<< На главную страницу

М.М. Красиков

«Шара, приди! Шара, приди! Шара, приди!» (Об одном современном студенческом ритуале)

Сдай экзамен без подготовки,

ибо с подготовкой и дурак сдаст!

Студенческая мудрость

Студенческая субкультура в последнее время все чаще привлекает внимание российских и украинских исследователей[1]. К сожалению, несмотря на близость и «прозрачность» данной субкультуры, сама специфика ее, а также ритуалистика (в том числе магия и мантика) еще до конца не осмыслены, студенческие ритуалы далеко не всегда соотносятся с типологически сходными явлениями традиционной народной культуры (как и других молодежных и профессиональных современных субкультур), не прояснен должным образом и вопрос об их генезисе.

Не претендуя на «широкозахватное» исследование и считая наши выводы лишь предварительными, мы хотели бы охарактеризовать сущностные особенности студенческой магической практики, коснувшись лишь одного, правда, самого знаменитого, ритуала[2], приуроченного «к ситуации экзаменов как пограничной, переходной, опасной»[3].

Валентина Борисенко утверждает: «Під час екзаменаційних випробувань студент начебто переноситься у світ символів, світ надреального. Побутує розгалужена система вірувань, пов’язана із складанням заліків та іспитів. Більшість студентів вірить, що, здійснивши ряд магічних заходів, можна досягти успіху»[4].

Вопрос веры – весьма тонкий и интимный. Человек и сам зачастую толком не знает, верит он или не верит, а если верит, то в какой мере и во что именно. Поэтому утверждать, что большинство студентов верит в эффективность магических ритуалов типа «вызова шары»[5] (тем более без статистического опроса – хотя и он тут вряд ли отразит реальную картину) – дело весьма рискованное. Т.Ю. Шведчикова, будучи студенткой Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ), провела анкетирование среди 30 студентов по поводу студенческой обрядности, примет и поверий, и в ее анкете была попытка дифференцированно и более тонко подойти к вопросу о вере; в частности, предлагалось отметить: «1 – не верю совсем; 2 – верю, что сбывается, но крайне редко; 3 – верю, что сбывается часто, но не всегда; 4 – верю, что всегда сбывается»[6]. Однако статистики в публикации приведено не было, да и 30 студентов одного вуза – слишком непредставительная выборка для серьезных заключений.

Изучая на протяжении последней четверти века студенчество как специфическую культурную группу открыто-закрытого типа, не изолированную вполне от других страт общества, сохраняющую преемственную связь как со школьной традицией («был я школьником, стал студентом, а приметы все те же», – утверждает один из наших информантов), так и параллельные связи со всеми молодежными субкультурами[7] (т.к. среди студентов есть и панки, и металлисты, и рокеры, и хиппи, и толкиенисты...), рядом профессиональных сообществ (военных, спортсменов) и в то же время имеющую свои собственные интересы, потребности, культурные стереотипы, ритуалы и, конечно же, богатейший фольклор, мы полагаем одной из доминантных черт студенческой субкультуры ее игровой характер[8].

Впрочем, игровое, полусерьезное восприятие некогда сакральных магических практик мы наблюдаем и в сегодняшней народной культуре украинцев (в том числе среди людей пожилого возраста) – в частности, это касается аграрно-огороднической магии[9]. Что уж говорить о студенчестве, всегда склонном к «карнавальному» разрешению любой самой серьезной ситуации, причем отнюдь не только в карнавальное время. И вызов пресловутой «шары» (ловля «халявы»[10]) очень часто осмысляется самими «заклинателями» и «ловцами» как «прикол», и не более того (например: «халяву ловлю ночью, потому что прикольно, но не верю ни в какие приметы»; «Не верю ни во что. Но очень люблю слушать, как зовут халяву в 12 ночи. <...> Очень весело – расслабляет перед экзаменом» – вот характерные студенческие признания, встречающиеся на форумах в Интернете). Несомненно, эта процедура успешно выполняет психопрофилактическую функцию, давая юным «магам» «самоутвердительность» (по выражению одного из наших студентов) – уверенность в благополучном исходе испытания (украинское слово іспит – экзамен – очень хорошо передает архаический смысл данного действа – в сущности, «инициации»).

Вопрос о времени возникновения обычая еще требует прояснения. И.Райкова утверждает, что «студенты 1950 – начала 1980-х гг. не знают данного обряда»[11]. Но ее информантами были только москвичи. На наш взгляд, какие-то праформы этого ритуала (или, по крайней мере, соответствующие поверья) можно обнаружить и в 1970-е – 80-е годы. Например, харьковчанка Л.И.Атаманчук, выпускница 1982 г., свидетельствует: «Если удавалось легко сдать экзамен, говорили: “Шара голубая”»[12] (цветовая маркировка здесь, очевидно, связана с небом,  с «божественной благодатью», подарком свыше).

Образ «шары» («халявы») восходит, по нашему мнению, к древнему аниматизму – представлению о «некоторой безличностной нематериальной силе – энергии, пронизывающей все объекты материального мира, одушевляющей и влияющей на них»[13] и известной у разных народов под названиями «мана», «прана», «ци» и т. п. Этнограф Леся Гасиджак приводит «наукообразную» трактовку современным студенчеством «шары»: «Шара – це суб’єктивна реальність. Щось таке, що в понятті студентів реально існує і діє. Це пучок позитивної енергії, яка має властивість накопичуватись там, де є багато студентів. Шара "ходить" у студмістечку. <...> Але притягується вона частіше до лінивих студентів, тобто до тих, які надіються на будь-що, але не на знання в першу чергу. Я б сказала, що тут діє один із законів фізики, коли "–" притягує "+"»[14]. Елена Мадлевская, проанализировав рассказы петербургских студентов-медиков о Халяве, пришла к выводу, что, согласно их представлениям, это «дух, незримый, безвредный (приносит только пользу), живет высоко (в воздухе), для каждого индивидуальный (доля, судьба, ангел-хранитель)», причем Халява «одна на всю жизнь»[15]. Последнее утверждение, как и тезис о персональном характере Халявы, на украинском материале (да и по части российских источников) не подтверждается. «Шару»[16] украинские студенты воспринимают как общую «благодать» – недаром ее ловят преимущественно в «общаге» и непременно «в общаке» («гуртом») – на Украине (да и в России) индивидуально мало кто этим занимается, хотя среди российского студенчества есть представление о том, что ловить ее надо «в одиночестве – “чтобы рядом никого не было”»[17]. Пятикурсник РГГУ Илья замечал: «Когда я учиться начинал (это лет пять тому назад), то Халяву ловили в одиночку. Вдвоем из одного окна, а тем более группой, ее ловить нельзя, так как полхалявы не бывает! А сейчас ее чуть ли не всем общежитием ловят, соберутся почти всей группой и ловят, а потом еще говорят, что не получается. Конечно, Халява такой оравы народу испугается и не придет»[18]. Однако явное преобладание коллективного характера ритуала над индивидуальным – свидетельство того, что он воспринимается большинством студентов не как серьезная «магическая практика», «колдовство» и т.п., а как пародия на магию, как игра, прикол[19] (многое объясняющее слово в современной молодежной субкультуре), вполне шутейное действо[20], интересное как процесс (игра как культурный феномен всегда – игра ради игры), а весьма гипотетичный позитивный результат, едва маячащий впереди, – бонус, неожиданный подарок судьбы, который ждут (всегда!), но не очень на него надеются.

Тем не менее, ловцы Халявы в известной степени типологически уподобляются представителям харизматических культов, для которых характерны состояния фасилитации (ощущения увеличения собственной духовной силы в результате получения «святых даров»), состояния, связанные с изменением мотивации (к ним относятся «боговдохновенные» поступки и действия, совершенные под влиянием  воли свыше, подсказки, получаемые  от высших сил и т.д.) и, наконец, «состояния “воздействия” на окружающий мир, которые заключаются в воздействии верующего (реальном или воображаемом) на ход значимых для него событий»[21]. Знаменательно, что для адептов харизматических культов  «подобные состояния возникают только при совместном (курсив наш – М.К.) проведении соответствующих ритуалов»[22].

Студенты чаще всего не задумываются о происхождении Халявы. Т.Г. Ивановой «лишь в нескольких случаях был получен ответ, позволяющий сделать вывод о том, что образ Халявы строится согласно типологии образов “заложных покойников”: “Халява – душа отчисленного студента”; “Халява – душа умершего студента”»[23]. Это поверье соотносится с представлением муромчан о том, что «в каждом университете существует дух черного студента[24]. Это студент, который когда-то там не сдал сессию, и теперь он ходит по аудиториям в поисках преподавателя, чтоб ему поставили зачет. И-и-и, чтобы узнать свою судьбу, нужно в самую безлунную ночь, беззвездную, такую темную, пойти в свой университет в двенадцать часов ночи. <…> Найти самую пустую, самую темную аудиторию, начертить магическим мелом магический круг вокруг себя. <…> … Прочитать какое-то там заклинание…, и прийдет дух черного студента, который расскажет тебе твою судьбу»[25]. Разумеется, это не более чем шуточный нарратив. Приведем помещенный в Интернете еще один «стёбный» текст, стилизованный под описание ритуала (не случайно данная публикация в киевском журнале «Я студент» завершается примечанием: «Warning: Все эти гадания особенно действенны, если предварительно пять раз перечитать конспекты»[26]): «В каждом вузе есть свой призрак отчисленного студента. Ночью он бродит по аудиториям и уговаривает поставить ему зачет. Вызвать его можно таким образом. Открываем форточку. На полу кольцом раскладываем учебники. Потом садимся в этот круг, скрестив ноги и закрыв глаза. Читаем вслух трижды заклинание: “Мать Ядерная Физика, дай мне сил, защити от нечистого, избавь от лукавого препода”. Потом замираем и прислушиваемся внимательно на протяжении трех минут. Если услышим необычные звуки и шелест, значит черный призрак студента подает знак, что согласен помочь на сессии. И все будет ОК. Шара гарантирована»[27]. Наличие подобных анонимных «описаний» (в данном случае – «предписаний»), как бы они ни были далеки от реальной «магической практики» студентов, – свидетельство жизненности традиции: если нечто пародируется (высмеивается), значит хорошо известен «первоисточник».

По собранным в Петербурге материалам, «устойчивым является представление о том, что Халява “у каждого своя”. Каждый студент может войти в контакт только с одной, “своей” Халявой. Следовательно, можно сделать вывод, что Халяв множество, как множество леших, русалок и шуликунов. Мир Халяв, по-видимому, имеет иерархическое устройство. Помимо простой Халявы существует Абсолютная Халява (“вроде как царица Халяв”), но поймать ее практически невозможно, так как “она летает чересчур высоко”»[28]. По нашему мнению, вряд ли представление о «Халяве Халяв» является типичным даже для локальной традиции; скорее всего, это окказиональная фиксация. Однако у Халявы, понимаемой сугубо персоналистически, есть очень точный «прототип» в традиционной народной культуре (особенно украинцев) – Доля, т.е. «персонификация индивидуальной человеческой судьбы, понимаемой в качестве фортуны в противоположность представлениям о судьбе как фатуме...»[29]. Доля, как и Халява, у каждого своя, она рождается вместе с человеком и нарекается матерью или Богом (ангелом). Представление о Халяве как душе умершего студента также вполне в русле традиции: Доля, например, у украинцев, «считается душою предков, умерших родителей или вообще близких людей, составляя таким образом отражение древнего культа предков...»[30].

Что же касается «ангельской» природы Халявы – так ее воспринимают тоже далеко не все студенты. Хотя во Львове, например, в одном из старинных храмов есть «ангелык», «исполняющий желания» за весьма скромную мзду, – немало студентов обращается к нему с просьбой сдать экзамен «на шару», а многие харьковские студенты именуют «шару» не иначе как «ангелом-хранителем во время сдачи экзаменов», для ряда наших информантов природа «шары» скорее инфернальная, чем божественная, чему свидетельство – ритуальное обнажение во время вызова шары («раздеться как можно больше надо»), которое сродни бескрестовым святочным гаданиям.

Студенту все равно: чистая, нечистая сила – лишь бы помогло (показательно, что некоторые перед входом в аудиторию пишут на руке «сатанинское число» 666[31], а другие на листочке бумаги – молитву (как правило, «Отче наш») и берут ее с собой как талисман[32], многие шепотом или про себя молятся, переступая порог «камеры пыток», причем любопытно, что часто это традиционная «молитва в дорогу» («Матір Божа впереді, я позаді, що Матері Божій, те і мені» или «Бог впереди, я позади») или классический заговор невесты, входящей в дом жениха («подходя к двери аудитории, где проходит экзамен, сказать: «Мой стол, мой престол, мой верх в этом доме, аминь!»[33]; вариант: «Ваша крыша, мое право»[34]), или не менее классический заговор «на подход к начальству»: «Любит меня матушка. Любит меня батюшка. Дедушка и бабушка. Как они всегда лелеяли и жалели, так бы и вы меня, мои учителя, пожалели. Аминь»[35]. Самые дальновидные же перед сессией освящают в церкви зачетку[36].

Кстати, в целом ряде студенческих ритуалов «шара» или «халява» предстает не как нечто бесформенное и нематериальное, проявляющееся разве что легким дуновением ветерка из форточки или колыханием листка зачетной книжки, а как «весомое, грубое, зримое» – например, шар во дворе самого «продвинутого» в плане студенческих традиций вуза – ХАИ (Харьковского авиационного института), являющийся самым настоящим памятником Шаре, что удостоверяет надпись: «Шара всем даром, и пусть никто не уйдёт обиженным!» (см. фото 1). Без подобных надписей, однако не менее признанные местным студенчеством в качестве «памятников Шаре», «фетиши», к которым обращаются в дни сессии страждущие просители с зачетками в руках (зачеткой надо коснуться «шары»; «некоторые прямо трут ее», другие «кладут на этот памятник открытую зачётку»[37] и произносят известное заклинание «Шара, прийди!»), имеются практически во всех университетских городах бывшего СССР. Львовские студенты полагают, что в ночь перед экзаменом нужно найти какой-нибудь постамент в виде шара (или нескольких шаров) и кричать: «Шара, прийди!»[38]. Несколько лет назад Харьковскому национальному университету (ХНУ) имени В.Н. Каразина досталось здание бывшей Военной академии им. Л.А. Говорова с двумя каменными шарами, украшающими передний вход (см. фото 2), – разумеется, во время первой же сессии эти шары приобрели «магическую силу» (почему-то особенно один из них), хотя и раньше (в начале 1990-х гг.) некоторые студенты университета были убеждены, что это «самый главный студенческий памятник в Харькове»[39]. Действительно, не только каразинцы, но и студенты соседних институтов (в частности, университета радиоэлектроники) знают, что надо «в полночь перед экзаменом прийти и взяться за шар у военного университета и произнести заклинание, что-то типа «Шара, приди!» или «Да пребудет со мной шара!»[40].

В последнее время в восприятии некоторых харьковских студентов (в частности, ХНУ) роль памятника «Шаре» успешно играет установленный в саду имени Т.Г. Шевченко «памятник футбольному мячу» (см. фото 3), к которому надо приложить раскрытую на нужной странице зачетку и попросить «шары» на экзамене[41] (любопытно, что многие наши информанты – студенты ХПИ – узнали об этом «памятнике Шаре» только после репортажа местного телевидения; знаменательно, что минская студентка Татьяна Крихтева, как, вероятно, и многие ее сверстники, о существовании обряда «ловли Халявы» также узнала из СМИ). Во многих городах России и Украины памятники, имеющие в качестве одного из элементов шар, нередко превращаются в памятник Шаре. Так, в Мурманске есть памятник в честь боевого содружества стран антигитлеровской коалиции в годы Второй мировой войны (см. фото 4) – «рука такая с шаром. Вот, ну его называют “памятник Шару” (или “Памятник Великой Шаре” – М.К.). И вот, зачастую, большинство ходили перед экзаменами… и молились этому шару. Вот, типа, великий Шара, сделай так, чтобы у меня была “шара”»[42]. У мурманских студентов есть примета: перед зачетом или экзаменом нужно перебросить зачетку через этот шар, и тогда сдача предмета пройдет легко. В славянской народной культуре перебрасывание некоторых предметов через значимый объект является элементом как магических обрядов, так и мантической практики. Семантика данного действия чаще всего связана с идеей роста, развития, ускорения, провокации, приближения позитивных событий. Например, по нашим экспедиционным данным, в русском селе Сотницкий Казачок Золочевского района Харьковской области до конца 1930-х годов был обычай: на праздник «40 святых» дети перебрасывали через стог сена испеченных матерями из теста «жаворонков», чтобы быстрей прилетали птицы и приносили с собой весну (подобный обычай фиксировался в ХIХ – начале ХХ века в ряде регионов России и Украины).

«В Самаре студенты местного педагогического университета верят, что все пройдет успешно, если перед сдачей пройти с зачеткой между двумя огромными каменными шарами, стоящими перед входом»[43].

Студенты-радиотехники заочного отделения Севастопольского национального технического университета воздвигли на территории студгородка памятник «шаре» (см. фото 5), который «представляет собой полый металлический шар, в который заложены бутылка и шпаргалка. Вокруг шара водят хороводы, а в ночь перед экзаменом кладут на пьедестал мелкие деньги».[44] А некоторые юные жители Днепропетровска  просто избрали шар на набережной в качестве «памятника Шаре» (см. фото 6).

В Харькове и Киеве «шару» часто задабривают монетками. Этнограф Александр Пригарин так описывает этот процесс, наблюдавшийся им в 1994 году во дворе Киевского института гражданской авиации (ныне – Киевский национальный авиационный университет): «Значить з бронзи така куля, де там пола в середині. <...> (см. фото 7 – М.К.) Щоб ти отримав якусь оцінку, ти маєш кинути туди в середину (ну там великі такі прорізі) 5 копійок, або 3 копійки, або 2 по 2, ну скільки ти оцінку загадуєш. Ну, п’ять, як правило, кидали... П’ять туди в середину кидаєш, а потім ця шара, ну пам’ятник, приходиться посередині між цими корпусами, проходиш тричі по сонцю і потім всі разом, це збирається певна група людей, і "шара, помоги! ", "шара, помоги! ", і "кидаєш" ту шару в бік того корпусу, де складається наступного ранку іспит... Зрозуміло, що той шар ніхто не здвине з місця»[45].

В одном из высших училищ летчиков была статуя: курсант держит в руках глобус. «Так, когда проходил строй курсантов, ему тоже честь отдавалась. Кроме того, во время сессии некоторые носили памятнику свой хлеб с маслом, это чтоб “шара” на экзамене покатила»[46]. Другие курсанты-летчики «приманивали “шару” с помощью масла в банку и перед экзаменами выпускали в аудитории…»[47].  Хлеб с маслом – знаковое угощение в армейской среде. Дело в том, что за 100 дней до приказа об увольнении будущие дембеля начинают отдавать положенные им куски масла молодым солдатам. Такое самоограничение можно объяснить и как своеобразную компенсацию «духам» за диктат «дедушек» (чтоб обид не держали), и как жертву малым ради счастливого завершения большого дела, и, главное, – «чтоб все прошло как по маслу». Обычай же ловить Халяву в банку есть и у харьковских студентов: «Однажды использовал для вызова “халявы” трехлитровую банку. Берется банка, открываем ее и говорим: “Халява, прийди!” – и быстро закрываем. С ней нужно потом идти на сдачу. После сдачи открыть банку (курсив наш – М.К.) и выпустить “халяву”, чтоб другим студентам тоже помогло. Мне помогло, хотя сам процесс трудоемкий»[48]. Чаще все-таки открывают банку на самом экзамене, да и ловят Халяву более традиционно: «В ночь перед экзаменом надо брать чистую стеклянную трехлитровую банку, открывать форточку и звать халяву в банку, банку плотно закупорить… и нести в универ. Как только препод-экзаменатор зайдет в аудиторию, банку надо открыть сразу ему вслед. Проверено – работает 100%  (RoDen)»[49].

Известен целый ряд случаев, когда голова какого-нибудь монумента вдруг становилась образом Шары. Как сообщил нам А. Пригарин, в Одессе в качестве «магического» объекта студенты почитали «гипсовый бюст то ли Ленина, то ли Маркса (определить уже не представлялось возможным). Он стоял во дворе одной из общаг (не университетской). Для совершения ритуала к нему стекались студики со всей Одессы по ночам». Голова вождя, видимо, вполне отвечала эталону «шары», а харизматичность великого революционера придавала уверенность, что «идол» в состоянии исполнить заветное студенческое желание. Вполне логичным выглядит обычай студентов МГУ им. М.В. Ломоносова взбираться на памятник основателю университета (см. фото 8) и хлопать три раза Михаила Васильевича по макушке, очевидно, таким образом, «набираясь ума» от его светлой головы – вполне по закону контактной магии. А вот воспоминание бывших курсантов-летчиков: «Напротив нашей казармы стоял памятник. Летчик сидит, задрав голову в небо. Каждый год выпускники разукрашивали его. Шлемофон, комбез, ботинки – все как положено, в соответствующие цвета. <…> Притом судьба этой статуи достаточно горькая. Разбили ее по приказу комбата, после очередного выпуска когда уже не смогли отмыть от гуталина (так как красили ее именно гуталином). При том тех людей кто ее разбивал отчислили кого по нелётке, кого по учебе, кого по дисциплине, но до выпуска они не дошли. Но что самое главное голову сохранили (свиснули из-под носа комбата), она хранилась в каптерке у выпускающегося курса. Выпускники передавали ее последующему курсу, те, в свою очередь, красили только уже шлемофон. Причем, когда она стояла, курсанты, шедшие на экзамен (sic! – М.К.), при проходе из столовой к учебному корпусу, проходили, держа на нее равнение. Был даже курьез: когда слева был этот памятник, а справа стоял комбат, равнение все равно пилоту отдали»[50].

Питерские же курсанты уже много лет, рискуя жизнью, забираются на «Медного Всадника» и натирают бронзовому коню гениталии (чем не «шара»?!). Вполне возможно, обычай казахстанских студентов брать с собой на экзамен сырое куриное яйцо (раздавить нельзя!)[51] тоже объясним желанием сдать экзамен «на шару».

В Киеве помогает студентам... бизон: «памятник бизону, который установлен возле Киевского зоопарка, совсем не так отполирован, как львы, которые стоят рядом с ним. Самое отполированное место у “зверя” ... интимное. Дело в том, что студенческая братия свято верит в то, что если накануне экзамена прикоснуться к этому месту, обязательно повезет. Кстати, “родоначальники” этой традиции — студенты-медики»[52] (см. фото 9).

Просят «шары» не только  у шарообразных памятников. В Москве на станции метро «Площадь Революции» у всех скульптурных изображений собак блестят носы (см. фото 10): их трут «на удачу» все – от школьников до пенсионеров (по нашим наблюдениям, за 10 минут свыше 20 человек подержались за пёсьи морды!). Московские студенты полагают, что по дороге на экзамен «нужно подойти к определенному псу, погладить его по носику конспектом или книжкой или если ничего с собой нет, то просто рукой и сказать, попросить: “Песик, помоги мне”»[53]. Трут иногда лапу (или нос и лапу), причём обычай этот известен с 1938 года и, по одной версии, придуман студентами «Бауманки», по другой – курсантами Военного университета.

Вполне возможно, что бронзовая собака была избрана юными «фетишистами» конца 1930-х в качестве носителя «духа Удачи» совершенно случайно (на станции много других фигур – и людей, и представителей фауны; например, есть очень колоритный петух), но в народной культуре ничего случайного не бывает. Собака, да еще пограничная, – это не просто «друг человека», это его защитник  (а в чем, как не в защите и помощи друга нуждается студент на экзамене?!). Причем защитник и в физическом, и в метафизическом смысле, поскольку, согласно мифологии, собака – «проводник на грани миров»[54]. Экзамен – пограничная ситуация в жизни человека, поэтому в данный момент актуализируются как посюсторонние, так и потусторонние силы и сущности. И кому, как не собаке, стать своеобразным «медиумом»?

Хотя отношение к собаке в славянской традиционной культуре амбивалентно, все-таки можно признать доминантным восприятие данного животного как оберега (черная собака охраняет дом от молнии, первородная или родившаяся в субботу – от нечистой силы) или даже «живого талисмана» (приблудившаяся собака приносит счастье – в отличие от кошки). Известен также обычай (например, у русских и поляков) для отвращения от себя сглаза посылать «на пса уроки»[55]. Вполне возможно, касание собаки перед ответственным мероприятием можно трактовать и как неосознанное переключение внимания с себя на собаку – чтоб не сглазили[56], и как получение «силы» и других позитивных качеств (например, храбрости, что очень важно на экзамене!) «фетишизированного» объекта.

Несколько лет назад среди харьковской молодежи (в т.ч. студенчества) распространилось поверье, что удачу приносит натирание большого пальца ноги одного из персонажей памятника Т.Г.Шевченко; разумеется, немало студентов ХНУ, расположенного неподалеку, идя на экзамен, выполняют этот нехитрый обряд, отчего отполированный бронзовый палец ярко блестит даже в самый пасмурный день (см. фото 11-12).

Во Львове в 1997 году был поставлен памятник художнику Ивану Трушу (см. фото 13-14). Поднятый вверх палец персонажа, а также нос отполированы до блеска. Люди приходят сюда  загадывать желания. Среди прибегающих к такого рода «магии»  немало студентов. «Учусь на первом курсе, сессия на носу, – поделился своим секретом студент Максим (17 лет). – Загадал, чтобы хорошо сдать экзамены, очень хочется получать стипендию в следующем семестре»[57].

Киевляне полагают, что «экзамены сдать будет проще, если подойти к статуе Нестора Летописца (он, кстати, является покровителем всех учащихся), что находится в музее Российского искусства, и три раза заглянуть в его книгу»[58] (см. фото 15).

Студенты Полтавского национального технического университета им. Ю.Кондратюка, чтоб получить хорошую оценку на экзамене, трут хвост льву (студенты Полтавского инженерно-строительного института дергают его за хвост[59]) – одному из персонажей композиции памятника защитникам Полтавы и коменданту крепости А.С. Келину (см. фото 16). Любопытно пояснение одного из студентов: «Оскільки в житті це зробити нереально, як і здати іспит на "5", не доклавши зусиль, тому зробивши цю дію, ніби проводиш автотренінг, що  ти зробиш те, що здається неможливим»[60]. Но дело не только в аутотренинге: шара – это апофеоз реальности, в которой, как сказал поэт, «и невозможное возможно».

Что же касается «хвоста», то это жаргонное словечко и весьма значимое явление в студенческой жизни увековечено в специальном памятнике «Хвосту» (см. фото 17), торжественно открытом в сентябре 2008 г. в скверике напротив 2-го корпуса Тульского государственного университета в новый праздник – День Хвоста, придуманный бизнесменом Игорем Золотовым и приходящийся на первую субботу после начала учебного года. Памятник, высотой 29 см и весом 10 кг, – забавная статуэтка ящерицы с отломленным хвостом и зачеткой под мышкой – символизирует избавление от академических задолженностей. Сделан он из «счастливых» медных пятаков, которые принесли удачу. Всего в состав сплава был включен 91 такой пятак, принесший в свое время удачу на экзаменах студентам разных институтов. Хвост в памятнике «Хвосту» как раз и отсутствует. Студент (а это он изображен в виде ящерки-дракончика с зачеткой) уже разделался с ним. В этом-то и состоит позитивная идея монумента. Уже через несколько дней с момента открытия памятника студенты придумали свои приметы «на счастье»; и сегодня перед сессией или контрольной они бросают мелкие монетки к ногам (лапкам) ящерки, гладят ее по животику и держатся за остаток отброшенного хвоста[61].

На территории Николаевского государственного педагогического университета недавно была сооружена «Скеля бажань», на которой написано: «Підійди, доторкнись – поталанить!» (см. фото 18, 19).

27 июня 2008 года, в День российской молодежи, в парке 850-летия Москвы в Марьино префектура Юго-Восточного округа столицы  открыла Памятник студенческим приметам (см. фото 20-24). На круглой гранитной площадке с аббревиатурами вузов возвышается постамент в виде большого пятака. Рядом с ним – ботинки и раскрытая зачетка из бронзы с оценкой «пять». В бронзовых ботинках также лежат пятаки, и каждый может «обуть» «счастливые» ботинки «на удачу». Зачетная книжка олицетворяет ловлю «халявки» раскрытой зачеткой. Надо бросить свою пятикопеечную монету в центр монументального пятака. А чтобы удача сопутствовала всю сессию, нужно забраться на постамент и, прицелившись, забросить монетку на гранит с названием своего вуза. Промах – не беда, – можно прислонить зачетку к «пятерке» на зачетке бронзовой.

Задабривают Шару не только деньгами. Хоть хаёвская Шара обещает все сделать даром, ей всё равно, кроме мелочи, подносят дары: сигареты, воду, пиво (часто обливают ее «народным напитком»), конфеты, шоколад[62] – самый настоящий обряд «жертвоприношения», умилостивления «божества»! По поводу уже упоминавшейся небольшой скульптуры в виде шара с фигурами, расположенной на территории Киевского национального авиационного университета, рассказывают: «В середині куля абсолютно порожня. За переказами, студенти мають прийти сюди з пляшкою пива і налити всередину “шарі” (некоторые считают, что “нужно прийти к ней в 6 утра с бутылкой шампанского и распить его там”[63] – М.К.) Уся поверхня пам’ятника вкрита написами-проханнями про успіх і допомогу. Говорять, що під час екзаменів до “шари” не підійти – стільки збирається людей. І кожний студент хоче написати “шарі” своє прохання. А після прохання і ритуалу з пивом потрібно повернутися до скульптури спиною і йти звідси до своєї аудиторії мовчки. Інакше шара не допоможе»[64]. Ритуальное молчание и запрет оборачиваться назад – хорошо известные «табу» знахарской практики в традиционной народной культуре (вспомним купальские поверья или правила принесения непочатой воды из колодца); студенты знают об этом, разумеется, понаслышке, но этого оказывается вполне достаточно, чтобы в точности воспроизвести в типологически сходной ситуации необходимые апотропеические действия. Кстати, вообще считается, что, идя на экзамен, «нельзя оборачиваться»[65].

Любопытно, что ритуальное молчание фигурирует и как предварительное условие вызывания Шары – в частности, в Киевском университете туризма, экономики и права: «Перш за все потрібно вибрати студента або студентку, щасливих власників “Автомату” (“Автомат” – рідний брат Шари, тому вона обов’язково прийде). “Автоматчик” має пройти певну процедуру підготовки до такої важливої справи, як викликання Шари. Для цього перед дверима аудиторії, де має відбуватися іспит, потрібно прочитати молитву “Отче наш”, тричі перехреститися самому та тричі перехрестити двері. Після цього можна заходити до аудиторії, зберігаючи ідеальну тишу. “Автоматчик” має сісти на звичне місце, тричі вдарити по столу долонею та промовити: "Шаро, прийди, Шаро, прийди, Шаро, прийди". Тишу потрібно зберігати доти, доки не зайде викладач»[66].

Тишина, очевидно, необходима, чтобы не спугнуть удачу[67]. Молчание актуально и в других студенческих «магических действиях»: перед сном «покласти під подушку конспект, “щоб знання в голову перейшли” і відтоді до ранку ні до кого не говорити»[68].

Знаменательно, что в роли «жреца» («шамана») выступает удачливый человек, который должен передать свою «удачливость» всей группе (ср. обычай перед входом в экзаменационную аудиторию «подержаться за отличника»[69] или за человека, который только что сдал на «отлично»[70]; вариант: коснуться его ладони[71], и тогда «счастье» «перетечет» из руки в руку; или поверья: «чтобы успешно написать контрольную, надо за некоторое время до неё дать свою ручку отличнику пописать на паре по тому же предмету, что и контрольная»[72]; считается, что «помогает, если перед экзаменом посидеть на зачётной книжке отличника»[73]; удачу можно передать и таким образом: «на экзамене первый, кто сдает на отлично, выходя из аудитории, дует желающим в ухо. Работает :)»[74]. У курсантов отличников и даже двоечников «используют» для успешной сдачи экзаменов куда более интенсивно: «…на первых двух курсах кадеты бегали выбивали подушками из отличников “шару”, а из двоишников “пи;%:ца”»[75].

В некоторых студенческих рассказах («байках») образ «шары» («халявы») в какой-то степени даже антропоморфизируется – по крайней мере, она обладает способностью разговаривать со своими адептами. Приведем один из примеров сказочно-анекдотического характера: «Когда наступила полночь и с окон девятиэтажного общежития на Повенецкой (улица в Петрозаводске – авт.) послышались соответствующие взывания к Халяве, то она решила ответить: “Ловлюсь”. Удачливое окно не замедлило попросить: “Хочу четверку”. Халява ответила: “Будет и четверка”. Тогда окошко обнаглело: “Пять хочу”. На что Халява ответила: “Тогда учи”, – и больше ее никто не слышал»[76]. Т.В. Лис и И.А. Разумова справедливо видят здесь параллель  к сюжету «Золотая рыбка». Кстати, халяву иногда ловят в буквальном смысле слова как рыбку: «…зачётку на удочку из окна вывешивали и говорили: ловись, типа, “шара” большая и маленькая...»[77] Удочка чаще всего не настоящая: зачётку привязывают верёвкой к палке[78].  Еще бо льшая ассоциативная связь с ловлей «золотой рыбки» проявляется в таком варианте: «Набрать ванну воды, прицепить на карандаш или ручку веревочку, на веревочку – грузик, а потом водить по воде, ловить Халяву и говорить: “Ловись, Халява, большая и маленькая”»[79]. Образ Рыбки-Халявы наглядно вырисовывается в таком юмористическом способе ловли: «Кладешь зачетку на сковородку, желательно чистую, и в открытое окно высовываешь, помашешь ей из стороны в сторону, прокричишь: “Ловись, Халява, большая и маленькая!”»[80]. Поддерживается данная метафора в акционально-предметном плане и в следующем предэкзаменационном предписании: «Прицепить к левому ботинку рыболовный крючок – чтобы удачу поймать»[81].

Сегодняшние харьковские студенты-политехники, как и петрозаводцы, убеждены в возможности «диалога» с Шарой (Халявой): открыв форточку, надо звать Шару трижды, после каждого раза прислушиваясь; если в ответ будет молчание, надо после третьего раза захлопнуть форточку и быть уверенным в успехе, а если что-то услышишь в ответ, значит не сдашь экзамен[82]. Уместная параллель: когда душит домовой, его надо спросить, к добру или к худу; в большинстве зафиксированных нами на Украине вариантов, если к добру – он промолчит, если к худу – «хукнет». Ответное молчание ассоциируется с позитивом и при вопрошании (призывании) других мифологических персонажей. Понятно, что иногда роль Шары, шутки ради, озвучивают соседи снизу, сверху или сбоку, и нередко на мольбу «Шара, приди!» звучит: «Не приду-у-у!» Вот характерный рассказ: «...я как-то высунулась в окно с зачеткой и ору “Халява, лови-и-и-и-сь!” Сосед снизу: “Обломи-и-и-сь”. Я его чуть не убила. Думала, халява испугается и не придет. Но ничего. Сдала»[83]. «Самое главное, чтобы в момент вызывания халявы никто не отпугнул ее криками “Учить надо!”»[84]. Впрочем, встречается и такая прескрипция: кричать заветные слова «до тех пор, пока кто-то не обругает»[85]. Раздавшаяся ругань считается хорошей приметой, видимо, по той причине, что дело происходит заполночь – т.е. в день сдачи экзамена, а ругать сдающего предмет, как известно, значит сильно облегчить его страдания.

В известной степени антропоморфным выглядит образ Шары и в ритуалистике студентов Киево-Могилянской академии. Недалеко от Могилянки, на Контрактовой площади, находится известный памятник Г. Сковороде работы И.П. Кавалеридзе (см. фото 25) – самому знаменитому «спудэю» академии (кстати, недоучившемуся, т.е. оставшемуся «вечным студентом» и даже иногда на склоне лет в шутку представлявшемуся: «студент Григорий Сковорода»). Раз в год проводится акция «Чистый Сковорода» (студенты тщательно драют памятник). «Могилянцы» утверждают: «Якщо за три дні до іспита прийти до пам’ятника Сковороди і обійти його тричі зі сходу на захід, то неодмінно цим ви зможете накликати на себе шару, але не просто шару, а Шару Сковороди. Вкінці треба обов’язково посидіти трохи біля “Сковороди”. Це допомагає в першу чергу студентам-філософам та філологам»[86]. Считается также не лишним перед экзаменом подержаться за сапог Сковороды – на удачу.

Студенты Казанского госуниверситета перед экзаменом считают не лишним «на удачу» посидеть с конспектом рядом со статуей 17-летнего Володи Ульянова (см. фото 26). Французские студенты во время сессии приходят к памятнику Мишелю Монтеню возле здания Сорбонны (см. фото 27) и натирают рукой туфли философа. Питерцы перед экзаменом залазят на памятник Екатерине II (см. фото 28) и касаются внушительных персей покровительницы наук. В Николаеве есть памятник Петру Могиле; необходимо поцеловать просветителя – и успешная сдача экзамена гарантирована: просветит! (см. фото 29).

Л. Гасиджак так описывает «Шару» со слов молодых полтавчан: «“Шара – це улюблена тітонька студента”, – говорять одні студенти і уявляють її у вигляді молодої красивої жінки»[87]; другие их земляки отождествляют шару с известным персонажем низшей мифологии славян: «це невидима для людського ока істота, але я чомусь уявляю її в образі домовика: це щось маленьке, волохате, кумедне»[88]. Совершенно закономерно в качестве ближайшей типологической параллели к обряду ловли Халявы Т.Г. Иванова вспоминает «о ритуалах договора человека с мифологическим существом: хозяина дома с домовым; пастуха с лешим»[89]. В восприятии москвичей Халява очень напоминает кикимору, особенно в билибинском исполнении (см. ил.1): «Маленькая худенькая тетенька с длинным носом, хитрыми глазами, длинными костлявыми руками. В руках у нее старая кошелка, а на плечах белая шаль. Волосы у нее собраны на макушке в пучок. На носу огромная бородавка с волосами»[90].

Как и домового или кикимору, «шару» иногда «подкармливают»: «хлеб с маслом берут в одну руку, а зачетку в другую» – и так выходят на балкон или высовывают обе руки в окно, призывая спасительницу[91]. Любопытно, что у некоторых народов России встречают человека не хлебом-солью, а хлебом с маслом. В качестве ритуальной пищи «шары», естественно, часто фигурируют сладости, в частности, сахар (этот обычай, несомненно, восходит к современной детской субкультуре[92], в которой вызов известных персонажей осуществляется исключительно с помощью сладостей, в частности, конфет, хотя, разумеется, у этого обычая есть и архаические корни). Львовяне после вызова халявы кладут на закрытую зачётку конфетку, задабривая духа-помощника[93]; студентки г. Апатиты, наоборот, в 12 ночи выглядывают в окно, кидают конфеты, а уже потом кричат «Халява, ловись» и открывают зачетку[94]. А Интернет-источники советуют: «…по дороге на экзамен нужно разбрасывать конфеты, причём и в левую и в правую сторону! Запасись килограммом вкусных конфет, – дешевых Халяве не подавать!»[95]; при призыве халявы также «рекомендуется выкидывать в форточку различные продукты питания: колбаску, хлеб, сыр, конфеты (короче, кто на что горазд)»[96]. Очевидно, как жертвоприношение таинственной богине Удачи осмысливается харьковскими студентами такое предэкзаменационное предписание: «кинути шоколадку в фонтан в парку Шевченка»[97]. Делать это надо, когда только «начались месячные», т.е. сессия[98]. Как и в случае обсыпания жениха и невесты конфетами[99], этим действием программируется «сладкая жизнь», столь вожделенная студентом всегда, а на экзамене в особенности. Студенты-философы Харьковского университета, вызвав «шару», оставляли на ночь открытой форточку, а на столе в качестве угощения клали солёный огурец, полагая, что это как раз то, что ей больше всего надо после облёта захмелевших студентов[100]. Поскольку Шара мыслится как Alter ego студента, а непьющего студента фольклор просто не в состоянии представить, то нередко ей «накрывают поляну» по всем правилам общажного гостеприимства, полагая, что уж мимо рюмки она точно не пролетит: «... На стол в общаге ставится рюмочка водки, какая-нибудь закусь и зачетка. После этого три раза зовется “халява”. Когда она прилетит, водка в рюмке должна шелохнуться. Теперь надо подождать некоторое время. Так как "халява" тварь чистоплотная, выпив водки и закусив, она присядет на зачетку (не на грязный же стол!). После этого зачетку надо захлопнуть...»[101]

В студенческих поверьях и сама Зачетка предстает как живое существо, которое надо «попоить, покормить и спать уложить»[102], чтоб она позаботилась о своем хозяине. «Для этого, когда садились ужинать, зачетку открывали, ставили на стол и накрывали для нее прибор, а когда ложились спать, клали ее под подушку»[103]. Невольная ассоциация с народной культурой: прибор, ставящийся на рождественский стол для умерших или находящихся в отъезде родственников. Цель данного действа – включение их в семейный круг. Если Зачетка проникнется к тебе «родственными чувствами», почему бы ей  не стать «волшебной помощницей» на экзамене? Порой зачетная книжка совсем уж «мифологизируется»: «Среди студентов у нас существует такое поверье, что в одной из стен нашего университета замурована золотая зачетка, вот. Смысл в том, что если кто ее найдет, то там окажется, что стоят одни пятерки по всем предметам, и остается вписать только свое имя»[104]. Однако «волшебным» образом можно получить в зачетку не только пятерки, но и двойки: «Ходит история интересная о черном преподавателе. Если студент остается после 23⁰⁰ в университете (КГТУ), то он слышит какие-то непонятные шаги, звуки. Это значит – по университету ходит черный преподаватель. В одной руке он несет свою голову, а в другой руке у него зачетка с двойкой. Ну не дай бог повстречать такого преподавателя»[105].

Приглашение Шары (Халявы) разделить трапезу с людьми, несомненно, восходит к обычаю приглашения Мороза и ряда других мифологизированных персонажей – явлений природы (например, градовой тучи) к праздничному ужину (например, в Украине на Свят-вечер хозяин, оборачиваясь к окну или выходя на крыльцо, часто с ложкой кути, а то и с целым горшком, звал: «Морозе, Морозе, іди до нас кутю їсти!»[106]), хотя симантика и прагматика данного обряда – прямо противоположная: мороз и тучу приглашают как раз в надежде, что они не придут, во всяком случае, цель заклички – предотвращение их прихода в нежелательное время (весеннее-летний сезон).

Рюмка водки же, налитая Шаре, вполне коррелирует с обычаем, прочно укорененным и в современной поминальной традиции восточных славян: наливают рюмку душе покойного и выставляют на подоконник, иногда оставляют на столе, порой ставят прямо на могилку. Любопытно, что в конце 1970-х горловские студентки, понятия не имевшие ни о какой Халяве или Шаре, перед выходом на экзамен наливали в граненый стакан воду и оставляли его на шкафу – «для  получения хорошей оценки»[107]. Объяснить смысл этих действий тогдашние комсомолки, разумеется, не могли бы, да, вероятно, и не задумывались о нем, – но что это было, как не подсознательное обращение  к душам предков за помощью в критический момент?

Есть и зооморфные образы «шары»: «А мы зовем кошку Шара»[108]. Понятно, она выполняет роль живого талисмана. Считается, что повезет, если, идя на экзамен, погладить котов, обитающих в общежитии. В частности, в Киеве «в Інституті журналістики на вулиці Мельникова живуть двоє рудих котів. Вважається, що погладити одного з них по голові (а мохнатая[109] шарообразная голова – прекрасный образ Шары! – М.К.) перед заліком або іспитом – гарна прикмета»[110]. Доминирует, однако, орнитоморфный образ Шары (Халявы) вследствие ее способности свободно перемещаться в воздушном пространстве. «Птичье» начало в этом образе имеет, по справедливому замечанию Т.Г. Ивановой, глубокие мифологические корни. Показательно, что «в одном из вариантов вызывания Халявы непосредственно на экзамене, когда тянешь билет, звучит следующая формула: “Птица Халява (птица Шара), лети!”»[111]. С представлением о Халяве как птице связано и такое предэкзаменационное предписание: утром покрошить кусочек хлеба птицам (лучше голубям), приговаривая: «Птичкам – хлебушек, а мне – хорошие оценки!»[112]. Уместно привести и такое ироническое суждение: «Ведь халява – она как птица или бабочка, и ловить ее надо соответственно – легко и беспечно, а если с ревом бежать за ней, размахивая дубиной всенародной войны, то не стоит даже пытаться»[113].

Как «воздушное» создание Шара близка образу сказочной «доброй феи», которая, кстати, фигурирует в студенческих анекдотах, например, в таком:

«Сидит студент поздно вечером, с чертежами мучается (завтра курсовой сдавать). Не успевает. Тут появляется фея и говорит:

– Исполню три твоих желания. Загадывай первое.

– Пусть все чертежи будут уже готовы!

Фея взмахнула палочкой, все чертежи тут же готовы. Тушью, каллиграфически.

– Ну, теперь загадывай второе.

– Кофейку бы попить!

Фея взмахнула и на столе появилась чашка дымящегося кофе.

– Ну и третье, давай уж загадывай.

Студент подумал, подумал и говорит:

– А теперь бы еще по.......ся!

Фея взяла чашечку и опрокинула на чертежи»[114].

Разумеется, вызов «шары» имеет много общего с детскими «спиритическими сеансами» (подобные сеансы имеют место и в студенческой, преимущественно девической, среде[115]) и вызовом Бабки-матюкалки, гномика, Пиковой Дамы, Черной руки, Жвачного короля и некоторых других персонажей современной детской мифологии, равно как и духов Пушкина, Гитлера, Наполеона и других известных людей. Жутковатая, но страшно занимательная детская игра с потусторонними силами (опыт участия в которой есть почти у всех студенток и многих студентов, хоть раз в жизни побывавших в школьные годы в детских лагерях или выраставших в дворовых компаниях) в обряде вызова «шары» теряет свою жутковатость, но не теряет характера веселой, порой эксцентричной игры, правда, с более четко выраженной утилитарной направленностью (впрочем, и вызов названных выше персонажей тоже не совсем бескорыстен – обычно их просят что-либо сделать, однако отнюдь не жизненно важное).

Известно, что «любой ведический ритуал начинался с процедуры призывания богов, совершаемой специальным классом жрецов, однако в более поздних религиях он утрачивается, вновь проявляясь лишь в откровениях мистиков, их практиках взаимодействия с богом, а также в системах типа спиритизма. Вызывание имеет смысл выделение, посредством персонализации, объектов своей психической реальности»[116]. Призывание Халявы (Шары) имеет все структурные составляющие древних обрядов и базируется «на архетипах, которые определяют общение человека с представителем иного мира»[117]. Обычно «место проведения обряда связано с локусами, маркирующими канал связи между нашим и иным миром (окно, форточка, крыша; в современных условиях – балкон)»[118]. Однако это может быть и институтский коридор (непосредственно перед экзаменом) и площадка перед учебным корпусом: «Точно в двенадцать ночи нужно подойти к тому корпусу, где будешь сдавать экзамен, открыть зачетку, крикнуть «Халява, приди ко мне», и как только что-нибудь услышишь, какой-нибудь звук, захлопнуть зачетку и бежать быстро, не оглядываясь»[119]. По справедливому мнению Т.Г. Ивановой, «обстоятельства, детализирующие обряд, также архетипически узнаваемы: в одиночестве – "чтобы рядом никого не было"; в темноте – "потушить свет"; будучи обнаженным…; с элементами жертвоприношения – «выкинуть в окошко мелкие деньги"»[120]. Окно общежития воспринимается студентами не только как пограничье иного мира, но и  как граница «взрослого», чужого мира и своего (отсюда – проявления эпатажа, желание шокировать, подразнить прохожих и жителей окрестных домов – в связи с обрядом вызова шары иногда  это принимает форму иронического утверждения, что чем больше от воплей студентов  проснётся соседей, тем больший успех гарантирован на экзамене); шуточные громкие призывы неких существ через окно характерны, например, как «кара» за карточный проигрыш[121].

Окно общаги – это ещё и граница воли/неволи, т.к. общежитие в силу его определённой режимности нередко в студенческом фольклоре ассоциируется с тюрьмой, например, в таком известном тексте:

Сидит за решеткой

в общаге сырой

вскормленный в неволе

студент молодой[122].

Проникновение в комнату через окно или спуск из окна на связанных простынях (побег из тюрьмы!) часто фигурируют в студенческих байках[123]; иногда это – обязательная часть посвящения в жильцы общежития. В соответствии с такой трактовкой Шара предстает как чудесная спасительница несчастного «узника» из учебной неволи.

Менее популярным локусом ловли Шары, но, возможно, более действенным считается у харьковских студентов крыша многоэтажки (как правило, общежития)[124], что вполне коррелирует с представлением о воздушной (или птичьей) природе волшебной помощницы студентов. Впрочем, и у курсантов-летчиков (!) для успешной ловли Халявы считалось необходимым «залезть куда повыше»[125]. Уместная параллель: в представлении многих народов определенные виды магической практики требуют возвышенной местности. Залезание на крышу «сигнализирует о выходе за пределы человеческого пространства и стоит в одном семантическом ряду с залезанием на гору…»[126]. Стоя на крыше, «в Юрьев день сербы произносили магическое заклинание для вызывания летних дождей, в Сочельник приглашали на рождественский обед градовую тучу»[127]. Русские полагали, что стоя на крыше, «обернувшись лицом на восток, можно было попросить прощение у домового, если тот портил скотину, причем хозяин должен был делать это 9 или 12 дней подряд…»[128].

Вариантов призыва «шары» – множество. Самый банальный: «Вечером перед экзаменом, когда ложишься спать, выглядываешь в форточку и кричишь: "Шара, прийди!" Иногда и правда приходит»[129]. Не менее «классический»: «В полночь перед зачётной неделей надо высунуться из окна на улицу, помахать зачёткой и прокричать: "Халява, прийди!"[130]. На агрономическом факультете Житомирского сельскохозяйственного университета, по словам его выпускницы (1992 г.) Тамары Семеновны Смаглюк (1970 г. рожд.), перед сессией в 12 ночи на все общежитие студенты кричали, чтоб к ним пришла лафа[131]. Знаменательно, что «успешность данной операции прямо пропорциональна громкости звучания данной фразы»[132]. Большинство студентов уверены, что кричать надо «во всю силу» и «долго»: «Чем усерднее это делать, тем милостивее будет “шара”…»[133] Впрочем, современная техника облегчает задачу: известен случай, когда один молодой человек в 12 ночи стал взывать к «шаре» через микрофон, подключив колонки на 90 Вт.[134] Самое интересное, что экзамен он действительно сдал «на шару»: видно, его таки услышали.

Весьма логичным выглядит предписание повторять призывание Халявы «столько раз, сколько баллов ты хочешь получить на экзамене»[135].

С классическим способом вызова шары (через форточку) перекликается один из обычаев  харьковских политехников: «Когда ты закрываешь первую сессию, выпиваешь стакан водки, вылазишь в окно и кричишь: “Я стал студентом!”»[136].

Однако при индивидуальной ловле халявы вовсе не обязательно «орать как ненормальный», «можно шепотом», но «обязательно, чтобы все легли спать уже, выключить свет везде вообще»[137]. Форточку оставляют открытой, чтоб шара ночью могла свободно прийти. Харьковские политеховцы иногда открывают настежь в с е  окна и двери в 12 ночи и только тогда призывают «шару»[138]. Чаще всего это происходит не просто вечером, а в 12 ночи (некоторые студенты ХПИ уточняют: звать «шару» надо одновременно с боем курантов) – по народным поверьям, это время разгула нечистой силы и возможности свободного общения с духами, «размытости границ между мирами»[139].

Есть и такое пояснение избираемого времени: «Я ловлю Шару в ніч перед іспитом. Потрібно рівно опівночі або пізніше (але ні в якому разі не раніше, бо то ще ходить Шара прожитого дня, а нова приходить лише опівночі)»[140]. Студенты Киево-Могилянской академии считают наиболее успешной ловлю шары в полнолуние; студенты Харьковского университета им. В.Н. Каразина также полагают, что охотиться за «шарой» «надо вечером накануне экзамена, когда уже светит луна»[141] (в хозяйственной и лечебной магии фактор Луны также считается весьма значимым[142]).  При этом важны и такие нюансы: «...потрібно лівою рукою відкрити вікно, яке виходить на місячну сторону, висунути туди (тією ж лівою рукою) залікову книжку і вимовити заклинання "Шаро, влети!" три рази. Потім закрити вікно правою рукою, а залікову книжку залишити на підвіконні (бажано не з боку вулиці, хоча і так, говорять, досить ефективно)»[143]. Некоторые харьковские студенты производят таинственные манипуляции с зачеткой лунными ночами не только перед сессией: «Зачетку всегда ночью перед новым месяцем засвечиваю», – признался один юноша[144]. Восходит этот магический ритуал к обычаю «засвечивать» купюры (чтобы деньги водились): в развернутом виде их раскладывают по квартире на растущий месяц. «Магия роста» здесь наглядна: как растет Луна, так должны расти и деньги, а в случае со студентом – успеваемость.

Сакральность времени обрядового действа удваивается, полагают некоторые информанты, если вызов Халявы начинается ночью ровно в 12 часов 12 секунд[145]. Изредка в качестве сакрального времени вызова Халявы фигурируют 3 и 5 часов ночи. Очевидно, это связано с минимальной и максимальной положительными отметками. Встречается и другое время суток: «Рано утром перед экзаменом (курсив наш – М.К.)  широко распахнуть окно общежития и громко прокричать 3 раза: «Шара, приди!». Если проснутся соседи (лучше из дома напротив), то хорошая оценка обеспечена»[146]. Проснувшиеся соседи, понятно, будут ругать студентов, а тем только это и надо!

Актуальным (еще бы!) временем для вызова Шары является и момент, непосредственно предшествующий экзамену: «Нужно попасть в экзаменационную аудиторию раньше преподавателя, открыть форточку и что есть мочи закричать в нее: “Шара, залетай!!!”»[147].

По представлениям некоторых студентов, для общения со сверхъестественным покровителем вовсе не обязательно высовываться в окно или лезть на верхотуру: «Студент становится перед зачеткой, делает умное лицо, протягивает кверху руки и зовет шару: “Шара, приди!”»[148] – несколько театрально, но зато довольно «архаически».

Зачетку с пойманной и связанной «Халявой» кладут в левый карман, а ножницы – в правый[149]. Оппозиция правое/левое очень важна в студенческих предэкзаменационных ритуалах и поверьях, как, скажем, и в спортивной субкультуре[150], хотя единства в понимании «правильности» тех или иных действий, совершаемых правой рукой или ногой, у информантов нет. Тем не менее, из поколения в поколение передается «тайнознание»: «на экзамен дверь в аудиторию открывают правой рукой, а заходят с левой ноги»[151], билет надо тянуть левой рукой (некоторые студенты уточняют: и подходить слева к преподавателю[152]), а стоять на правой ноге (по другой версии – стоять на левой ноге и смотреть только левым глазом; наиболее знающие добавят: «пальцы правой руки в это время скрестить на удачу за спиной, а глаза зажмурить»[153]); а «группе поддержки» (родным или любимому человеку) предлагается, по словам Леши Барсукова, студента-дипломника МГУ, и вовсе нечто садистическое: «всё время экзамена держаться левой рукой за  своё правое ухо, ни на секунду не отпуская»[154] (иногда встречается шуточное предписание успеха ради принять такую позу самому экзаменующемуся и держать ее на протяжении всей «экзекуции»). В традиционной народной культуре акцентирование правого/левого происходит практически во всех обрядовых действиях и в обыденной практике (например, «чтобы не болели зубы, нужно обуваться с левой ноги»[155]), однако сами носители традиции зачастую не могут объяснить смысл данных поверий, как и студенты – характер своих предпочтений.

Одесские студенты-историки полагают, что для привлечения «шары» надо изобразить из себя примерного ученика: «В 12 часов ночі потрібно стати і читати там якийсь там текст, конспект для екзамену, читати, і в цей час же відкриваєш зачітку (заліковку), і коли дочитав там конспект, зразу закриваєш і "на шару" кричиш, то єсть отакий щоб хлопок був. Закривається зачотка і попадаються самі легкі питання, які ти вже прочитав. Ти вже знаєш які, в любому випадку. Ну, зі мною таке було. Ну скільки я так робив, в любому випадку попадались прості питання, які ти вже прочитав»[156]. В 12 часов, кроме вызова «шары», практикуются, кстати, и другие магические обряды. Например, у тех же одесситов «підряд кажуть: «Щоб я здав на п’ять, на п’ять, на п’ять!» – дивляться в зачітку, перша сторінка, да?, а потім вот, коли сказав дев’ятий раз – закриваєш, і усьо»[157]. Москвичи также убеждены, что «можно зачетку заговаривать, просить ее: "Зачетка, хочу пятерку!"»[158]. А в ХАИ в качестве ритуала, обеспечивающего успешную сдачу экзамена, ровно в полночь устраивается ... стирка носков[159].

Вот как описывает процедуру вызова «шары» студент Харьковского политехнического института: «Если вы хотите хорошо сдать экзамены и получить хорошие оценки, но при этом ничего не знаете, вам поможет только одно. Этот способ рассказали мне два студента третьего курса, живущие по соседству. Однажды пришла сессия, а именно экзамен по высшей математике. На третью попытку сдачи экзамена студенты забыли все, что когда-либо знали. И так как времени выучить весь материал уже не оставалось, они решили сдать все "на шару". Для этого надо в ночь перед экзаменом (часа в 3⁰⁰– 4⁰⁰) войти в форточку и заорать во все горло: "Шара, прийди!!! " Так надо орать не один раз!!! И когда из форточки подует ветер (это не ветер – это "шара"), эту шару надо ловить!!! Словить ее можно и нужно предметами типа зачетки, пустой пачки сигарет или спичечным коробком. После того, как поймаешь "шару", надо как можно быстрее запечатать ее, желательно скотчем[160]. И, наконец, самое главное: на экзамене, перед тем как взять билет, надо выпустить "шару" из зачетки (коробочки) в аудиторию»[161]. Зачётку с  «шарой» внутри скрепляют большой скрепкой, а чаще перевязывают ниткой (как правило, крест-накрест – символика креста как оберега), причём многие считают, что нитка должна быть непременно красной. Есть студенты, которые прямо кладут красную нитку в зачетную книжку[162]. Существует также поверье: «перед экзаменом привязываешь красную  ниточку на левую руку. Помогает!»[163] Некоторые студенты надевают на экзамен нижнее бельё красного цвета (такой обычай встречается и у польских школьниц), причём кое-кто – наизнанку, и красные носки[164]. Одежда шиворот-навыворот и красный цвет – «классические» средства от сглаза в традиционной народной культуре, и не удивительно, что они оказались востребованными студенческой субкультурой в ситуации экстремума. Красную нитку, например, вплетают корове в хвост или обвязывают ею рог – «от порчи». Однако красный цвет – это ещё и символ здоровья, радости, красоты. На Украине во многих регионах был обычай на Пасху класть крашанку красного цвета в воду, а потом этой водой умывать всю детвору. На Белгородщине «когда гремит первый гром, матери берут красное вышитое полотенце и утирают детей – лицо и всё тело, да и самому можно, чтоб не болели»[165]. На Харьковщине  во время Водосвятия девчата, умывшись «иорданской» водой, «втиралися червоним, щоб красивими бути»[166]. Известно также, что красная нить используется в любовной магии славян[167], и Халяву, в сущности, «привораживают», как какую-нибудь Машку или Дуньку.

Реже маркированным оказывается белый цвет: «Если не обвязывать после этого зачётку белыми нитками, халява может улететь и не принесёт никакой пользы. Снимать нитки нужно только перед тем, как отдаёшь зачётку экзаменатору. Нитки надо сжечь»[168]. Белый цвет в народной культуре противопоставлен черному и красному цветам. Белый/черный входит в ассоциативный ряд с парами хороший/плохой, живой/мертвый и является важным маркером во многих магических обрядах[169]. Сжигание же нити (при всей затруднительности этой акции в экзаменационной аудитории) тоже весьма логично с точки зрения «магического мышления»: вспомним поверье о том, что обвязанная соответствующим образом бородавка пропадает после того, как сгнила (исчезла) закопанная в землю нить, снятая с нежелательного объекта. Сжигание нити, т.о., способствует быстрому успеху. Встречается поверье, предписывающее в качестве талисмана-оберега «брать с собой на экзамен катушку белых ниток, и если ответ на билет никак не вспоминается, нитку обвязывать вокруг стула»[170]. Последний ритуал – хорошо известный и по записям ХIХ века, и по современной полушутливой «магической практике» (в т.ч. городской) способ поиска пропавших предметов (на Украине приговаривают: «Чорт, чорт, пограй та віддай!»; в других случаях с подобными словами обращаются к домовому). Интересна заключенная имплицитно в этом ритуале метафора: знания должны «найтись», словно вещь. Симптоматично, что в одном из вариантов заговоров (чтобы вернули долг), известном и харьковским студентам, используют красную и белую зажженные свечи, причем красную держат в левой руке, а белую ставят перед собой[171].

Между прочим, известнейшее поверье-табу: «на экзамен нельзя приходить в новой необношенной вещи – это может вызвать трудности при ответе» – тоже порой связывается с Халявой: на старом костюме (если в нем хотя бы когда-то успешно сдавался экзамен) «Халява оставила следы своего пребывания»[172].

Если для питерцев при поимке Халявы достаточно сделать «ловительный» жест рукой и захлопнуть зачётку[173], то студенты полтавских вузов охотятся на «шару» более изощрённо: «Потрібно взяти новий поліетиленовий пакет (обов’язково цілий, бо якщо буде дірка, Шара може вилетіти), вийти у коридор в гуртожитку і пробігтися з відкритим пакетом, тричі гукнувши заповітне: "Шара, прийди!", щоб він набрався повітря. Потім пакет швиденько зав’язати і покласти в недоступне місце. Його не можна розв’язувати, аж поки не складеш іспит»[174]. «Шара» т.о. «материализуется», приобретая форму шара. У некоторых российских студентов, в частности, курсантов, беготня с полиэтиленовыми пакетами происходит в аудитории сразу после консультации[175]: студенты, в буквальном смысле, схватывают  знания (а заодно и халяву) на лету.

У харьковчан был зафиксирован следующий метод ловли: «Есть и такой прикол. Трое утром выходят на улицу: один в дверях с открытым пакетом, а два других, выбегая из кустов и махая руками, гонят шару в пакет, который открывают при сдаче сессии»[176]. Замечательно такое представление: «Учитывая то, что “халява” находится в пакетике, студент перед началом экзамена должен ее выпустить и ею подышать (курсив наш – М.К.)»[177]. Порой ловят шару и полотенцем: «В ночь перед экзаменом студенты собираются большой компанией и пьют спиртные напитки в очень, очень больших количествах. Потом берут самого пьяного, сажают на шкаф и он кричит: “Шара!” А другой, более трезвый, стоит с полотенцем наготове. Когда пьяный на шкафу кричать уже не может, то тот, что с полотенцем, бегает по комнате и махает им: ловит шару»[178].

Согласно нашим экспедиционным записям, в некоторых украинских сёлах Шебекинского района Белгородской области ещё в 1950-е – 60-е годы женщины во время засухи, по словам информанта, «увидят, что тучка идеть, снимають с себя платки, машуть: "Давай же, давай, приходи!"»[179]. Другой информант уточняет:  «Буває, нема і нема доща, і вродє захмарює, – ну платками чорними махать!»[180] Налицо симильная (имитативная) магия; в случае с шарой (которая представляется, очевидно, в виде незримого облака) полотенце – не только средство «загона», но и в какой-то степени сам образ этого «облака». Кстати, лупцевание по воздуху мокрыми полотенцами, если воспринимать Халяву как Долю, вполне соотносимо с представлением о том, что «если у человека ленивая Доля, он должен разыскать ее и побить – тогда она начнет работать и помогать своему хозяину»[181]. Весьма педалируемый в студенческих поверьях о ловле Шары момент насилия над нею и принуждения служить счастливому ловцу также восходит к народному представлению о том, что «человек должен сам найти свою долю (независимо от того, ленивая она или нет – М.К.) и заставить (курсив здесь и выше наш – М.К.) ее на себя работать»[182].

Поскольку халява (шара) ассоциируется с потоком ветра, вызов её нередко связан с созданием потока воздуха, что достигается бйгом: «Я знаю прикольный случай, когда, значит, мальчик <…> непосредственно перед экзаменом <…> разгонялся из одного конца корпуса, вот так вот с зачёткой, значит, бежал и орал: "Халява, ловись!"» <…> Потом бежал в обратную сторону. Вот так он постоянно туда-сюда гонял. В конце концов ему сказали, что его щас выгонят, если он вообще щас не успокоится. И он ушёл на другой этаж ловить»[183]. Мальчик этот не уникален. «Курсанты Военмеха, размахивая зачетками, прыгают ночью по крыше корпуса»[184]. У курсантов вообще очень популярна ловля халявы на бегу: в Военно-морском институте радиоэлектроники им. А. Попова на протяжении нескольких сессий перед экзаменом по философии курсанты, решив, что «философия предмет ненормальный, поэтому и ловить Халяву надо по-особенному», устраивали такой «хэппенинг»: «Высыпав 15 зачеток в пододеяльник и взявшись за его концы, они стали бегать по жилому корпусу с криками: "Халява, ловись!", пока их не прогнал дежурный офицер»[185]. В других училищах коллективный обряд отличается некоторыми нюансами: «Зачетки всего курса военного училища накануне экзамена собирают в один пододеяльник, и толпой "тихо" бегают с пододеяльником по коридору, вполголоса шепча: "Халява, ловись!" Пробежав весь маршрут (свой в каждом училище) три раза, разбирают зачетки, расходятся и ждут Халяву»[186]. Несомненно, в этих вариантах раздувающийся от ветра пододеяльник – тоже образ Халявы. Ловят Халяву и без зачеток – просто «толпой схватившись за простыню», бегают по территории с соответствующими воплями[187]. Однако тут есть и имитативно-магический момент: «летящий» студент и сам провоцирует летящую «шару», «уподобляясь» ей, как Винни-Пух уподоблялся тучке: «Я тучка, тучка, тучка, я вовсе не медведь…».

С данным представлением коррелирует и такая примета: «…если первого с утра перед экзаменом мужчину встретишь,  значит – будет лётная погода и прилетит…»[188].

Зачетку, как известно, во время сессии (а некоторые и не только в этот период) стараются никому не показывать (чтобы не сглазили), но особенно важно, чтоб зачетку с «шарой» внутри открыл сам преподаватель на экзамене, и этот «дух-помощник» вылетел бы выполнять свои функциональные обязанности. Причем студенты РГГУ действия Халявы представляют так: веревку перед экзаменатором-экзекутором разрываешь, «чтобы Халява из зачетки вылетела, схватила преподавателя за лицо и больше не отпустила»[189]. Питерцы описывают этот момент в пародийно-сказовом стиле: «и выйдет Халява из зачетки, и нападет на препода, и он, напуганный, поставит 5»[190]. Считается, что «преподаватели не любят шару», поэтому иногда предсессионная «закличка» звучит так: «Шара, шара, приди,  приди, препода накажи! (курсив наш – М.К.)»[191]. Есть и такая версия: когда преподаватель открывает зачетку, Халява «уходит к экзаменатору; наверное, в душу экзаменатора»[192]. Индикатором появления Халявы может быть следующий признак: «Когда у экзаменатора веселые глаза, значит, Халява появилась»[193].

Студенты-полтавчане полагают, что «на іспиті не можна відчиняти вікно, щоб «Шара», борони боже, не вилетіла»[194]. Некоторые студенты на экзамене встряхивают зачетку, чтоб «халява» проснулась. Восприятие Халявы как живого существа ярко проявляется в такой анимистической формулировке: «нельзя показывать зачётку никому  вообще. Особенно если там кто-то живёт уже, поймал кого-нибудь»[195]. Кстати, у студентов-петрозаводцев есть поверье, что халяву звать не нужно: «считалось, что она там, в этой зачётке сидит и ждёт открытия»[196] – именно поэтому зачётку должен открыть только преподаватель на экзамене.

Среди вариантов вызова «шары» есть и такой: «Выпивают бутылку водки, в окно кричат три раза “Шара, прийди!” – и разбивают бутылку об окно (о раму – М.К.)»[197]. Разбивание бутылки, на наш взгляд, связано с одним из застольных обычаев, распространенных в студенческой среде Харькова: когда выливаются последние капли «божественной влаги», счастливчик, над чьей «тарой» это происходит, в этот момент должен загадать желание, а затем дунуть в пустую бутылку и быстро закрыть (чтоб желание не вылетело), а затем, через какое-то время, разбить бутылку, чтоб желание исполнилось[198]. Один из юмористических советов по вызову Шары звучит так: «С самого раннего утра (6 часов) следует собрать по дому пустые бутылки. Уходя, нужно бросить в мусорник бутылки с воплем: “Шара, приди!” После этого поцеловать зачетку»[199].

Некоторые харьковские студенты процесс вызова «шары» сочетают с мантической практикой: «Серёжа: Я знаю более радикальный метод: перед сдачей экзамена студенты в общаге становятся на балкон с  двумя  пустыми бутылками из-под пива… Женя: (перебивает) …Ага, ещё в трусах и в полнолуние (общий смех – прим. собирателя). Серёжа: ... Так вот, с криками "ШАРА, ПРИДИ!" кидают эти бутылки на землю. Если обе бутылки разобьются, то будет шара»[200]. Очевидно, «шара» мыслится заключенной в бутылке как джинн; разбив бутылку, владелец ее освободит какого-нибудь Старика Хоттабыча, и тот, несомненно, отблагодарит его. В данном ритуале актуализируется общеизвестное поверье: посуда бьется на счастье (например,  в современной городской украинской свадебной обрядности нами часто фиксировался  с начала 1980-х годов ритуал: во время встречи молодых возле дома (после венчания или ЗАГСа), отец жениха наливает им по бокалу шампанского: выпив вина, новобрачные бросают бокалы на землю, причем считается хорошей приметой, если они разобьются). Студенты же ХАИ, призывая Шару, выбрасывают с балкона полную бутылку пива, держа в руках открытую зачетную книжку[201], что, конечно, мыслится как жертвоприношение («отрывают от сердца»).

Важен и вопрос идентификации «шарой» просителя. В Днепропетровской горной академии студенты в 12 часов ночи открывают паспорта на странице с фотографией и трижды зовут «шару», высовываясь в окно[202]. Некоторые студенты полагают, что необходимо показать «халяве» место в зачетке, ткнуть пальцем, чтоб не промахнулась.

Обратим внимание на один из вариантов вызова Шары: «Чтобы сдать экзамен на “отлично”, нужно накануне в полночь подойти к открытому окну с зачеткой, раскрыть ее на нужном месте, сдунуть с нее по ветру несуществующую пыль и сказать трижды: “Шара, приди!”»[203]. Ритуальная чистота – необходимое условие обращения с сакральными объектами. Сдувание некоей невидимой субстанции или обдувание чего-либо (кого-либо) часто встречается в магической практике многих народов. К тому же, метафорическое выражение «он с нее пылинки сдувает» означает высшую степень заботы, внимания и любви по отношению к  боготворимому субъекту.

Чтобы «шара» тебя заметила, нужно «за день перед экзаменом помолиться богине Шаре (курсив наш – М.К.), а ночью бегать вокруг общежития с громкими воплями “Шара, прийди!”»[204] или даже в 12 ночи раздеться наголо и, бегая вокруг дома (общежития), кричать: «Шара, прийди!» – тогда тебя уж точно заметят[205]. Термин «богиня» тут, разумеется, употреблен не на полном серьезе, как и «бог» в следующем тексте: «Научный пох*изм. Это студенческая религия. У студентов один бог – Халява. Есть один Великий Бог Халява! И одна священная книга “Авось”[206]». Сдача экзамена «на шару» «с Божьей помощью» нередко обыгрывается в студенческом фольклоре. Приведем самый популярный анекдот на эту тему, известный во множестве вариантов (в каждом из них меняются названия  институтов или факультетов), к тому же включенный в тост: «В начале семестра Бог обращается к одному из ангелов:

– Ну, как студенты в ДонНУ (Донецком национальном университете – М.К.) поживают?

– МатФак учится, ФилФак учится, ЭПФ гуляет, водку пьет.

В середине семестра та же история, под конец семестра:

– Все учат, один ЭПФ гуляет.

В ночь перед экзаменами:

– Все учат. ЭПФ богу молится.

– Молятся… Значит, поможем, – ответил Бог.

Так выпьем же, а помолиться мы всегда успеем»[207].

Эротический момент отчетливо выражен в поверьи студентов РГГУ: «Это ты, наверное, знаешь, что раздеваться нужно, когда ее ловишь? Я не знаю, как насчет девчонок, я не встречал ни раза, чтобы девчонки раздевались, а для ребят это обязательно, а то Халява не придет»[208]. Некоторые студенты ХПИ также убеждены, что нужно «выглянуть голым в окно или выйти голым на балкон и кричать “Шара, приди!”»[209]. Однако в реальности мало кто на это отваживается; данная прескрипция существует большей частью на уровне иронического нарратива, подобно известной «отзывке» (слышанной нами, в частности, в ХНУ им. В.Н.Каразина): «– Что делать?.. – Что делать, что делать… Снять трусы и бегать!» Впрочем, бывшие курсанты-летчики вспоминают, что если присутствовали девушки, то «Халяву надо было ловить как можно более раздетым»[210]. Вероятно, по логике москвичей и харьковчан, поскольку Халява (Шара) женского рода, то соблазнить ее, очевидно, можно «мужскими прелестями». Актуализация эротического начала отмечается и в поведении студентов Санкт-Петербурга: «В общежитии Государственного университета аэрокосмического приборостроения юноши и девушки, "будучи в состоянии сильного подпития, решили поймать Халяву, причем у них родилась идея, что успех предприятия пропорционален степени раздевания того человека, который ловит Халяву; а раз они ловили Халяву коллективно, то и раздеваться им предстояло коллективно"»[211] . В данном случае эротическая энергия, возникающая в безумии предэкзаменационного «радения», очевидно, должна, как воронка, втянуть пролетающую мимо Халяву. Порой раздевание при индивидуальном вызывании Халявы напоминает ведьмаческий обряд перед вылетом на шабаш: «раздеться, намазать хотя бы часть волос чем-нибудь липким, посыпать пухом»[212]. Однако данная аллюзия успешно контаминируется со старинной русской заговорной практикой: для привлечения покупателей продавцы еще в XIX в., как свидетельствуют этнографы, могли намазать волосы медом и произнести нечто вроде: «Как мухи на мед, так чтоб и покупатели липли к моему товару!» Обмазывание чем-то липким и обсыпание пухом отсылает нас и к известным славянским обычаям наказаний жен за супружескую неверность (вождение их обнаженными по селу), но поскольку в студенческом обряде сам человек выполняет «позорящие» действия, это может быть воспринято как акт самоуничижения; пух же, налипающий на сладкие волосы, по закону симпатической магии, инициирует (и имитирует) прилипание к бедной студенческой голове «халявы», которая представляется как нечто «белое и пушистое».

Как известно, оббегание дома или поля нагишом – это классический метод апотропеической (отгонной, предохранительной) магии. Например, в ряде регионов России, чтобы избавиться от тараканов, женщина в полночь, раздевшись донага, верхом на метле или кочерге объезжала дом, приговаривая: «попы – вон, тараканы – вон!»; в Болгарии пожилые женщины, оббегая голыми двор и показывая небу задницу, отгоняли градовые тучи; в Украине до сих пор знахарки, коих иногда попросту называют «ведьмами», оббегают нагишом перед восходом солнца поля подсолнечника – и ни один воробей не сядет на эти растения. Не исключено, что в приведенном варианте вызова «шары» содержится не только призывание Удачи (чем эксцентричнее это делается, тем больше шансов – полагают некоторые студенты), но и отпугивание Неудачи, тем более, что есть поверье, правда фиксирующееся не часто, что помешать ловле «халявы» может ее муж «п*здец»: «будет ночью проходить мимо, увидит свою жену в форточке и все испортит»[213]. Но чаще их воспринимают не как ближайших родственников, а как антагонистов: «…наряду с добрейшим богом Халявой присутствует и злой дух П*здец. Он помрачает разум, отнимает волю, нагоняет сон. И вообще создает невезуху. Это искуситель, исчадие ада»[214]. На партах в некоторых учебных заведениях (как, например, в Оренбургском колледже статистики, экономики и информатики) перед сессией или сложной контрольной иногда появляется «зловещая» надпись: «Я пришел. П*здец.»[215] В вузовской (в т.ч. преподавательской) среде Харькова пользуется известностью фраза (произносимая в случае неожиданной неприятности или «свалившейся» большой работы, которую необходимо выполнить в короткий срок): «П*здец подкрался незаметно».

Есть также представление, что перед ловлей Халявы надо выгнать «п*здеца»: с мокрыми  трусами не меньше получаса бегать по комнате и стучать ими по углам, приговаривая: «П*здец, уходи!»[216] Трусы, да еще мокрые (атрибут эротический и весьма популярный в народной смеховой культуре, например, в украинском свадебном обряде «купання батьків» и в разнообразных ряженьях) чаще уступают место полотенцам: «Не знаю, как в других институтах, а в общагах нашей альма-матер студенты, готовясь к сессии, когда от книг у них совсем опухала голова и овладевал злой дух, начинали "изгонять П*здеца". Обряд совершается так: одуревшие от знаний люди вооружаются полотенцами, открывают окна и двери и начинают бегать по комнате, размахивая полотенцами и крича: "П*здец, уходи!!!" Через некоторое время П*здец покидает жилище»[217]. Знаменательно, что в акционально-предметном плане этот обряд ничем, кроме вербальных формул,  не отличается от описанного выше обряда ловли Халявы. Естественно, что карнавальное переодевание тут тоже может иметь место: «Вечер накануне экзамена. 23:00. Прежде чем ловить халяву и предпринимать какие-то серьёзные действия, нужно прогнать П*здец (из песни слов не выкинешь, именно он может накрыть тебя на экзамене). Итак, открывайте все окна и двери, обматывайтесь простынями (Гы-гы-гы), берите в руки влажное полотенце и, скача по квартире вприпрыжку, приговаривайте: "П*здец, уходи!!!! Уходи, кому говорят!!!" И так, пока не выгоните. Чем дольше будете выгонять – тем вернее»[218]. Белые простыни – явный отголосок детских (детсадовских, а впоследствии лагерных) ночных «пуганий» «привидениями» сверстников противоположного пола, однако у этого обычая есть и мифологические корни, в частности, известно, что ряд персонажей низшей мифологии имеет белый, говоря на молодежном жаргоне, «прикид»; впрочем, для ритуала изгнания П*здеца актуально народное поверье, что «белый цвет защищает от дурного глаза, от порчи»[219] (о чем, разумеется, сами «гонители» и не подозревают, а наряжаются в простыни по детской традиции «пуганий привидениями»).

«Духом зла» является также «западло» – поэтому иногда студенты перед экзаменом тщательно подметают аудиторию – выметают «западло»[220]. Но веником же можно ловить и «халяву».  По крайней мере, студенты МАДИ в общежитии перед экзаменом «из конца коридора наметают "мусор" в открытую зачётку, которая лежит на полу», и при этом уверены, что вместе с сором удастся намести и «халяву»[221]. Так же поступают и некоторые харьковчане, правда, несколько усложнив ритуал за счёт включения в него «магической» цифры «5»[222]: «В ночь перед сдачей экзамена или зачёта нужно раскрытую зачётку (только свою) положить на пол. Затем ты хватаешь веник и поворачиваешься вокруг своей оси 5 раз[223], и начинаешь мести соринки, пыль, мусор на свою зачётку (она должна быть открыта на той странице, куда тебе должны ставить зачёт или экзамен), и при этом приговариваешь "Халява, ловись!", потом, не отряхивая, закрываешь её и ждёшь завтрашнего дня»[224]. Иногда говорят, наметая мусор: «Удача, ловись!» (курсив наш – М.К.), – причем считается, что «этот способ срабатывает практически всегда»[225]: «Халява на сміття клює відмінно»[226]. «Магическое верчение» встречается и в других предэкзаменационных ритуалах: некоторые украинские студенты полагают, что перед выходом на экзамен надо «тричі перекрутитися навколо себе»[227]. В традиционной народной культуре кручение имеет, среди прочего, семантику «зарождения, основания, плодородия, а также значение «запутывания», обмана, дезориентации илиотворота нежелательных мифологических персонажей»[228] (так, в одном из полтавских сёл нами зафиксирован обычай: идя приглашать на свадьбу, невеста, дойдя до перекрёстка, трижды оборачивается на 360⁰, а потом уже идёт дальше). В приведенном варианте вызывания «шары» кручение одновременно выполняет позитивную и негативную функции: обеспечение хорошего «урожая плодов» на экзамене и отгон «вредителей» (того же самого «западло»).

Есть целый ряд способов удержания «шары» в зачетке. Курсанты одного из военных училищ Санкт-Петербурга, «поймав “дух удачи”, раскладывают зачетки на полу и прокатывают по ним штангу, чтобы “халява” припечаталась к ним»[229]. Студенты харьковского Политеха, как и многих других вузов, поймав «шару», кладут ее на ночь в морозилку – чтоб «примерзла» к зачетке. Есть и такое толкование помещения ее в холодильник: «чтобы халява поела»[230], т.е. задабривание; некоторым студентам даже точно известны вкусы Халявы: зачетку с прекрасной «пленницей» кладут «рядом с сыром (“халява его любит”); между сыром и колбасой; на блюдечко “с чем-нибудь вкусным”»[231]. Иногда Халяву даже не зовут – просто оставляют раскрытую зачетку на столе рядом с вареньем, рассуждая: «Халява голодна, сама придет»[232]. В представлении о «вечной голодности» Халявы как нельзя лучше проявляется ее родственность «вечно голодному» студенту (одна из доминантных черт данного фольклорного образа).

Сладкая приманка (преимущественно сахар) тоже считается надежной ловушкой для «шары». Впрочем, встречается и такое толкование: надо «насипати цукру в залікову книжку, щоб підсластити викладачу (курсив наш – М.К.) та  підманити "шару"»[233]. Бывает, «перед экзаменом в зачетку насыпают сахар на ту страницу, где происходят текущие дополнения, и ложат на ночь на подоконник. Утром перед тем, как идти уже на экзамен, заваривают чай и сыпят туда сахар из зачетки»[234]. Иногда в момент вызова Шары кладут на зачетку столовую ложку сахара, а потом сбрасывают сахар в окно[235]. «...Прикол был. Подает девушка одна зачетку после добросовестно сданного экзамена, препод ее открывает, а оттуда... сыплется сахар…»[236]. Порой студенты насыпают хлебные крошки на раскрытую зачетку[237]; иногда мажут место будущей оценки спиртом или водкой, чтоб «халява» охотнее прилипла и была благосклонней.

Симптоматично, что в ритуале вызова «шары» непременно фигурируют «магические числа»: не говоря уже о троекратном произнесении «заклички», отмеченном повсеместно, у пермских студентов после воплей «Халява, приходи ко мне в зачетку!» – «нужно выйти с закрытой зачеткой на улицу и несколько раз обойти вокруг столба. Студенты универа обходят три раза, политехи – семь раз, а медики – тринадцать»[238]. «Несчастливое» число 13 избирается по принципу «клин клином» (ср.: «Если билеты лежат в ряд, надо отсчитать тринадцатый, тогда повезет»[239]). Сам же ритуал обхождения некоего объекта (сакрального предмета или здания – храма, жилища) встречается во многих регионах мира, и, разумеется, весьма характерен для архаических магических практик, часть из которых благополучно дожила до сегодняшнего дня (в трансформированном виде) в традиционной народной культуре, в частности, славян, и для религиозных (в т ч. христианских) культов (причём, как в обряде одесситов, обход чаще всего происходит «по солнцу» – «посолонь»).

Ритуальный обход чего-либо встречается и в студенческих гаданиях. Приведем текст «Как закончится сессия», который, впрочем, является не описанием обряда, а всего лишь пародийной наррацией, кочующей в Сети: «Темной ночью надо пройти вокруг здания вуза 12 раз, читая заклинание: "Встану я ночью, не перекрещусь, в учебник не загляну! Пойду к дому, где я учусь, у него ответа спрошу. Скажи, дом, темные окна, как закончится этот семестр. Коли ждет незачет, предупреди, беду укажи, в беде помоги, от меня отведи. Слово мое крепко, как строение атома!" Если дом вдруг зашумит или подует ветер – ждет вас несчастье. Если все тихо – удача!»[240] Молчание/шум как позитив/негатив тут абсолютно аналогичны подобной рецепции в одном из рассмотренных выше вариантов вызова Шары.

Харьковские студенты полагают, что после сдачи экзамена нужно обязательно «отметить» это, чтобы отблагодарить «шару»[241]. И это тоже – отголосок древних обрядов благодарения. Впрочем, пьют «за святую Халяву»[242] и до экзамена. Некоторые харьковчане «после удачно сданного экзамена выходят в коридор и со словами: “Шара, приди!” – кидают зачётку по полу»[243], выполняя таким образом «обряд закрепления успеха» и призывая удачу на будущее. Среди ряда украинских студентов распространен именно как послеэкзаменационный  ритуал удержания удачи уже упоминавшийся обычай захлопывания зачетки при ловле халявы: «Після кожного вдало складеного заліку або екзамену різко захлопувати залікову книжку та нікому її не дозволяти дивитися, щоб шара не втекла»[244]. С удержанием удачи связан и обычай после сдачи сессии кусать зачетку[245], а также обычай (это проделывают студенты киевского Института журналистики НаУКМА) «після успішної здачі іспиту обов’язково стукатися заліковками – гарна прикмета щодо наступних випробувань»[246]. Москвичи же полагают, что после удачного экзамена помощницу-покровительницу «поблагодарить надо, сказать так тихонечко: "Спасибо, Халявочка, миленькая", и отпустить, а то в следующий раз она не поможет!»[247] Однако в том же РГГУ зафиксировано такое представление: «... лучше Халяву потом не благодарить, на то она и Халява»[248]. Бескорыстный характер «благодати», противоположный обыденным отношениям «ты – мне, я – тебе», как нельзя лучше подчеркивает «иномирность» Халявы, ее свободу волеизъявления (знаменателен запрет удерживать ее после сессии). Это поверье соотносимо с поверьем (мы фиксировали его среди людей разных возрастных категорий в Харькове и других городах Украины): когда у случайного прохожего «стреляют» сигаретку или одалживают «огоньку», его за это («общую благодать курцов») не принято благодарить, разве что – кивком головы.

Примечательно также табу питерских студентов относительно Халявы: «При неудачном исходе ее ни в коем случае нельзя ругать»[249]. В этом представлении, как и в ряде других приведенных выше описаний, образ Халявы выступает родственным образу Доли в традиционной народной культуре; свою Долю, по нашим записям, также не рекомендуется ругать, а тем более проклинать. «Недолю можно накликать, … если над маленьким ребенком причитать о тяжелой жизни или о том, что у него будет несчастливая судьба»[250].

Очень важным для понимания сущности студенческой Халявы представляется нам следующее убеждение студентов РГГУ: «Ловишь её, когда не знаешь почти ничего, а если к экзамену хоть чуть-чуть готовился или выучил, например, половину билетов очень хорошо, то лучше не надо, а то так не будет такого действенного результата»[251]. Питерцы, по свидетельству Т.Г. Ивановой, также убеждены, что «ни в коем случае нельзя готовиться к экзамену в последний день (“если студент готовится в день накануне экзамена и пытается провести этот обряд, результаты будут весьма плачевны”)»[252]. Полтавчане считают, что шара «приходить тільки до тих, хто дійсно вірить у неї і для кого вона є однією і останньою надією на складання іспиту»[253]. Момент веры акцентируется также в рефлексии петербуржцев: «Кто верит в Халяву, тому везет. А кто не верит, тому – нет»[254]. И хотя, согласно  исследовательнице из Санкт-Петербурга Е.Мадлевской, «к Халяве обращаются в любом случае [даже если знаешь предмет]»[255], в массовом сознании современных студентов доминирует представление, что только при знаниях, стремящихся к нулю, возможна результативная помощь Халявы, по принципу: ничего – всё. «Когда нет надежд на приметы, когдавообще ничего не знаешь (курсив наш. – М.К.), а экзамен уже близко, остаётся только одна надежда – это “Обряд ХАЛЯВЫ”»[256]. Вполне в духе со сказочной и революционной логикой: «кто был ничем, тот станет всем!» Учёба – это из «серьезной жизни», халява – из игровой стихии, «смешивать два эти ремесла» – в данном случае – считается неплодотворным; это всё равно что «ни богу свечка, ни чёрту кочерга». Халява, согласно студенческой «мифологии», как настоящая богиня (и как женщина) ревнива и требует безусловного поклонения. Поэтому-то надо «орать в форточку, что я дурак и ничто кроме Халявы (курсив наш – М.К.) мне не поможет»[257]. Кому ж как не дураку должна достаться царевна и полцарства впридачу! К тому же, по закону «ловли удачи», давно постигнутому народом, только минус «притягивает» плюс. Если студент действительно рассчитывает не на знания, а на удачу, причем только на удачу, он в самом деле должен объявить себя дураком, т.е. продемонстрировать свою несостоятельность, дабы по закону контраста привлечь удачу: точно так же перед рыбалкой рыбаки симулируют нежелание и неготовность ловить рыбу (отходят от воды, оставляют удочки без присмотра, кладут подсачник в сторонке и стараются на него не смотреть)[258]. Как рыбаку важно непосредственно перед рыбалкой лучше не думать о рыбе, а тем более о рыбной ловле, точно так же студенту перед «ловлей удачи» нежелательно думать об учебе вообще и об экзамене в частности (некоторые харьковские студенты-философы вечером накануне экзамена, когда в голову уже ничего не лезло, бросали учебник куда-нибудь подальше – например, за диван и больше его до экзамена не открывали[259]).  В том и в другом случае анимизированную удачу «охотники» хотят обмануть и захватить врасплох. Аналогии подобному поведению мы найдем во многих современных субкультурах. Например, у танцоров, опрошенных нами в Харькове, существует табу: нельзя перед выходом на сцену говорить о танце (и лучше о нем вообще не думать), о костюмах и т.п., нельзя и репетировать непосредственно перед выступлением[260]; «КВН-щики сутки перед экзаменом стараются проводить без шуток и приколов»[261].

По мнению киевлян, грядущей ловле Халявы способствует представление, что время в день сдачи экзамена – священное, после экзамена работать нельзя, иначе Шара в следующий раз не залетит[262]. Невольно напрашивается параллель из народной культуры: когда плотники клали сволок (матицу), выполняя очень ответственную и нелегкую работу, сопровождаемую, кстати, магическими обрядами, ничего больше в этот день делать не полагалось[263].

В наше время тотального наступления мобильной связи (кажется, уже не осталось студента, даже «бедного», у которого не было бы мобилки) ловля шары может производиться и с помощью этого «чуда техники»[264]. Первокурсник факультета автоматики и приборостроения ХПИ Андрей Ванин рассказывает: «Прислали мне недавно SMS, в котором было написано много разного и в конце написано, что надо отправить это четырем своим друзьям из института – и жди халяву, а если ты ее проигнорируешь, то завалишь сессию»[265]. Как это похоже на известные «Письма счастья» или «Святые письма»[266], которые доводилось получать и автору этих строк (последний раз – в 2004 г. по Интернету, с настоятельным предложением переслать его (а в былые годы – сначала переписать) энному количеству людей (кажется, не меньше 40) – только в случае пренебрежения предложением обещались более серьезные последствия: болезни, крах карьеры, а то и смерть. Возможно, данная SMS-ка – просто розыгрыш, или, скорее всего, коммерческая акция (весьма сомнительная в этическом отношении), но не исключено, что отправитель его в какой-то мере верил в «магический» эффект данного послания.

«Халява» нередко фигурирует в студенческих анекдотах. Приведём наиболее известный. «Студенты пришли на зачёт, сели готовиться. Преподаватель подошёл к окну и открыл форточку. “Что я сделал?” – спрашивает. “Форточку открыли”, – отвечают студенты. “Нет, я халяву впустил. Давайте зачётки”. И поставил всем зачёт, не спрашивая. Следующая группа на зачёт шла уже в приподнятом настроении. Когда все расселись, преподаватель подошел и открыл форточку. “Что я сделал?” – спрашивает. “Халяву впустили!” – хором отвечают студенты. “Нет, выпустил. Тяните билеты.”»[267].

Любопытно, что в ряде случаев  мы фиксировали этот текст не как анекдот, а как «байку», начинавшуюся примерно так: «Был у нас один препод…» Иногда даже назывались конкретные фамилии.

Характерен и такой анекдот: «Приходит группа на экзамен, рассаживаются по местам и профессор говорит:

–   Вопрос на 5 баллов: как меня зовут???

Молчание…

–   Так, вопрос на 4 балла: какой предмет вы пришли сдавать?

Молчание…

–   Так-с, вопрос на 3 балла: в каком институте вы учитесь? …

С задних рядов голос:

–   Нам тут делать нечего, халявы не будет…»[268].

О «халяве» («халявном» зачете или экзамене) непременно идет речь в фольклорных вариантах «Молитвы студента», например, в таком:

Зачет мне, о Боже, схалявь[269].

Есть и пародийные паремии, связанные с таинственной сущностью, помогающей бездельникам: «Кожній тварі по парі, і нехай ніхто не піде з заліку ображений»[270] или: «студент без халявы – как мышка без клавы»[271]. Нам известна даже переделанная студентами песня Юлии Чичериной «Жара-жара», имеющая хождение в локальной сети общежития №5 НТУ «ХПИ»:

Давно уже восемь,

А я еще сплю,

С огромным трудом я с кровати встаю,

На ощупь оденусь и чаю попью.

Замерзшие руки,

Ведь скоро зима,

И в сессию точно

Сойду я с ума,

Но в сердце студента

Надежда живет,

Что все обойдется,

Что шара придет.

                                    Припев (3 раза):

Шара-шара,

Буду я ночью кричать из окна,

Шара-шара,

Но только не знаю, придет ли она.

Как ни странно, ни «Большой словарь молодёжного сленга» С.И. Левиковой (М., 2003), ни фундаментальный словарь Леси Ставицкой «Український жаргон» (Киев, 2005) не дают такого значения этих слов: «дух-помощник, вызываемый студентами, когда пришла сессия» (или, выражаясь по-студенчески, когда «дядя Сёма привалил»[272]). Конечно, значения «удача», «лёгкий успех», «шанс», «фантастическое везение», «нечто легко достающееся» – семантически очень близки и, может быть, даже тождественны тому, что в студенческой среде именуется «шарой» («халявой»), и, тем не менее, выражения «ловить удачу» – в литературном языке и «ловить халяву» («шару») – в студенческом жаргоне – совсем не одно и то же, хотя бы потому, что, как мы видели, с ловлей студенческой «удачи» связано немало поверий, представлений и ритуалов (из которых мы проанализировали лишь малую толику)[273].

И.Н. Райкова приводит один весьма любопытный нарратив – описание вызова Халявки: «Есть и способ заведомо невыполнимый: «В ночь перед экзаменом студент берет в руки зачетку и шепчет над ней заклинание: «Ловись, Халявка, большая и маленькая!» После этого зачетка должна быть выброшена в заблаговременно распахнутое окно. Для полного успеха требуется быстро выбежать из дома и поймать зачетку на лету»[274]. Однако дело не только в том, что «в предполагаемое магическое действие заложена фольклорная формула невозможного: “как зачетку нельзя поймать на лету, так нельзя экзамен сдать на халяву”»[275]. Этот текст – вербальная игра, пародия на «магический обряд», созданная в насмешку над теми, кто действительно «страдает подобной фигнёй». Но самое любопытное, что выбрасывание зачетки в форточку действительно иногда практикуется наиболее отчаянными «халявщиками»[276]. У харьковских студентов есть поверье, что перед выходом на экзамен надо «викинути залікову книжку у вікно, а потім потрібно знайти її»[277]. Некоторые выбрасывали зачетку ночью, призывая Шару, а потом даже утром не могли найти «зеркало» своей успеваемости (такой случай несколько лет назад произошел с одним студентом-биологом ХНУ)[278]. Вообще же полулегендарные истории о «летающих зачетках» весьма распространены в студенческом фольклоре, посвященном «халявному» экзамену. Приведем один из рассказов: «…У моей подруги, учившейся в Киеве в институте Гражданской авиации (sic! – М.К.) был преподаватель, любивший устраивать турниры на зачетах. У него в кабинете стоял письменный стол у окна. И вот, студенты, добросившие свои зачетки на стол, стоя в дверях, получали его драгоценную роспись, а те, у кого зачетные книжки падали на пол, приходили в следующий раз сдавать по-настоящему»[279]. Есть и такая байка: «Сдавал один раздолбай экзамен по общей физике на первом семестре. Плохо сдавал. Преподаватель ему вопрос задает:

– Скажите, а сила трения потенциальная?

– Да, – отвечает студент.

– А давайте проведем эксперимент, – предложил преподаватель, – я выкину вашу зачетку за дверь, и, если она оттуда вернется, я вам поставлю “отлично”.

В коридоре стояли студенты. Видят, зачетка вылетает – ну и кинули ее обратно...»[280].

Хотя есть экзаменационное «табу»: «нельзя, чтобы зачетка падала[281]» (а если она упала, на нее нужно сесть и поднять, прижав к «мягкому месту»[282]), – некоторые студенты в г. Апатиты, открыв дверь аудитории, где идет экзамен, перебрасывали через порог зачетку, заходили, поднимали и шли к экзаменатору, полагая, что после этого хорошая отметка гарантирована[283].

Выбрасывание зачетки в окно или перебрасывание ее через порог – демонстрация своей незаинтересованности в ней: нужную вещь не выбросят! Это такой же способ обмануть Удачу (или скорее – Неудачу), как и откладывание в сторону рыбаком перед рыбалкой удочек и подсачника. А нахождение зачетки сродни случайной «счастливой находке»: ведь и подкова считается приносящей счастье не любая, а только случайно найденная!

Мы не останавливаемся на других предэкзаменационных ритуалах, поверьях, запретах, гаданиях, однако хотелось бы подчеркнуть, что проанализированный выше квазирелигиозный магический ритуал, по-видимому, будет еще долго оставаться живучим – и не только потому, что не переведутся у нас лентяи и бездельники (не разделяющие мнение, что «лучший метод учиться – это ж*пой»), и даже не потому, что этот обряд действует ободряюще-вдохновляюще на тех, кто его проводит, но и потому, что студент по натуре своей Homo Ludens, а сессия (на студенческом сленге иногда скромно именуемая «Армагеддоном») – это ведь не только зубрежка и «отчет о проделанной работе», это еще и игра (почти спортивная): кто – кого (преподаватель – студента или студент – «препода»), игра, где требуется смекалка, находчивость, чувство юмора, наконец (см. ил.2, 3). А еще – это игра случая (с ее странным законом: дуракам везет!). И именно вызов «шары» – веселая и азартная игра – это попытка преодолеть скучный детерминизм обыденщины, вырваться за пределы железной логики причинно-следственных связей («вот не учил в семестре, прогуливал пары...»), поймать удачу за хвост, получить желаемое не «по заслугам», а «на дурняк» – как Божью благодать, – что это, как не утверждение свободы, самой главной ценности для Человека Играющего?