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Эстетика и анализ

[Под таким заглавием автором была опубликована значитель​но меньшая статья (Сов. музыка, 1966, № 12), которая вместе с ря​дом других статей легла в основу книги «Вопросы анализа музыки». Опыт сближения теоретического музыкознания и эстетики» (М.: Сов. композитор, 1978). Не считая возможным оставить проблема​тику этих работ за пределами сборника, автор сосредоточил ее теперь в одной статье, где изложено главное теоретическое содержа​ние названной книги и примыкающих к ней публикаций (см.: О систе​ме музыкальных средств и некоторых принципов художественного воздействия музыки. — В кн.: Интонация и музыкальный образ. / Ред.-сост. Б. М. Ярустовский. М.: Музыка, 1965; О двух важных прин​ципах художественного воздействия. — Сов. музыка, 1964, № 3; О типах творческого замысла. — Сов. музыка, 1976, № 5; упомянутая статья «Эстетика и анализ»). При этом введены и новые положе​ния, уточнен ряд формулировок  (в то же время предлагаемый расширенный вариант   включает   не весь материал   статьи 1966 г.). ]
Автору этих строк уже неоднократно прихо​дилось отмечать, что теория музыки отличается отнюдь не меньшей, а скорее большей разработанностью и разветвленностыо, чем теория других видов искусства, но что эта разветвленность часто оборачивается своей отрицательной стороной —раздробленностью: расчле​няющая, дифференцирующая способность нашей науки не уравновешивается в должной мере способностью ин​тегрирующей, синтезирующей.

Разумеется, тот факт, что теория музыки состоит из ряда относительно самостоятельных дисциплин — гармо​нии, контрапункта (полифонии), инструментовки, учения о формах, ритмики, мелодики, — дает возможность, независимо от того, все ли названные дисциплины преподаются в качестве отдельных консерваторских курсов, детально изучить средства и закономерности каждого элемента и компонента музыки. Однако разобщенность этих дисциплин мешает уяснить всю совокупность средств соответствующей музыкальной культуры (имеется в виду европейская профессиональная музыка приблизительно от конца XVII до середины XX в.) как единую, целостную систему. А это, в свою очередь, не позволяет достаточно глубоко понять ни каждый элемент музыки в отдельности, поскольку остается неясным его место в системе, ни взаимодействие средств в контексте конкретного художественного произведения, так как это взаимодействие тоже связано с закономерностями целостной системы.

Столь же серьезным препятствием для более широ​кого развития теоретического музыкознания является его отрыв от эстетики. Неслучайно в словаре Римана, вышедшем в последней четверти XIX в., теория музыки разграничивается на две «обособленные области челове​ческой духовной деятельности», одна из которых—«исследование установленных практикой технических приемов музыкального сочинения», а другая —«спекулятивная теория музыки, философия музыки, музыкальная эстетика» [Риман Г. Теория музыки. — В кн.: Музыкальный словарь. / Пер. с нем. Ю. Энгеля. М.; Лейпциг: Изд. П. Юргенсона, 1901, с. 1260]. Разделение это ослабляет обе сферы. Техническая теория музыки, оторванная от эстетики и музыкально-исторической науки, дробится, как упомянуто, на ряд частных дисциплин и не может ставить коренных проблем музыкального искусства. Эстетика же, не опирающаяся в необходимой степени на тщательно изучен​ный материал самой музыки, оказывается слишком от​влеченной.

Многие ученые (в нашем веке — Э. Курт, Б. Явор​ский, Б. Асафьев) пытались преодолеть этот досадный разрыв, но в силу разных обстоятельств достигли лишь частичных успехов. Одна из важнейших причин заклю​чается в том, что изучение музыки (в частности и в особенности целостный анализ произведений) велось вне осознанного применения общих принципов худо​жественного воздействия, свойственных раз​ным видам искусства. Формулировка и исследование этих принципов должны, по нашему мнению, составить специальный раздел эстетики, притом не философский, посвященный, например, вопросам о сущности прекрас​ного, возвышенного, трагического, а более непосредст​венно соприкасающийся с практикой анализа художест​венных произведений, решаемых в них творческих за​дач, способов решения. Иными словами, вопросы общехудожественной логики и техники (а не техни​ки какого-либо одного вида искусства) рассматривают​ся нами как особый раздел эстетики (он содержит вы​ходы в проблемы впечатляющей силы произведения, его долговечности, доступности для широких и разнообраз​ных кругов воспринимающих и другие аналогичные проблемы).

Осуществляется художественное воздействие, конеч​но, техническими средствами данного вида искусства, в интересующем нас случае — средствами музыкальными. Связанные с этим принципиальные вопросы  — о соотно​шении между содержанием и средствами музыки, об объективных предпосылках и возможностях музыкаль​ных средств, о формировании этих возможностей в опре​деленной системе и их реализации в конкретном музы​кальном контексте, наконец, о коренных свойствах са​мой системы средств, — естественно, тоже могут быть отнесены к области эстетики, точнее, музыкальной эстетики, или, во всяком случае, тесно к ней примыкают.

В предлагаемой статье и рассматриваются примени​тельно к методу анализа музыкальных произведений, во-первых, общие принципы и условия художественного воздействия, во-вторых, основные черты системы средств европейской профессиональной музыки XVII—XX ст. и некоторые из соприкасающихся с этой системой проблем.

*  *  *

К числу важных свойств той музыкальной культуры, о которой здесь идет речь, принадлежит существование — в качестве центрального явления этой культуры - отдельных произведений как законченных художе​ственных организмов, не связанных с непосредственным обслуживанием каких-либо социальных и социально-бытовых проявлений (обрядов, ритуалов, игр, молитв, охоты, парадов, спортивных соревнований и т. д.), — произведений, восприятие которых требует непрерывно​го внимания от начала до конца и осуществляется в специально предназначенных для этого условиях (кон​цертный зал, оперный театр, домашнее музицирование; в XX в. сюда присоединились радио и звукозапись, вы​зывающие, однако, вместе с другими факторами изме​нения в самом характере музыкальной культуры) [Подробнее см. ст. «Метод анализа и современное творчество», завершающую данный сборник.]. Предполагаются также письменная фиксация и индивидуальное авторство произведений, при​чем автор в принципе может и не быть исполнителем, и, таким образом, произведение, зафиксированное в нот​ной записи (и изданное), как бы живет самостоятельной жизнью и в этом смысле отделяется от автора, хотя, ко​нечно, несет на себе печать его творческой личности, индивидуальности. И как раз с этим последним обстоя​тельством связано еще одно свойство рассматриваемой музыкальной (и шире — художественной) культуры. На этом свойстве следует сосредоточить самое присталь​ное внимание.

Оригинальность, ясно выраженное индивидуальное своеобразие, элемент новизны — вот одно из главных требований, предъявляемых к художественному произ​ведению [Это требование присуще далеко не всякой художественной формации. Ибо, хотя любая художественная деятельность предпола​гает и следование какой-то традиции, и ее конкретное, более или ме​нее индивидуальное претворение, акценты могут быть разными: ино​гда элемент своеобразия требуется лишь для свежего и убедитель​ного утверждения традиции, иногда же, наоборот, опора на традицию нужна прежде всего как некоторый трамплин для успешного прыжка в неизведанное (подробнее см.: Метод анализа и современное творчество).]. Понимание художественного творчества, гос​подствующее в европейском искусстве последних столе​тий, предполагает, что художник призван сказать своим произведением нечто такое, что раньше в искусстве (или в данном его виде) сказано не было, либо, во всяком случае, не было так сказано [Эту мысль выражали, в частности, и музыканты: «В понятии «творчество» содержится понятие «новое»...» — писал Ф. Бузони. (Цит. по ст.: Коган Г. Парадоксы об исполнительстве.—В кн.: О музыке. Проблемы анализа. / Ред.-сост. В. Бобровский, Г. Головин​ский. М.: Сов. композитор, 1974, с. 364)]. Произведение дол​жно содержать — в своей теме (в общем значении сло​ва) или в ее трактовке и воплощении — если и не обяза​тельно какое-то откровение, то, по крайней мере, некото​рую творческую находку, изобретение, новое средство или сочетание средств, новую конструкцию, несущую соответствующий образно-выразительный смысл. Для обозначения всего этого мы будем пользоваться поня​тием художественного открытия (при несколь​ко расширительном толковании слова «открытие»).

Так понимаемое открытие может быть и небольшим. Например, в массовой песне им иногда оказывается всего лишь одна не совсем обычная интонация, но, ко​нечно, настолько органично включенная (встроенная) в целое, что она как бы окрашивает собой всю мелодию.

Во всяком случае, художественное открытие как концентрированное выражение индивидуального своеоб​разия произведения представляет собой в рассматривае​мом типе искусства одно из необходимых усло​вий художественного воздействия. Без это​го условия, неотделимого от содержательности произве​дения, нет и полноценного художественного воздейст​вия, сколь бы значительным ни был идейный замысел пьесы и сколько бы средств ни было мобилизовано для его реализации.

Художественное открытие — это воплощенное в произведении какое-то новое видение, по​знание тех или иных сторон действитель​ности, выразительных возможностей ху​дожественных средств. Проявляется ли откры​тие в одной интонации, в редком сочетании жанровых свойств или в чем-либо ином, оно сосредоточивает в се​бе ту новизну и свежесть произведения, благодаря ко​торым это произведение приобретает свое право на существование, то есть хотя бы в самой скромной степе​ни обогащает художественную культуру. Такое откры​тие непременно содержится не только в сочинении новаторском, пролагающем новые пути в искусстве, но и в любом подлинно художественном произведении, как оно понимается европейской художественной традицией последних столетий [Следует, конечно, помнить, что широкая область музыкальной композиции включает не только собственно художественное творчество, но и различные примыкающие к нему формы: всевозможные транскрипции, переложения, музыку прикладную (для танцев, гим​настики), чисто развлекательную, инструктивно-педагогическую, на​конец, учебные сочинения. Одни работы названных типов содержат творческие находки, другие нет, причем резкую границу здесь труд​но провести.].

Подобно этому в любой научной статье, если она представляет собой полноценную научную работу, вы​двигается какое-нибудь новое положение (пусть част​ное) , сообщаются новые факты, или же факты и поло​жения уже известные по-новому систематизируются, ис​толковываются, ставятся во взаимную связь.

Впрочем, произведения искусства, пожалуй, более естественно сопоставлять в этом отношении не с науч​ными работами, а с достижениями техники — изобрете​ниями и конструкциями, в которых практически реали​зована та или иная мысль, идея. В этом смысле откры​тие в искусстве действительно близко — при всех разли​чиях — техническому изобретению, поскольку в обоих случаях предполагается реализация творческой наход​ки в складно сделанной вещи [В качестве отличия часто указывают на то, что технические изобретения, даже выдающиеся, устаревают, а художественное про​изведение — нет. Однако техническое изобретение может утратить лишь свой практический смысл: свое историческое значение как проявление творческой силы человеческого духа оно сохраняет. Более важные отличия искусства от науки и техники определяются тем, что произведение искусства существенным образом преломляет отражаемые явления действительности через внутренний субъективный мир художника и обращено к внутреннему же миру и субъективному опыту каждого из воспринимающих. Слушая симфонию Бетховена, мы воспринимаем вместе с прекрасной музыкой и всем объективным, что в ней отражено, также и мощное воздействие эмоционального и духовного строя самой личности композитора. В теореме же Пифагора или в формулировке закона всемирного тяготения Ньютона мы не ощущаем такого отпечатка личности ав​тора. Когда же мы летим в самолете, слушаем радио или говорим по телефону, мы обычно даже не вспоминаем о братьях Райт, По​пове и Эдисоне, как бы находясь во власти представления, что ес​ли бы самолет, радио или телефон не изобрел один, так изобрел бы другой (а о симфонии Бетховена подобного не скажешь).].
Художник и создает такие обогащающие мир вещи, такие новые реальности, которые тоже фактом своего существования как явлений органичных убедительно утверждают вместе с новой красотой неотделимые от нее новые истины, раскрывают ускользавшие прежде от внимания свойства предметов окружающего мира или новую правду чувств. И это относится не только к от​дельным произведениям, но и к целым стилям. Однако, решая общестилевые задачи своим, особым способом, произведение искусства тем самым содержит и свое собственное открытие, образующее его жизненный нерв. В крупном же произведении таких открытий — более об​щих и более частных — бывает много, причем они охва​тывают разные уровни структуры целого, составляют единый комплекс, иногда даже образуют сложную иерархическую систему.

Обнаружить при анализе произведения художест​венное открытие (или открытия) очень важно. Ибо да​же подробный рассказ о жизненном образно-эмоцио​нальном содержании произведения и о средствах вопло​щения этого содержания сам по себе еще не обеспечи​вает ни раскрытия индивидуального своеобразия произ​ведения, ни такого его включения в исторический про​цесс, которое выяснило бы вклад произведения в худо​жественную культуру. Верное же указание на художест​венное открытие (или открытия) неизбежно так или иначе связывается и с идеей, и со средствами произве​дения, и с его индивидуальным своеобразием, и с его ис​торической ролью. Вот почему уловить открытие и ха​рактер его реализации—значит, найти ключ к наиболее глубокому пониманию произведения.

Здесь уже приходится остановиться на различном характере возможных открытий и — шире — на разных типах индивидуального творческого задания произведе​ния, реализованного в нем творческого замысла. Само определение художественного открытия как воплощенного в произведении нового видения ка​ких-либо сторон действителыюсти, выразительных воз​можностей художественных средств предполагает два случая. В одном из них первичным элементом замысла, задания художника служат явления самой действитель​ности, взятые непосредственно из жизни или уже запе​чатленные в образах другого искусства (например, если речь идет о музыкальном произведении — в литературе, живописи). Таковы, в частности, программные замыслы, для воплощения которых композитор находит соответст​вующие средства. В другом случае художник (особенно часто—композитор) исходит, наоборот, из стремления раскрыть новые возможности каких-либо средств или их сочетаний, причем убедительная демонстрация таких возможностей все равно окажется в конечном счете свя​занной с воплощением при помощи этих средств того или иного жизненно-эмоционального содержания, тех или иных художественных образов.

Резко противопоставлять эти два случая, конечно, нельзя: ведь и программный замысел часто рождается у композитора вместе (и в неразрывной связи) с некото​рым комплексом средств, с соответствующей музыкаль​но-конструктивной идеей. Но различать эти случаи, прежде всего применительно к инструментальным пье​сам (особенно небольшим), все-таки необходимо. Ибо композитор мыслит в процессе творчества преимущест​венно на языке своего искусства, оперирует тембрами, видами фактуры, содержательным «музыкальным выра​жением» — интонациями, мотивами, ритмами, гармония​ми. Иногда он при этом ясно представляет себе отобра​жаемые в его произведении жизненные явления и мо​жет четко сформулировать, что именно хочет о них ска​зать. Однако не менее часто композитор затрудняется дать подобную формулировку, но зато легко разъясняет свой замысел в терминах профессиональных. Он может, например, сообщить, что стремился объединить в своей пьесе черты таких-то и таких-то жанров или форм, ра​нее не сочетавшиеся, раскрыть новые выразительные возможности какого-либо средства, обогатить репертуар и расширить сферу применения какого-либо инструмен​та, доказать, что пентатонические мелодии его родного фольклора вполне допускают симфоническое развитие и т. д. и т. п. (кстати, перечисленные задания, замыслы представляют собой также и примеры возможных художественных открытий, поскольку в этих заданиях непре​менно предполагается элемент новизны).

Разумеется, за подобными формулировками почти всегда кроется какое-то образное содержание, тот или иной характер эмоций, тип жизненных явлений. Ясно, например, что те же фольклорные мелодии и жанры жизненно содержательны и что их динамизация и симфонизация отражают определенную конкретно-истори​ческую действительность. Но, во-первых, адекватно сформулировать смысл непрограммных инструменталь​ных произведений вне профессиональных понятий часто бывает очень трудно или даже невозможно, во-вторых, замысел композитора обычно представляет собой от​клик не только на явления жизни, события эпохи, но вместе с тем и на потребности и задачи развития самой музыкальной культуры его времени и страны. Поэтому содержание и смысл его пьесы не могут быть раскрыты достаточно полно без уяснения ее роли в удовлетворе​нии таких потребностей, в решении соответствующих за​дач, которые нередко тоже не могут быть сформулиро​ваны вне профессионально музыкальных понятий.

Условно разграничивая описанные два случая, мы отнесем к 1-му типу (виду, роду) такие замыслы, откры​тия, темы (в общем значении слова), которые могут быть достаточно полно описаны без специальных терми​нов и понятий, относящихся к данному виду искусства (в интересующем нас случае — к музыке). Таковы, на​пример, сочетание и взаимопереходы высшей грандиоз​ности и высшей утонченности как одно из открытий сти​ля Скрябина. Таковы же и замыслы или открытия Скря​бина, которые можно охарактеризовать, например, как развитие от томления, через полетное движение к экста​зу (Четвертая соната). Сюда относятся, конечно, и явно программные замыслы любого композитора (например, «борьба героя, его гибель и торжество его дела»). Ко 2-му же типу будут принадлежать такие замыслы, от​крытия, темы, в формулировки которых необходи​мым образом входит хотя бы одно специальное по​нятие (наряду с возможными понятиями жизненного, эмоционального, общеэстетического плана). Так, осо​бый, индивидуальный замысел, осуществленный в Три​дцати двух вариациях c-moll Бетховена, и соответствую​щее художественное открытие не могут быть определе​ны без упоминания о вариационной форме. Ибо замы​сел и открытие как раз и состоят здесь в воплощении такого конфликтно-динамичного содержания, которое раньше строгим вариационным циклам свойственно не было и которое сближает данную пьесу с суровыми и драматичными минорными сонатными а11еgro Бетховена. Следовательно, в данном случае налицо замысел (задача, открытие) 2-го типа [Между прочим, и среди самих названий пьес есть, наря​ду с названиями, обозначающими лишь жанр пьесы (соната, пре​людия, вариации и т. д.), и такие, которые с полной определенно​стью относятся к 1-му или 2-му типу. Так, в сборнике «Микрокос​мос» Бартока к 1-му типу принадлежат заглавия: «Ярмарка», «Про​гулка на лодке», «Сказка о маленькой мухе», ко 2-му — «Малые секунды и большие септимы», «Триоли в лидийском ладу», «legato и staccato». Пример заглавия, совмещающего оба типа, — в романсе Корнелиуса «Ein Ton» (ор. 3 № 3). Поскольку в тексте романса речь идет о всепроникающем «одном звуке», заглавие относится к 1-му типу; поскольку же и мелодия построена на повторении звука — ко 2-му. Можно было бы предположить, что исходный за​мысел принадлежит тут 1-му типу и связан со стремлением воп​лотить поэтический образ текста. Однако текст сочинен самим ком​позитором и едва ли был создан до возникновения собственно му​зыкального замысла. Кроме того, в следующем романсе того же опуса («An den Traum», ор. 3 № 4), где в тексте нет указаний на повторение одного звука, оно тоже последовательно проведено (в сопровождении). Таким образом, в основе обоих романсов лежит скорее всего замысел (задача) 2-го типа — раскрыть возможности, связанные с перегармонизацией одного звука, причем для того слу​чая, когда повторяемый звук дан в вокальной партии, Корнелиус со​чинил текст, непосредственно оправдывающий этот прием.].

Композиторы иногда прямо выражали недовольство, когда их сочинениям приписывали замысел 1-го типа, которого у них нс было, или когда критика не замечала содержащихся в их произведении интересных замыслов и находок в области музыкальных средств [Примеры, связанные с творчеством Шопена и Глинки, подроб​но рассмотрены в ст.: Мазель Л. О типах творческого замыс​ла. — Сов. музыка, 1976, № 5, с. 29—31]. Вообще одна из распространенных ошибок при разборе музы​кального произведения (в частности, в популярных бро​шюрах и лекциях) состоит в попытке найти для замыс​ла и содержания разбираемой пьесы формулировку 1-го типа (то есть, нс содержащую профессиональных поня​тий и терминов), тогда как в очень многих случаях та​кая формулировка могла бы служить лишь одной из об​разных интерпретаций пьесы, а подлинный смысл (замысел, содержание, открытие) пьесы существенным образом связан с формулировкой 2-го типа [Проиллюстрируем сказанное гипотетическим, но элементарно ясным примером. Допустим, композитор хочет расширить репертуар валторны — инструмента преимущественно мелодического — и пишет для нее виртуозную пьесу повышенной трудности, стремясь дока​зать, что при современной технике игры подобные пьесы под силу исполнителю и могут быть весьма эффектными. А чтобы валторнист не устал, в пьесу вводится спокойный средний эпизод. Естественно, что в этом эпизоде русский композитор может использовать интона​ции широких русских песен. Выразительность же энергичных край​них разделов — суровая, радостная или иная — окажется достаточ​но свежей: виртуозные пассажи на валторне будут отличаться не только своеобразным тембром, но и особым напряжением (на скрипке, например, аналогичные пассажи были бы его лишены из-за сравнительной легкости исполнения). Таким образом, удачная пьеса описанного типа одновременно и расширила бы репертуар инстру​мента, и создала бы новые напряженно-выразительные звучания.

Лектор же иногда проходит мимо этого и говорит, например, что средний эпизод вызывает ассоциации с просторами русских по​лей или с широкой, плавно текущей рекой, а крайние части — со стремительным горным потоком или водопадом. Но это именно од​на из допустимых образных интерпретаций музыки, могущая найти свое место в анализе. Она не касается новизны пьесы, ее значения для музыкальной культуры, существа реализованного в ней творче​ского замысла. Если же композитор вежливо признает, что, хотя мыслей о полях, реках и водопадах у него нс было, данная интер​претация все же кажется ему довольно естественной, то музыковед может вообразить, будто ему удалось «разгадать подлинное содер​жание» пьесы.].

Нередко задача 2-го типа служит средством для воплощения замысла 1-го типа (особенно в программных произведениях), иногда же в произведении возникает сложная иерархия замыслов, открытий, тем и субтем (в общем значении слова), относящихся к данному стилю и специально к данному произведению. Разобраться, упот​ребляя известное выражение Толстого, в «лабиринте сцеплений» тем и субтем, замыслов и заданий, откры​тий и находок разных уровней и видов, разной степе​ни обобщенности — одна из задач целостного анализа [См. соображения о балладно-поэмной форме и Баркароле Шо​пена в кн.: Мазель Л. Вопросы анализа музыки. М.: Сов. компо​зитор, 1978, с. 149—154].

Для облегчения поисков художественных открытий заметим, что суть открытия (или новой творческой зада​чи) почти всегда может быть сформулирована как неко​торое новое и необычное совмещение каких-либо важных и, как правило, трудносовместимых свойств (это относится и к техническому открытию). Названные выше открытия, оригинальные замыслы подтверждают сказанное: совмещение высшей грандиозности и высшей утонченности у Скрябина, совмещение строгих вариаций с конфликтным и динамичным развитием в Вариациях c-moll Бетховена, возможные совмещения пьесы для мелодического инструмента (валторны) с виртуозными пассажами, пентатонических народных напевов с симфо​нической формой, совмещение свойств различных жан​ров и т. п. Добавим, что, например, в Баркароле Шопе​на пьеса этого простого жанра совмещена с развернутой балладно-поэмной формой и широким развитием, а в его Прелюдии А-dur черты танца (мазурки) сочетаются с чертами аккордового склада, восходящими к старин​ному прелюдированию и придающими изящной и легкой миниатюре особую поэтическую одухотворенность; что Глинка поставил задачу совместить форму фуги с усло​виями русской музыки; что образы зла у Шостаковича вобрали в себя, как показано в работах автора этих строк, черты тематизма разных типов; что в I части Ше​стой симфонии Чайковского свойства симфонического allegro совмещены с принципами развития, характерны​ми для оперной формы (это способствует здесь необы​чайно сильному воплощению «драмы эмоций»), а в его непритязательной пьесе «Октябрь» («Осенняя песнь») из «Времен года» гомофонная лирическая мелодия, ти​пичная для русского бытового романса, и технически нетрудная фактура сопровождения совмещены с элемен​тами полифонии — имитационной и неимитационной (такого рода фортепианные пьесы решали общестиле​вую задачу создания доступного, несложного, но серь​езного отечественного репертуара для любителей музы​ки — репертуара, развивавшего вкус любителей).
Сила открытия (художественного или технического) измеряется, конечно, в первую очередь плодотворностью совмещения, его ценностью, содержательностью. Однако не только этим, но и его неожиданностью и трудностью. Чем дальше друг от друга совмещаемые свойства, чем меньше угадывалась заранее сама возможность их соче​тания и чем менее очевидными и более трудными были пути реализации этой возможности, тем выше—при прочих равных условиях — творческая сила открытия. В этом смысле гениальное художественное произведение (или техническое изобретение) осуществляет, казалось бы, неосуществимое, совмещает несовместимое.

И наконец, заметим, что при анализе важное совме​щение и вообще художественное открытие не может быть обнаружено механическим применением каких-либо стандартных приемов и правил. Это творческое постижение произведения, опирающееся, конечно, на соот​ветствующие знания и аналитические навыки, но предпо​лагающее развитую музыкальную интуицию, художест​венное чутье. При этом открытие часто допускает не ка​кую-либо одну формулировку, а несколько; кроме того, сложный комплекс открытий, заключенных в произ​ведении, позволяет выделить в качестве главных нахо​док, наиболее существенно обогащающих музыкальную культуру, разные стороны и элементы. Следовательно, обнаружение открытий, а тем более целостный анализ произведения (к этому мы еще вернемся в конце статьи) является также одной из форм его научно-творческой трактовки.

*  *  *

Художественное открытие и — шире — идея пьесы, ее образно-эмоциональное содержание должны быть так воплощены в средствах, в материальной структуре цело​го, чтобы реально дойти до воспринимающего, заразить его, вызвав соответствующее художественное впечатле​ние, художественную реакцию. В этом смысле произве​дение можно рассматривать как своего рода работаю​щий механизм, осуществляющий определенное действие (воздействие), то есть дающий художественный эффект. О некоторых общих принципах художественного воздей​ствия и пойдет сейчас речь.

То новое знание о мире, те идеи, представления, эмо​ции, которые искусство передает человеку, оно, как из​вестно, внушает не путем логического рассуждения и доказательства, а посредством наглядных, чувственно воспринимаемых образов, захватывающих человека и убеждающих его. Но чтобы захватывать и убеждать, ис​кусство должно обращаться к человеческой личности во всей ее полноте, воздействовать на различные «этажи» психики — на эмоции и на интеллект, на глубины подсоз​нания и вершины сознания. Искусство социально по сво​ей сущности, но оно не проходит и не может проходить мимо биологической природы человека. Оно апеллирует и к его простейшим безусловным рефлексам, и к его со​циальному опыту во всей его целостности, включая культуру, накопленную многовековым развитием чело​вечества. С этим связана также неоднородность и многослойность системы средств каждого из искусств, о чем еще будет речь. И если, например, музыка имеет своим материалом только звуки, воспринимаемые через орган слуха, то воздействует она на весь организм, на всю психику человека, затрагивая все струны его души. Возможно даже, что одна из функций искусства в том и заключается, чтобы воссоздавать человека, неизбеж​но расщепленного ходом истории на различные спе​циальные роли (профессиональные, социальные и т. п.) в его целостности и нераздельности, воссоздавать его для самого себя в единстве его прошлого и настоящего, в ощущении всего богатства его творческих сил и жиз​ненных проявлений.

Воздействие художественного образа целостно и, как это ни парадоксально, именно потому принципиаль​но множественно. В этом — одно из его отличий от действия логического рассуждения. Довольно одного безупречного доказательства математической теоремы, чтобы утверждаемая в ней истина не вызывала сомне​ний. В практической жизни мы обычно считаем излиш​ними все дополнительные доводы и объяснения, когда располагаем хотя бы одним вполне достаточным. Искус​ство, разумеется, тем более не терпит ничего лишнего и стремится достичь максимального эффекта возможно меньшим числом средств. Но это возможно меньшее чис​ло практически оказывается все-таки достаточно боль​шим: для впечатляющей силы образа, определенности его выразительности, целостности его воздействия тре​буется не какой-либо один «художественный аргумент», не одно средство, а совместное действие нескольких. Без этого художественный образ не может захватывать и убеждать, не обладает необходимой полнотой, объемно​стью. И когда мы восхищаемся необыкновенным худо​жественным эффектом, достигнутым «всего лишь одним выразительным штрихом» (или при помощи «одной де​тали»), мы поддаемся иллюзии, порождаемой самим ис​кусством: в действительности вся совокупность других средств, весь контекст так или иначе соответствует, «ак​компанирует» этому «штриху», резонирует с ним, созда​ет максимально благоприятные условия для его воздей​ствия. Да и самый штрих при всей его неделимости (пусть, например, это всего лишь двузвучная интона​ция) представляет собой, как мы еще будем иметь воз​можность убедиться, многослойный комплекс. Словом, при прочих равных условиях, то есть при соблюдении за​конов восприятия, норм данного жанра, общей эконо​мии средств (о ней речь впереди) и других требований (например, сбережения каких-либо средств для после​дующего нарастания), желательно возможно большее богатство и разнообразие художественных аргументов, способствующих достижению соответствующего образ​но-выразительного эффекта. И лишним оказывается только то, что либо не служит этому эффекту, либо хотя и могло бы служить, но ценой слишком больших для данного случая затрат.

Из всего сказанного и вытекает принцип мно​жественного и концентрированного воз​действия. Он заключается в том, что существен​ный художественный результат, важный выразительный эффект (более общий или более частный, но все же эффект, а не оттенок) достигается в произведении с помощью не какого-либо одного сред​ства, а нескольких (или даже всех возможных в данных условиях), направленных к той же цели и, та​ким образом, осуществляющих множественное и концентрированное воздействие.

Даже в одноголосном народном напеве, простом и немногозвучном, неизбежно используется ряд средств: и ладовые сопряжения, и мелодический рисунок, и метро-ритм, и всевозможные мотивные соотношения, и опреде​ленный тип развития, и форма целого. Впечатляющая сила напева во многом зависит от того, насколько друж​но и концентрированно служат все эти средства его ос​новной выразительно смысловой задаче.

То же самое можно сказать о произведениях других искусств. В поэзии тот или иной эффект достигается од​новременным действием и ритма стиха, и его рифм, и его инструментовки, и смысловых значений слов (а они многослойны—вспомним тропы), и синтаксических кон​струкций. В живописи—как изображаемыми предмета​ми, явлениями, жизненными ситуациями (вместе с вы​зываемыми ими ассоциациями), так и линиями, краска​ми, их соотношениями, всей композицией картины.

Разумеется, художественный образ нередко имеет существенно разные (взаимодополняющие, контрасти​рующие) свойства и стороны. Воплощению каждой из этих сторон служат различные средства. Но и тут — и это очень важно — они выступают тоже не поодиночке, а целыми группами. Так, если в «Песне о встречном» Шостаковича черты марша сочетаются с лиричностью, то и то, и другое находит множественное проявление: с одной стороны, двухдольный метр, ясность акцентов, ямбичность мотивных ячеек, ритм суммирования 
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активные интонации восходящих кварт; с дру​гой — преобладание поступенного движения, волнис​тость линии, взаимная уравновешенность фраз [Подробный разбор этой песни см. в кн.: Мазель Л. Про​блемы классической гармонии. М.: Музыка, 1972, с. 105—108; его же, Строение музыкальных произведений. 2-е изд. М.: Музыка, 1979, с. 54—63].

 Проявляется описываемый принцип на самых различ​ных уровнях, в самых разных аспектах и масштабах. Он выражается во взаимодействии отдельных элементов музыкального языка и компонентов фактуры, а также более сложных средств. Он реализуется в одновременно​сти и в последовательности — в различных по масштабу частях формы, в логике их развития и т. д. Уже простое повторение мотива или темы (сразу или на расстоянии) представляет собой элементарное проявление множест​венного воздействия, поскольку определенный содержа​тельно-выразительный комплекс внушается слушателю неоднократно. Особенно впечатляет, разумеется, такое возвращение смысловой единицы, при котором ее выра​зительность усиливается (этот прием усиленного повто​ра свойствен, конечно, не только музыке, но и другим искусствам). Большое значение имеет, в частности, вос​произведение одного и того же соотношения (например, контрастного сопоставления определенного типа) на раз​ных масштабных уровнях структуры, то есть в рамках ее меньших и больших частей, включая форму целого.

Принцип, о котором идет речь, служит в искусстве многому. Его применение — одно из необходимых усло​вий впечатляющей силы образа, ударности художест​венного эффекта, безотказности его действия. Но тот же принцип способен сделать эту ударность отнюдь не навязчивой, не схематически обнаженной: поскольку средства почти любого искусства не только разнообраз​ны, но и разнородны, а потому во многом лежат как бы в разных плоскостях восприятия, концентрированное воздействие часто оказывается подспудным, неосозна​ваемым и даже может включаться в круг приемов, соз​дающих впечатление особой магии искусства, его необъяснимого волшебства.

Важно множественное и концентрированное воздей​ствие и как средство создания того запаса прочности, который необходим для жизнеспособности произведения. Ведь оно должно быть доступно более или менее широ​кому кругу воспринимающих в настоящем и будущем, то есть многим людям, весьма неодинаковым по душев​ному складу, жизненному и художественному опыту. До​стигается же такая доступность тогда (это, конечно, лишь одно из необходимых условий), когда основное эмоционально-смысловое содержание произведения пе​редается по столь многочисленным каналам и затраги​вает такие различные сферы восприятия, что при всей несхожести индивидуального опыта слушателей, читате​лей, зрителей, оно — пусть в очень неодинаковой степе​ни — дойдет почти до каждого. Если же, наоборот, мно​жественность и концентрированность воздействия выра​жены слабо, то это значит, что соответствующая эмо​ционально-смысловая выразительность не пустила в про​изведении достаточно глубоких и разветвленных корней, а потому легко подвергается выветриванию.

Существуют исторически сложившиеся типы мно​жественного и концентрированного воздействия, которы​ми композитор может в известной мере пользоваться как уже «готовыми» комплексами. Таковы, в частности, не​которые жанры, например марш, в котором сосредото​чен целый комплекс активных средств, или баркарола, где применяются многие средства, создающие впечатле​ние плавности, уравновешенности, легкого покачивания. С другой стороны, нередко встречаются яркие творче​ские находки в этой области и существенные индивиду​альные обогащения сложившихся типов. Так, в конце финала Шестой симфонии Чайковского минорная транс​формация мажорной 2-й темы («побочной партии»), встречавшаяся в сонатных репризах еще у венских клас​сиков, сочетается с многими другими средствами, всецело подчиняющими сравнительно более светлую 2-ю тему скорбному характеру 1-й (в этом и состоит мрач​ный итог развития финала):
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Мелодию сопровождают теперь щемящие гармонии; подобные гармониям 1-й темы, а в самой мелодии вме​сто восходящего наслоения однотактных мотивов (т. 5—7 мелодии), как было в мажорном варианте, дано нисходящее. Далее, в мажорном варианте вся тема после полного ее изложения повторялась октавой вы​ше, теперь — октавой ниже. И наконец, первый 8-такт темы завершался в мажорном варианте двутактной фра​зой, отличной от начальных, тогда как в минорном проведении последний 2-такт каждого 8-такта воспроизво​дит (октавой ниже) начальные 2-такты, способствуя ощущению замкнутого круга, в данном случае—полной безысходности. При этом, благодаря такой структуре, основная двутактная фраза — нисходящий фригийский тетрахорд  h - a - g - fis — звучит 6 раз на протяжении всего лишь 16 тактов — снова многократное внушение основной выразительности. Совершенно очевидно, какое огромное значение имеет для исключительной впечатляющей силы окончания финала эта последовательно проведенная, множественная и концентрированная трансформация темы.

Сколь, однако, ни важен рассмотренный принцип, его действие имеет свои границы. Возможности восприя​тия не беспредельны, и множественность воздействий не должна приводить к его перегрузке. Иначе говоря, экономия средств, мудрая простота, сравнительная лег​кость восприятия — столь же необходимые условия ху​дожественного воздействия, как и его сила, многосто​ронность, богатство. Поэтому принцип множественного и концентрированного воздействия нуждается в допол​няющем его противовесе, то есть в таком принципе, который и выражал бы требование художественной про​стоты, экономии, легкости восприятия. Им служит принцип совмещения функций, имеющий и вполне самостоятельное значение. Его формулировка такова: важные художественные средства, от​ветственные  композиционные решения обычно служат достижению не какого-либо одного эффекта, а нескольких, то есть совмещают не​сколько функций.

Таким образом, один принцип гласит, что существен​ные цели достигаются, как правило, совместным дейст​вием нескольких средств, а другой — что существенные средства чаще всего служат нескольким целям. Первый принцип означает оснащенность и обеспеченность каж​дого выразительного эффекта разнообразными средства​ми, а второй — насыщенность самих средств смысловы​ми функциями и связями (заметим, что восприятие бо​гатств этих связей тоже является одним из источников эстетического наслаждения). Результатом совмещения функций является не только экономность, но и особая слаженность, собранность, организованность структуры целого. Значение этого принципа видно уже из того, что и само художественное открытие, как упомянуто, обыч​но может быть сформулировано в терминах совмещения свойств (иногда и в терминах совмещения функций). Как и множественное и концентрированное воздейст​вие, совмещение функций находит самые разнообразные проявления. Средство может совмещать две вырази​тельные или две формообразующие функции, функцию местную, важную для выразительности данного момен​та, и более общую, имеющую значение для целого, для связей на расстоянии. Точно так же выразительная функция средства может совмещаться с формообразо​вательной или чисто технической, собственно вырази​тельная с изобразительной и т. д. Например, целотоновая «гамма Черномора», неожиданно появляющаяся в коде увертюры к «Руслану» Глинки, оказывается худо​жественно оправданной и убедительной также и потому, что совмещает свою необычную содержательную функ​цию с обычной формообразовательной — ритмически равномерные нисходящие гаммы в басу давно стали ти​пичным для код средством завершения формы. Анало​гичным образом рассмотренная выше весьма вырази​тельная трансформация побочной темы в финале Ше​стой симфонии тоже превращает тему в почти сплошное гаммообразное нисхождение, приобретающее функцию завершения (с точки же зрения сонатной формы тут совмещены функции коды и побочной партий репризы). В конце романса Глинки «Я помню чудное мгновенье» новая фактура аккомпанемента (движение шестнадца​тыми) воплощает более взволнованный характер музы​ки и вместе с тем содержит изобразительный штрих— изображает, в соответствии с текстом, биение сердца.

Как и множественное воздействие, совмещение функ​ций может реализоваться и в одновременности, и в последовательности, на расстоянии: во втором случае одно и то же средство несет различные функции в разные мо​менты произведения. Например, в Менуэте из Седьмой фортепианной сонаты Бетховена многократно появляю​щийся на 3-й доле такта синкопированный звук, слигованный со следующей сильной долей, в одних случаях усиливает лирический характер мелодии (начало Менуэ​та, затем т. 8—9 и аналогичные), в других вносит в му​зыку элемент остроты, скерцозности (т. 7 и аналогич​ные). В Песне Варлаама из оперы Мусоргского «Борис Годунов» хроматические нисходящие гаммы в оркестро​вом сопровождении передают то «кручину царя», то движение катящейся бочки, то вопли татар.

Далее, подобно множественному воздействию, совме​щение функции знает и свои исторически сложившиеся стандартные типы, и индивидуальные творческие на​ходки.

И наконец, совмещение функций, как и множествен​ное воздействие, не может проявлять себя неограничен​но. Ибо всякая система, в том числе и художественное произведение, предполагает и совмещение функций в некоторых элементах, и необходимую специализацию, дифференциацию функций элементов. Наибольшие же шансы быть эффективной имеет такая система, где до​стигнуто оптимальное для данных конкретных условий соотношение между дифференциацией и совмещением функций элементов, то есть где специализация элемен​тов должным образом сочетается с их взаимопомощью и некоторой взаимозаменяемостью. Таким образом, сов​мещение функций имеет естественные пределы своего применения. В целом же оно служит повышению коэф​фициента полезного действия разного рода композици​онных решений, всевозможных средств произведения.

Два описанных взаимодополняющих принципа —множественное и концентрированное воздействие и сов мещение функций—образуют некоторую фундамен​тальную пару принципов. И какое бы значение ни имел каждый из них в отдельности, только действие их обоих вместе может вызывать одно из чудес искусства, способствовать весьма существенной стороне художест​венного эффекта — впечатлению, что сказано много, яр​ко, сильно при сравнительно малой затрате средств, что достигнут большой выразительный результат ценой, ка​залось бы, незначительных усилий.

И это впечатление основывается на том реальном факте, что художественный образ, будучи единичным, чувственно воспринимаемым явлением, представляет со​бой совершенно особый концентрат эмоциональной и ин​теллектуальной энергии. Художественная сила образа обычно оценивается восприятием при прочих равных ус​ловиях (то есть при равной значительности и оригиналь​ности идеи, отображаемых явлений, художественных от​крытий, средств и т. д.) именно по этой его выразитель​но-смысловой нагрузке, приходящейся, так сказать, на единицу «материальной ткани». А зависит она — опять-таки при прочих равных условиях — от интенсивности совместного действия описанных двух принципов.

Наконец, действие это в очень многом способствует и еще одному впечатлению, создаваемому произведения​ми искусства, — впечатлению органичности. Сравнение художественного произведения с живым организмом уже давно стало тривиальностью, и глубокий смысл этого сравнения стерся и поблек. В действительности же именно высокоорганизованная живая материя обладает наивысшим коэффициентом полезного действия своих элементов и представляет собой богатую внутренними связями надежную систему высокой прочности, где вы​полнение какой-либо функции нередко возможно по не​скольким «линиям передачи», способным и действовать совместно, и заменять друг друга, а кроме того, доста​точно широко развито совмещение функций. Само собой разумеется, что в организме, как и в художественном произведении, есть вполне специализированные элемен​ты (органы), выполняющие только одну функцию, да и вообще речь не идет здесь о сколько-нибудь полной ана​логии. Важно лишь давнее и совершенно справедливое ощущение человека, что живое обладает несравненно бо​лее высокой организацией, чем неживое, и поэтому может служить при оценке художественных произведений (то есть самых законченных проявлений творческой спо​собности человека в ее чистом виде) одним из важней​ших эталонов и критериев.

Вместе с тем из сказанного видно, что описанные принципы не являются монополией искусства. И они ха​рактерны не только для живых организмов, но и для са​мых разных форм целесообразной человеческой деятель​ности. Разве редки случаи, когда для достижения серь​езного и прочного результата в какой-либо сфере требу​ется не одно мероприятие, а целый их комплекс и при​том многообразный? И наоборот, разве не бывают рационализаторские нововведения в административной или технической области сплошь и рядом связаны с сов​мещением функций у тех или иных должностных лиц или в каких-либо деталях технических конструкций? Однако именно в искусстве творческая способность че​ловека находит, как упомянуто, свое наиболее чистое выражение, поскольку одной из непосредственных задач искусства является демонстрация этой способно​сти, ее утверждение. А потому многое из того, что в дру​гих формах деятельности проявляется лишь в общем и целом, в той или иной степени или время от времени, служит в искусстве непременным и постоянно действую​щим условием. Неслучайно само слово «искусство» име​ет также значение мастерства в любом деле, а человека, владеющего своей профессией в совершенстве, часто на​зывают художником своего ремесла [Заметим, что творческая деятельность человека никогда не бы​вает связана лишь с чисто логическими рассуждениями и построе​ниями, а предполагает также интуицию — непосредственное усмотреч ние (постижение) истины, красоты, верных путей и т. д. Естествен​но, что в искусстве роль интуитивного начала особенно велика. Со​гласно одному исследованию, специфическая общественная функция искусства в том и заключается, что оно объективно (независимо от намерений художников и воспринимающих) служит для человечест​ва в целом своего рода школой верных интуитивных суждений, повышает внимание и доверие к таким суждениям, утверждает их ав​торитет (см.: Фейнберг Е. Л. Искусство и познание. — Вопросы философии, 1976, № 7).].

*  *  *

Все принципы художественного воздействия, приемы выразительности так или иначе обращены к восприя тию. Но некоторые из них особенно тесно связаны с са​мим его процессом, с его ходом. Речь идет о следо​вании инерции восприятия и о ее нару​шениях. Действительно, по ходу восприятия произве​дения (прежде всего во временных искусствах) возника​ют осознанные или неосознанные ожидания тех или иных естественных продолжений. Если бы эти ожидания ни​когда не оправдывались (или даже не возникали), про​изведение не могло бы быть воспринято, осталось бы непонятным. Наоборот, если бы они всегда оправдыва​лись, то есть если бы угадать продолжение было слиш​ком легко, — произведение оказалось бы скучным, вялым, инертным (еще Шуман иронизировал по поводу пьес, в которых, «едва мелодия началась, уже знаешь, как она кончится»). Владеть вниманием воспринимаю​щего, держать его интерес в напряжении — значит не только рассказывать ему о чем-то достойном этого инте​реса, но и соблюдать в самом построении рассказа соот​ветствующие (и разные в разных условиях) пропорции между оправданием возникающих ожиданий (то есть следованием инерции восприятия) и их обманом (то есть нарушением инерции восприятия), активизирующим внимание воспринимающего и повышающим его интерес к произведению.

Описываемые два принципа тоже представляют со​бой некоторую пару. Но их можно объединить в более общем принципе того или иного использова​ния инерции восприятия.

Сами источники инерции различны. Одни ожидания хоть и опираются в конечном счете на некоторые общие нормы того или иного типа или стиля искусства, непо​средственно порождаются конкретным контекстом дан​ного произведения. Например, если началось 2-е звено секвенции, возникает ожидание, что оно будет продол​жаться аналогично 1-му. Если дважды сопоставлялись контрастирующие элементы (мотивы, аккорды), то но​вое появление 1-го из них обычно вызывает ожидание 2-го. Такова и инерция установившегося в произведении регулярного метра, да и всякой иной регулярности (на​пример, периодических смен гармонии).

Другого рода инерционные закономерности склады​ваются исторически в общественном художественном сознании (и в самом жизненном опыте людей) и проявляют себя более независимо от особенностей контекста отдельного произведения. Таково, например, ожидание разрешения диссонанса и вообще ладогармонической неустойчивости.

Различаются ожидания не только по их источнику, но и по их определенности (определенности самого ожи​даемого «события», или момента его наступления), интенсивности, степени их осознанности большинством воспринимающих, а также по той области, к которой они относятся (мотивное развитие, тематизм, гармония, тонально-модуляционный план и т. д.).

Нарушения же инерции могут создавать новые ожи​дания, но, кроме того, они нередко компенсируются в дальнейшем: ожидавшееся, но не наступившее событие все же впоследствии в том или ином виде наступает, часто опять-таки неожиданно. Долгожданное, оно ока​зывается узнаваемым и желанным даже при его сильной трансформации или замене чем-либо родственным. Та​ким образом, «долги» по отношению к восприятию обыч​но раньше или позже возвращаются, иногда ценой но​вых «займов», причем, однако, к моменту завершения произведения «концы с концами» большей частью «сво​дятся». Эта игра с восприятием, повышающая напряже​ние и интерес развития посредством разного рода оття​жек и обманов, выступает в некоторых случаях в обна​женной, открытой для самого воспринимающего форме (например, во многих скерцо, комедиях, детективных романах), но подспудно присутствует в произведениях любого жанра.

Разберем в этой связи напевную, медленную и раз​меренную, углубленную лирическую мелодию, где, ка​залось бы, нет никаких явных обманов ожиданий, но тем не менее глубинная роль инерции восприятия, ее нарушений и компенсации этих нарушений очень значи​тельна. Речь пойдет о теме фуги из Квинтета Шостако​вича:
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Русские национальные черты (строгая диатоника, натуральный минор), данные в обобщенном плане, здесь очевидны. Ясны тут и типичные черты темы фуги: ядро (первые 2 т.) и нисходящее секвентное развертывание. Однако мотивы этого последнего — в противополож​ность большинству развертывании в классических фу​гах — столь же индивидуализированы, как и мотивы ядра. В итоге лирическая выразительность разлита по всей теме более или менее равномерно, что типично для русских протяжных песен. Следовательно, тема принад​лежит к числу таких, где решается поставленная Глин​кой задача сочетать форму фуги с условиями русской музыки. Открытие же, содержащееся именно в данной теме, видимо, заключается в совмещении этого еще с особым использованием инерции восприятия, ее наруше​ний и компенсаций этих нарушений.

Действительно, после начальных восходящих импуль​сов (g — а и g — а — b) естественно ожидается анало​гичный 3-й мотив, устремленный к с (затем мог бы следовать спад к тонике; приблизительно таков — но только в объеме квинты — мелодический рисунок темы фуги fis-moll из I тома «Wohltemperiertes Klavier» Баха). Но композитор нарушает эту простейшую линеарную инерцию, опираясь на традицию (и, следовательно, на инерцию) более высокого порядка: появляется упомя​нутое секвентное развертывание из новых, ритмически более оживленных, а мелодически более уравновешен​ных «мотивов опевания» (см. b в примере 2). Вслед за 3-м из них, отстоящим на секунду вниз от 1-го, ожидает​ся 4-й, находящийся в более или менее аналогичном отношении ко 2-му. Тут-то и происходит главное нару​шение инерции, а вместе с тем удовлетворяется перво​начальное ожидание (совмещение функций на уровне принципов художественного воздействия!): появ​ляется не 4-й «мотив опевания», а восходящее движение к с (мотив а2 в примере 2), за которым последует спад. Слушатель продолжает, конечно, неосознанно ожидать 4-е проведение «мотива опевания», и в конце темы оно дается. Кадансовый оборот с натуральной VII ступенью (звук f1) здесь очень естествен как обобщение натурального минора темы. Однако оборот этот оформлен как ожидаемый мотив b, что увеличивает завершающую силу каданса.

Таким образом, механизм развития темы, поддержи​вающий интерес слушателя на всем ее протяжении, заключается в двукратном нарушении и двукратной ком​пенсации инерции восприятия, причем второе нарушение совмещено с первой компенсацией.

Заметим, наконец, что эффекты нарушения инерции не исчезают и при восприятии хорошо знакомого произ​ведения, где, казалось бы, не может быть никаких неожиданностей. Ведь в искусстве большую роль играет и простой рефлекторный элемент. В частности, в музыке внезапное нарушение ритма, громкости, лада, плавного течения мелодии, на которое уже настроился слушатель, производит непосредственный эффект даже в том случае, когда он знает о предстоящем нарушении. Что же касается высшего уровня психики, то, например, вне​запный поворот действия в уже знакомой зрителю теат​ральной пьесе все равно дает ему почувствовать жиз​ненную необычность события, его неожиданность с точки зрения изображенной на сцене ситуации (или с точки зрения сложившихся приемов театрального искусства). Аналогичным образом тот, кто достаточно подготовлен для более или менее адекватного восприятия музыки, чувствует и при повторных прослушиваниях произведе​ния объективную неожиданность (необычность) какого-либо момента для данной музыкальной ситуации (или для соответствующей системы музыкального языка). Иначе говоря, «ожиданность неожиданности» не уничто​жает эффекта нарушения инерции восприятия, но лишь несколько перемещает акцент внутри этого эффекта, подчеркивая его объективную основу.
*  *  *

Мы описали две пары дополняющих и уравновеши​вающих друг друга принципов (множественность воз​действия и совмещение функций, следование инерции и ее нарушение). Есть еще ряд принципов художествен​ного воздействия, приемов выразительности, имеющих большое и самостоятельное значение. Их можно иссле​довать по отдельности, но можно рассматривать и как особые проявления уже описанных принципов. Напри​мер, принцип контраста, который заслуживает самостоятельного изучения и имеет много разных типов, вероятно, допускает понимание (если речь идет о кон​трасте в последовании) и как одна из форм нарушения инерции восприятия — инерции, создаваемой 1-м эле​ментом контраста и нарушаемой 2-м (это нарушение способно, в частности, объяснить особую свежесть и яркость того, что воздействует по контрасту с предшест​вующим).

Целесообразно поступить и совсем по-иному: объеди​нить ряд принципов и приемов в некоторую третью пару настолько общего типа, что она в известной мере подчиняет себе многое из отнесенного нами к сфере действия уже описанных принципов. Так, следование инерции восприятия — естественно; ее нарушения неожи​данны, но поскольку они оправданны, они тоже естест​венны. Однако неожиданность способна сгущаться до парадоксальной противоречивости, а естественность — до ощущения «единственно возможного». Это и есть третья пара — парадоксальная противоречи​вость и высшая естественность, находящие​ся в нерасторжимом единстве.

Элемент парадоксальной противоречивости лежит в самой природе искусства. Оно полно необычного и, ка​залось бы, необъяснимого, которое, однако, чудесным образом превращается во вполне оправданное, логичное. Например, действительность и вымысел, фантазия — явные противоположности. Но искусство познает дейст​вительность именно через вымысел. И мы настолько привыкли к этому факту, что не ощущаем в нем ника​кого парадокса.

Столь же противоположны понятия неповторимо ин​дивидуального и типичного, или же представления об обобщении и о чувственно воспринимаемом конкретном предмете. Однако художественный образ как раз и дает типизацию, обобщение в форме единичного, неповторимо индивидуального и чувственно воспринимаемого явле​ния. И мы опять-таки настолько свыклись с этой обще​известной истиной, что не замечаем в ее содержании ничего необычного.

Свои собственные «чудеса» есть и в отдельных видах искусства, в частности в музыке. В самом деле, нерече​вые слуховые впечатления дают человеку по сравнению с речевыми и по сравнению с впечатлениями зрительны​ми довольно скудную информацию. Между тем музыка способна выражать много, сильно, точно, используя слух не со стороны его основных (словесно-речевых) информативных возможностей, а лишь как рецептор весьма ограниченного числа тонов (вспомним, что многие пре​красные мелодии не выходят за пределы 7-ступенной диатоники).

Понятно, что и принципы художественного воздейст​вия тоже в значительной степени связаны с единством  парадоксальной противоречивости и высшей естественности. Одним из проявлений этого единства можно счи​тать  движение  по  линии  наибольшего сопротивления. Оно играет важную роль и в дру​гих областях, в искусстве же его значение особенно велико. В сущности, сама типизация через единичное и познание действительности через вымысел тоже представляют собой формы такого движения. Лежит оно и в основе отдельных видов искусства. К сказанному сей​час о музыке добавим, что представления человека о красоте форм возникли на основе предметно-простран​ственных соотношений и зрительных восприятии, даю​щих связную, целостную картину. Слуховые впечатле​ния, с одной стороны, значительно менее дифференцированны, чем зрительные, с другой — более разрозненны, не образуют цельной, оформленной картины. Музыка же вносит в этот несколько хаотичный мир величайший порядок, стройность, соразмерность, то есть строго и со​вершенно оформляет те сферы — сферы звукового и вре​менного, — которые своей бесформенностью (звуковой мир) и текучестью (сфера процессуального) максималь​но этому противятся.

Количество же частных проявлений принципа движе​ния по линии наибольшего сопротивления необычайно велико. Так, эпизоды мертвенной застылости нередко строятся в музыке (например, у позднего Римского-Корсакова, Скрябина, Шёнберга) не на консонирующем и никуда не тяготеющем тоническом трезвучии, а, наобо​рот, на гармониях диссонирующих, но лишенных — бла​годаря особому контексту — своих тяготений. В резуль​тате слушателю передается ощущение, как бы равно​сильное представлению, что раз даже эти гармонии никуда не тяготеют, значит действительно все мертво. Таким образом, преодолевается сопротивление мате​риала, и парадоксально противоречивое сочетание диссонантности с отсутствием тяготений оборачивается выс​шей естественностью.

Если перенести принцип наибольшего сопротивления из сферы выбора материала в области развития, он предстанет как движение к цели под видом удаления от нее. Иногда развитие лишь временно отводится в сто​рону, противоположную той, где лежит его истинная цель («отказное движение» по С. Эйзенштейну), подобно тому, как направление размаха противоположно направ​лению последующего удара (например, выразительность мелодической вершины выигрывает, если мелодия пред​варительно опускается в более низкий регистр и затем охватывает больший диапазон; торжество мажора будет ярче, если перед ним на короткое время появится минор и т. д.).

Интереснее, однако, случаи, когда развитие не ме​няет направления, идет все время в одну сторону, но так, что его видимость в чем-то противоречит его сущ​ности. Конечный результат развития наступает при по​добных обстоятельствах внезапно, неожиданно и кажет​ся парадоксальным; но он вполне подготовлен, логичен и в высшей степени естествен. Простой пример — басня Крылова «Волк и Ягненок» — проанализирован Л. Вы​готским: Ягненок одерживает в споре с Волком одну победу за другой, но именно это и ведет его к гибели [См.: Выготский Л. С. Психология искусства. М.: Искус​ство, 1965, с. 159—160].

В музыке нечто более или менее аналогичное можно наблюдать, например, в области развития и борьбы те​матических элементов. Так, в главной партии Пятой фортепианной сонаты Бетховена после первого 8-такта, содержащего обычное для венских классиков повторен​ное сопоставление двух контрастирующих элементов —  решительного, активного (F) и более спокойного (Р), — следует развитие (т. 9—21), приводящее к безраздель​ному торжеству активного начала (т. 22—31). Можно было бы предположить, что развитие основано на посте​пенном вытеснении 2-го элемента 1-м (так иногда бы​вает). Однако это не путь наибольшего сопротивления, и не он избран в данном случае Бетховеном. Развивает​ся, наоборот, только 2-й, более спокойный элемент. Он ширится, утверждает себя, усиливается. Но, активизи​руясь, он теряет свое основное свойство, подчиняется характеру того элемента, которому призван противостоять и тем самым подготовляет его победу. Результат развития — типично бетховенский  внезапный взрыв (т. 21—22) — имеет здесь значение развязки действия (внутри главной партии). Понятно, что именно в зоне кульминации и развязки парадоксальная противоречи​вость нередко проявляется с особой силой, но сразу же и предстает как нечто единственно возможное, обладаю​щее высшей естественностью. И, наконец, ясно, что соче​тание в произведениях искусства парадоксальной проти​воречивости и высшей естественности служит концентри​рованным выражением аналогичной диалектики жизнен​ных явлений и процессов. И, поскольку самое замеча​тельное и чудесное в жизни состоит во всевозможных диалектических совмещениях противоположностей, пере​ходах и превращениях, неудивительно, что для искусства все это оказывается с давних времен одной из привлека​тельнейших тем.

*  *  *

Рассмотренный ряд принципов художественного воз​действия не мыслится нами как некая замкнутая систе​ма. Были выделены лишь некоторые принципы различ​ного характера, представляющиеся нам существенными. Здесь особенно необходимы дальнейшие работы многих исследователей.

Не менее важен для анализа музыкальных произве​дений, их содержания и смысла принципиальный вопрос, касающийся уже природы именно данного вида искус​ства — вопрос о соотношении между содер​жанием и средствами музыки. Автор этих строк уже выдвигал и обосновывал в предыдущих рабо​тах соответствующие положения. Напомним их.

Отдельные музыкальные средства, связанные с эле​ментами музыки, — те или иные мелодические рисунки, ритмы, ладовые обороты, гармонии и т. д. — не имеют раз навсегда заданных, фиксированных выразительно-смысловых значений: одно и то же средство может применяться в неодинаковых по характеру произведе​ниях и содействовать весьма различным — даже проти​воположным—выразительным эффектам. Например, синкопа часто способствует эффекту остроты, динамич​ности, взрывчатости, иногда же — лирической взволнованности музыки (такое превращение возможно даже в пределах одной пьесы — выше упомянуто в этой связи о Менуэте из Седьмой фортепианной сонаты Бетховена, см. с. 23).
Однако каждое средство имеет свой круг главных, типичных выразительных  возможностей [Под выразительными возможностями здесь имеются в виду возможности выражения того или иного содержания. Сюда включаются поэтому возможности как собственно выразительные, так и изобразительные].  Он обусловлен местом данного средства в соответствующей исторически сложившейся системе средств (системе музыкального языка) и опирается на какие-либо естест​венные предпосылки, объективные свойства и жизнен​ные связи средства, в частности на его способность вы​зывать те или иные ассоциации. Так, названные воз​можности синкопы обусловлены ее ролью в регулярно-акцентной тактовой ритмической системе европейской музыки XVII—XX вв. Синкопа вступает здесь в своеоб​разное противоречие с господствующим тактовым мет​ром произведения и нарушает установившуюся на ос​нове объективных психологических закономерностей ритмическую настройку слушателя, инерцию его вос​приятия. Это дает далеко не одинаковый эффект в раз​ных случаях, но, каков бы он ни был, он всегда связан с описанной сейчас объективной природой средства и немыслим вне соответствующей системы [Заметим, что сложившаяся система большей частью носит по отношению к объективным свойствам и жизненным связям исполь​зуемых ею средств активный характер: она способна отбирать, под​черкивать, по-своему истолковывать одни свойства и связи того или иного средства, закрепляя их традицией именно данного применения, и оставлять в тени другие. Объективная обоснованность и вместе с тем условность выразительных значений и возможностей музыкаль​ных средств допускает сравнение с аналогичными свойствами знаков этикета. Повернуться к кому-либо спиной, с точки зрения европей​ца, невежливо: этим демонстрируется нежелание видеть человека, общаться с ним. Но у некоторых внеевропейских народов тот же знак имеет противоположный смысл: сзади легко нанести смертель​ный удар и поэтому, поворачиваясь к человеку спиной, ему оказы​вают высшее уважение и доверие. Таким образом, разные системы этикета приписывают одному и тому же средству разные значения, причем в обоих случаях эти значения одновременно и объективно обоснованны (опираются на реальные жизненные связи явлений), и условны. Нечто подобное может быть сказано и о выразительных возможностях музыкальных средств.].

И наконец, реализация той или иной возможности средства определяется всякий раз конкретными условиями его применения: взаимодействием с другими элементами музыки, целостным комплексом, в который вхо​дит данное средство, общим музыкальным контекстом.
Возникающая здесь проблема связана с самим меха​низмом упомянутой реализации, то есть с природой взаимодействия средств. Ведь целостный комплекс, об​щий контекст не существует до и вне отдельных средств, последние же сами по себе не имеют определенных зна​чений, а обладают лишь возможностями. Вопрос, следо​вательно, состоит в том, каким именно образом реали​зуется в рассматриваемом случае общее диалектическое соотношение целого и элементов.

Типы взаимодействия музыкальных средств могут быть, конечно, разными — от простого складывания или взаимодополнения их выразительных эффектов до слож​ного их соединения, подобного химическому. Но в рам​ках той музыкальной культуры, о которой здесь идет речь, механизм взаимодействия средств обычно основан на их существенном неравноправии в каждом отдельном случае. Одни средства (чаще всего немного​численные) составляют как бы ядро выразитель​ности данного музыкально-тематического образования (мотива, фразы), определяющее общий жанрово-выразительный характер музыки, ее род; другие — подчиня​ются ядру, реализуют преимущественно те свои возмож​ности, которые соответствуют (или не противоречат) вы​разительности ядра, но в то же время вносят в эту выразительность свои оттенки, способствуя ее конкре​тизации и индивидуализации. Ядро же выразительности основывается, в свою очередь, на тех или иных простей​ших, как бы первичных интонационно жанровых комплексах, сложившихся исторически, ставших в рам​ках определенной музыкальной культуры и системы об​щим достоянием музыкально-слухового сознания и несу​щих некоторый весьма обобщенный эмоционально-выразительный смысл. Эти первичные ячейки потому являются именно комплексами, что каждая из них не принадлежит какому-либо одному элементу музыки (звуковысотному рисунку, соотношению длительностей тонов и т. д.), а охватывает несколько элементов. Примером первичного комплекса может служить интонация нисходящего задержания, коренящаяся в скорбных и чувствительных «вздохах» оперных арий, ставшая в ев​ропейской музыке последних столетий центральным мо​ментом многих лирических и лирико-драматических мотивов и оказавшаяся способной вносить долю лириче​ской выразительности также в мотивы и темы иного рода. Уже с чисто формальной точки зрения эта инто​нация предполагает комплекс нескольких свойств: секундовое нисхождение, движение от метрически более силь​ного звука к более слабому, переход неаккордового тона в аккордовый. А как средство лирической выразитель​ности она, кроме того, подразумевает не очень краткие длительности звуков, не чрезмерно высокий или низкий регистр, не слишком резкий тембр и не слишком боль​шую громкость, а также — что очень важно — исполне​ние legato.

Другой первичный комплекс — энергичное движение по тонам трезвучия, коренящееся в военных и охотничь​их сигналах, генетически связанное со свойствами духо​вых инструментов и лежащее в основе многих классиче​ских тем активного, мужественного характера. Здесь тоже подразумевается ряд условий — метрическая акцентированность и весомость звуков, известные темповые границы, обычно и достаточная громкость (в иных усло​виях — при спокойном темпе и ритме, умеренной дина​мике — такие ходы по трезвучию лежат иногда в основе мотивов пасторальных,, созерцательных).

Есть первичные комплексы и другого рода, но вызы​вающие с такой же определенностью некоторые обоб​щенные содержательные  представления: хоральная фактура (она предполагает не только аккордовый склад, но и размеренное движение, плавное голосоведение), маршевый пунктированный ритм (он также подразуме​вает ряд условий), типичная формула сопровождения вальса, баркаролы и т. д.

Естественно, что при сочинении музыки, прежде всего при создании тематического материала, компози​тор может преобразовывать, сплавлять и переосмысли​вать сложившиеся первичные комплексы с разной сте​пенью творческой активности. Но даже самый смелый новатор не проходит мимо них, считается с фактом их существования, так или иначе их учитывает и использует, порой неожиданным образом, иногда в необычном контексте (здесь возможны яркие художественные от​крытия).

В историческом развитии возникают, конечно, и но​вые первичные комплексы. Иногда они порождаются часто применяемым сопоставлением двух ранее существовавших комплексов —сопоставлением, прочно откристаллизовавшимся и ставшим общим достоянием мучыкально-слухового сознания. Таков типичный контраст активной, решительной и более мягкой или легкой фразы во многих классических главных темах, начинаю​щих  - без предшествующего вступления — первые Allegro сонатно-симфонических циклов [Соответствующие примеры из произведений Гайдна, Моцарта, Бетховена см. в книгах автора «Строение музыкальных произведе​ний» и «Вопросы анализа музыки».]. Установлено, в част​ности, что ядро  контраста образуют в этого рода темах три противопоставления: громкостное (F и P), метрико-артикуляционное (господство мужских окончаний в 1-й фразе и весьма заметная роль женских окончаний во 2-й; более активная и менее активная акцентировка сильных и относительно сильных долей) и определенного рода мелодическое (опора на тоны трезвучия, либо на интервалы, входящие в его состав, и опора на секундоиые интонации, особенно задержа​ния). Все другие средства подчиняются в любой из этих тем ядру, реализуя те свои возможности, которые усиливают и в то же время индивидуализируют его вырази​тельность. Так, в 1-м элементе контраста более крупные ритмические длительности могут способствовать весо​мости звуков, а более мелкие — энергии движения. 2-му же элементу контраста крупные длительности придают певучесть, а мелкие — легкость. Аналогичным образом охват большого мелодического диапазона может сооб​щить 1-му элементу размашистость, а 2-му — распев​ность. И так далее.

Изложенные соображения о существенном неравноправии средств в каждом тематическом образовании, о ядре выразительности (в рассмотренном примере — о ядре контрастной выразительности), о первичных комплексах, лежащих в основе ядра, раскрывают меха​низм и взаимодействия средств и реализации их выразительных возможностей в конкретном контексте. Эти же соображения, видимо, дают и некоторую основу для со​держательного анализа музыкально-тематического ма​териала, равно как для выяснения его связей с тради​цией и его индивидуальных, а также новаторских черт.

Известно, что музыкальные средства (и средства искусства вообще) имеют кроме содержательных воз​можностей (или содержательной стороны) также воз​можности коммуникативные, в частности формообразо​вательные. Ведь эти средства призваны не только моде​лировать (образно воплощать) структуру тех или иных явлений действительности и эмоций (на основе соответ​ствующих жизненных связей средств), но и в ясной, интересной, заразительной форме доводить выражаемое содержание до слушателя, сообщать ему это со​держание (коммуникация, собственно, и означает сооб​щение, общение).

Содержательная и коммуникативная стороны (или функции) любого средства нераздельны, нерасторжимы. В частности, упомянутые первичные комплексы, несущие некоторый общий содержательно-выразительный смысл, обладают и высокой степенью коммуникативности, по​скольку они всегда «на слуху», легко узнаются и воспри​нимаются. Отчасти благодаря этому такие комплексы и могут занять в сознании слушателя главенствующие позиции и как бы ориентировать на себя выразительные возможности всех средств и элементов, входящих в це​лостное мотивно-тематическое образование.

Нерасторжимость двух сторон музыкальных средств не означает, однако, их равноправия в каждом отдель​ном случае. Существуют, в частности, как определенные средства, так и целые построения и эпизоды музыкаль​ных произведений, несущие преимущественно коммуни​кативную функцию. Таковы, например, такты, где до вступления мелодии устанавливается фигура сопровож​дения, например вальсового. Содержательная нагрузка таких тактов незначительна, ибо они еще не экспонируют неповторимо индивидуальный художественный образ. Их главное назначение—определенным образом подгото​вить и направить внимание слушателя. Аналогичным образом так называемые вставные эпизоды в операх призваны давать слушателю отдых, разнообразить его впечатления и, следовательно, несут в общих масштабах, например, психологической драмы, определяющей основное содержание всей оперы, в первую очередь коммуникативную функцию, хотя, разумеется, обладают и своей содержательной стороной (например, могут отражать быт и общую атмосферу эпохи).

Содержательные и коммуникативные возможности средства, вместе взятые, образуют его художествен​ные возможности и вместе с тем определяют сферу его применения.

Как упомянуто, возможности средств могут быть поняты более полно лишь при  уяснении их места в соответствующей системе музыкального языка, к краткой характеристике которой (напомним, что речь идет о системе европейской профессиональной музыки последних веков) мы и переходим.

Существенны прежде всего основные оппозиции системы, то есть противопоставления на разных ее уров​нях тех или иных значащих единиц, комплексов, свойств. Детально изучены такие оппозиции в ладогармонической области. Сюда относится оппозиция мажора и минора и ряд примыкающих к ней, тоже выражающих противопоставление более светлого и более томного колорита; восходящие и нисходящие альтерации звуков аккорда и лада, «диезная» и «бемольная» стороны гармоний и тональностей (по отношению к исходной тональности). Другая группа лладогармонических оппозиций связана с явлениями гармонической динамики, устойчивости и неустойчивости (опорности и неопорности) разных уров​ней: аккорд и случайное сочетание, консонанс и диссо​нанс, тоника и неустойчивые функции (среди последних важна оппозиция доминанты и субдоминанты), главная тональность и побочные, тональная стабильность и не​стабильность (частые модуляции). Относительно само​стоятельный характер носит оппозиция диатоники и хроматики, связывающаяся в музыке XVII—XVIII вв. с противопоставлением большего спокойствия, простоты и большего возбуждения или остроты, изысканности или же скорби (в XIX в. к этому присоединилось противопоставление реального и фантастического, а также есте​ственного и болезненно изломанного).

В области метроритма главные оппозиции — 2-дольность и 3-дольность, ямбичность (сильные, мужские окончания интонаций и мотивов) и хореичность (слабые женские окончания) [Описание их значения см. в работах автора «О мелодии», «Строение музыкальных произведений», «Вопросы анализа музыки».] Примечательно, что оппозиции в области самих ритмических рисунков (соотношений длительностей) играют в рассматриваемой системе му​зыкального языка и мышления довольно скромную роль. Отсюда, между прочим, становится понятным, почему в ядро контраста внутри упомянутых классических тем (это ядро, естественно, служит также инвариантом кон​трастов данного типа, то есть тем общим, что неизменно присутствует в каждом отдельном случае) входит проти​вопоставление именно мужских и женских окончаний, а не каких-либо соотношений длительностей — это выте​кает из свойств системы.

Не будем задерживаться на оппозициях в области мелодического движения — движение ясно направлен​ное и парящее, колебательное, вращательное, подъемы и спады, ходы по широким и узким интервалам, нако​нец, — что особенно важно, — движение по тонам аккор​да и по ступеням гаммы (вспомним опять контрастные темы классиков).

Оппозиции в области темпа, регистра, динамики со​вершенно очевидны (кстати, одна из них дала назва​ние королю музыкальных инструментов — фортепиано) [Об оппозициях в области тембра, фактуры, артикуляции, син​таксических структур, жанров, форм см.: Мазель Л. Строение музыкальных произведений, с. 36].

Знание оппозиций системы потому важно и для ана​лиза отдельных произведений, что их внутренние смыс​ловые противопоставления обычно являются индиви​дуальным претворением и сочетанием оппозиций, прису​щих всей системе средств.

Коснемся теперь тех свойств системы, которые позво​лили ей — и пока только ей одной — приобрести мировое распространение и стать основой тех величайших и раз​нообразнейших художественных ценностей, какие были созданы европейскими композиторами последних веков. Видимо, значительную роль сыграло здесь оптимальное сочетание двух сторон системы, Одна из них — ее высо​кая организованность, многоступенная иерархичность, богатство внутренних связей; другая — очень гибкая, но все же достаточно ясно выраженная семантичность многих ее элементов, их нагруженность выразительно смысловыми возможностями. Можно допустить, что существуют или существовали музыкальные языки, где семантика тех или иных средств более фиксированна, чем в европейской музыке (так, древняя китайская музыкальная система предписывала символическое значение отдельным тонам). Но такие языки лишены гибкости европейской системы музыкальных средств, не говоря уже о многоступенчатой иерархичности.

Нс менее существенно, что в европейской системе как бы запрограммированы необходимость и возмож​ность сочетания общепринятых норм и форм с ярко индивидуальным характером музыкального образа. Так, мажор и минор (с тремя основными гармоническими функциями) - прочная база общепринятого. Но в то же время они не являются, подобно старинным ладам и ладам музыки некоторых стран Востока, некоей суммой традиционных попевок, которые можно лишь варьировать, а открывают широкие возможности индивидуаль​ного творчества, прежде всего мелодического. Наивыс​шее выражение индивидуальное начало нашло в тематизме как главном носителе музыкальной образности. Именно к тематизму прежде всего и предъявляется требование индивидуальной выразительности, яркости, оригинальности, новизны - требования, характерные, как упомянуто, отнюдь не для всякого типа искусства.

Не останавливаясь на ряде других свойств системы, например, на необходимо предполагаемом ею многого​лосном складе и известном равновесии вокального и инструментального начал (1-е сохраняет интонационные основы музыки, 2-е необычайно расширяет ее возмож​ности), задержимся на чрезвычайно высокой степени неоднородности системы, неоднородности, которая присуща и другим музыкальным системам, но в дан​ном случае проявляется особенно ярко, несмотря на на​личие у системы объединяющих ее факторов (к их числу относится, конечно, и упомянутая только что общая интонационная природа музыки).

Действительно, система содержит элементы и сред​ства очень простые (громкостная динамика) и очень сложные и тонкие (ладогармонические соотношения), малоорганизованные и высокоорганизованные, эволю​ционирующие медленно и быстро, опирающиеся на естественные предпосылки (физические, биологические, психологические) более непосредственно и, наоборот, очень опосредствованно, то есть складывающиеся и развивающиеся лишь исторически вместе с самой сис​темой.

Даже наиболее высокоорганизованные элементы — высотные и ритмические соотношения — имеют организа​цию принципиально различную. Число высотных интер​валов в системе ограниченно, и потому каждый из них точно определяется на слух музыкально развитым чело​веком также и вне контекста. Существует, естественно, и наименьший интервал, который в данной системе слу​жит единицей измерения для всех других (темпериро​ванный полутон). Число же ритмических интервалов (отношений длительностей) в акцентной тактовой систе​ме неограниченно, наименьшей длительности нет, а по​тому ритмические соотношения узнаются только в рит​мическом контексте, создающем ощущение метрической пульсации — чередование тяжелых и легких моментов. Вне такого контекста («метрической сетки») отношение длительностей двух звуков не определяется непосредст​венно (на слух) сколько-нибудь точно [Подчеркнем, что это различие вовсе не присуще музыкальному искусству вообще и отнюдь не обусловлено природой восприятия высоты и длительности звука. Речь идет лишь о данной системе му​зыкального языка и мышления. Так, античная ритмика имела неко​торую наименьшую длительность (хронос-протос — по-древнегрече​ски, мора — по-латыни), служившую единицей измерения других длительностей. При этом применялось лишь ограниченное количест​во простых ритмических соотношений, что создавало возможность узнавания каждого из них также и вне контекста. С другой сторо​ны, фиксированная шкала высотных ступеней тоже присуща не любому типу музыкального искусства. Ее не знают ранние стадии фольклора: интонирование более или менее свободно вращается (глиссандирует), например, между двумя опорными высотами, кото​рые, в свою очередь, тоже не строго фиксированы, а раздвигаются от куплета к куплету (см. об этом в кн.: Алексеев Э. Проблема формирования лада. М.: Музыка, 1976, гл. 1).].

Каковы же причины описываемой неоднородности системы? Одна из них — природа искусства вообще, ко​торое, как упомянуто, обращается к разным слоям пси​хики, — его средства должны быть приспособлены к этому. Известно, в частности, какое большое значение имеет в воздействии музыки не только вызываемый ею поток поэтических ассоциаций, но и безусловно-рефлек​торное слагаемое. Другая причина неоднородности со​стоит в том, что система должна обеспечивать и связи средств с жизненными явлениями, и самостоятельную внутреннюю организацию художественного произведе​ния. Для музыки — искусства неизобразительного и неописательного — эта причина имеет особенно большое значение. Наконец, третья причина заключается в  исполнительской природе музыкального искусства. Элементы музыки, естественно, должны иметь разную степень фиксированности, чтобы произведение, с одной стороны, обладало достаточной качественной определен​ностью, с другой — допускало известную свободу испол​нительской интерпретации.

Неоднородность, многосоставность свойственна не только системе музыкальных средств в целом, но и от​дельным «словам» и «выражениям» музыкального язы​ка, даже первичным комплексам. Обратимся к ямбиче​ской  квартовой интонации от V ступени к I, нередко входящей в состав активных тем, и, в частности, начи​нающей еще со времен французской революции многие революционные песни и гимны. Ритмически выделенный восходящий скачок на интервал средней величины с древнейших времен служил речевой и песенной интонацией возгласа, клича, призыва. Непосредственная связь с простыми и естественными предпосылками интониро​вания здесь очевидна. Направленность же скачка к центральному ладовому устою конкретизирует реши​тельный, твердый характер возгласа (а не вопроситель​ный, например). Эта выразительность музыкальной ин​тонации могла сложиться лишь на той стадии развития музыкального мышления, когда дифференциация ладо​вых качеств звуков уже обозначилась достаточно ясно. Далее, специфически призывный характер кварты V— I усилился, когда она начала вызывать ассоциации с фан​фарой (эта кварта входит в состав трезвучия). И нако​нец, присущее этой интонации сочетание решительности, уверенности с особой устремленностью основано на том, что она содержит не просто скачок к тонике, но разре​шение доминантового звука, сопровождаемое переходом от метрически слабого момента к сильному. А это уже предполагает акцентную ритмику и развитое гармониче​ское мышление.

Таким образом, уже простейшая двузвучная интона​ция может включать в себя черты разных культурно-исторических пластов: и наиболее непосредственно опи​рающихся на простейшие психофизиологические пред​посылки, и дальнейших наслоений, которые связаны с соответствующими предпосылками все более опосред​ствованно и основываются на выразительных средствах, сложившихся в историческом развитии самой музыки [Б. Асафьев понимал интонацию как явление целостное, комплексное в смысле участия в нем разных элементов музыки. Это по​нимание дополняется здесь указанием на историческую многосоставность, многослойность явления.]. Чрезвычайно важно, что мы реально воспринимаем все эти пласты, всю их совокупность: мы слышим в описы​ваемой кварте и тот возглас, клич или призыв, какой слышал бы в ней наш далекий предок, и ту особую вы​разительность автентического оборота (D — Т), о кото​рой он не мог иметь ни малейшего представления. При этом высокая организованность автентического хода, предполагающего развитое гармоническое мышление, от​нюдь не снимает первоначальную выразительность воз​гласа. Нет, для смысла интонации имеет большое значе​ние, например, сам факт восходящего скачка: если бы существенны были только ладовые функции звуков, то восходящую кварту можно было бы заменить нисхо​дящей квинтой: очевидно, однако, что в этом случае призывный, устремленный и воодушевленный характер интонации был бы оттеснен ее утверждающей или уве​ренно повелевающей выразительностью. Аналогичным образом важно то, что величина скачка — средняя, да​лее, что интервал именно кварта, наконец, что ее звуки несут именно данные ладовые функции.

И если все эти «этажи» восприятия существенны даже для мельчайшей интонации, то тем более важны они для более крупных и законченных явлений — мело​дий, целостных музыкальных образов. Искусство не очень действенно, не имеет достаточно глубоких корней, если опирается только на последние (позднейшие) исто​рические слои и, конечно, примитивно, если не идет даль​ше начальных. Только прочная связь слоев, она же «связь времен», концентрирующая весь опыт человека и человечества и к этому целостному опыту апеллирующая, может обеспечить то глубокое, неотразимое и всеохватное воздействие, которое оказывают подлинно художественные образы.

Здесь важно также отметить, что более низкие фор​мы организации элементов и средств музыки, когда они включаются в более высокие, хотя и подчиняются им, не полностью растворяются, не умирают в них, а про​должают восприниматься и воздействовать также и сами по себе. Не будь этой закономерности нерастворения (или, во всяком случае, неполного растворения) низшего в высшем, нельзя было бы говорить о неоднородности системы музыкальных средств и многослойности их воз-действия, теснейшим образом связанных с самой приро​дой искусства (в частности, описанный выше общий принцип множественного и концентрированного воз​действия не мог бы проявляться достаточно полно​ценно).

Подчеркнем вновь исполнительскую природу музыки. Она предназначается для исполнения, и испол​нительская интонация (как фиксированная в нотах, так и нефиксированная) — существеннейшая и неотъемле​мая ее сторона. Та или иная исполнительская интонация всегда имеется в виду композитором, хотя и может варьироваться исполнителем. Поэтому никакое утверж​дение о выразительном смысле того или иного средства (мелодического оборота, метроритмической фигуры и т. д.) не будет верным, если нет соответствующей, мол​чаливо предполагаемой исполнительской интонации.

Вернемся к только что рассмотренной начальной кварте V—I. Все необходимые темповые, ритмические и другие условия, обычные для активной и призывной кварты, могут быть соблюдены, а она все-таки не ока​жется ни активной, ни призывной, если ее не проинтонировать именно в таком духе. Действительно, первые два звука в пьесе «Грезы» Шумана или в Этюде Е-dur Шо​пена, образующие кварту V—I, казалось бы, удовлетво​ряют соответствующим требованиям: движение не слиш​ком медленно, регистр — средний, ямбичность кварты подчеркнута вступлением баса на силь​ной доле такта, да и сам квартовый ход достаточно выделен благодаря долгому 2-му звуку. Негромкая звуч​ность и legato тоже не противоречат активности подоб​ных кварт (они встречаются и при таких условиях).  И тем не менее активной выразительности начальной кварты нет: исполнитель, зная и чувствуя лирический эмоциональный строй всей мелодии, берет ее 2-й звук мягко, глубоко и лишь чуть-чуть громче, чем 1-й, а по​тому не возникает того оттенка импульсивности, какой необходим для призывной кварты. Неуловимого разли​чия в звукоизвлечении здесь достаточно, чтобы мелоди​ческий оборот решительно изменил свое качество, свое смысловое значение.

Сказанное, однако, не означает, что нотная запись представляет собой лишь «мертвые знаки», вдохнуть жизнь в которые призван исполнитель. И выдающиеся исполнители, как бы они ни интерпретировали авторский текст, относятся к нему с величайшим уважением и вни​манием. Конечно, нотные знаки — это знаки. Но не ка​кого-либо одного реального звучания произведения, а всех возможных. И в  этом огромное значение нотной записи.

Исполнительство — важный и самостоятельный род творческой деятельности. В известном смысле оно яв​ляется необходимым продолжением работы композитора, но продолжением, лежащим в иной плоскости. Из факта такого продолжения не следует, будто композитор соз​дает некий эскиз, завершить который призван исполни​тель. Нет, симфония Бетховена, Чайковского или Шоста​ковича — это тщательно продуманное, отделанное и за​конченное во всех деталях произведение. Это — худо​жественная данность, обладающая вполне определенной содержательной структурой.

Разумеется, музыкальное произведение, как социаль​ный предмет, необходимо предполагает исполнение (зву​чание) и слуховое восприятие. Но в рамках той музы​кальной культуры, о которой идет речь в этой статье, произведение столь же необходимо предполагает и нот​ный текст: именно он является законченным и объекти​вированным (материализованным) результатом творче​ского труда композитора (уместно вспомнить, что многие замечательные произведения не исполнялись при жизни их авторов), и он же служит общей основой всех испол​нений произведения, его интерпретаций. Несомненно также, что изданный нотный текст тоже фигурирует в качестве социального предмета: он покупается и про​дается, выдается в библиотеках, преподносится в качестве подарка и т. д. Словом, в европейской профессиональной музыкальной культуре последних столетий произведение существует как бы в двух ипостасях, каж​дая из которых необходима. И если бы, например, ка​кая-либо симфония сохранилась только в виде звукоза​писи всего лишь одного ее исполнения, а нотный текст был бы утерян, эта симфония была бы лишена возмож​ности полноценного социально-художественного функ​ционирования: по звукозаписи нельзя точно восстано​вить нотный текст симфонии (в частности, не всегда возможно отличить случайности данного исполнения или технические особенности данной звукозаписи от намерений композитора), а потому не появятся новые и раз​ные ее исполнительские трактовки, без которых нет пол​нокровной жизни произведения.

Что же касается содержательного научного анализа произведения профессиональной музыки европейской традиции, то хотя он непременно требует восприятия анализирующим реального звучания произведения и глу​бокого в него вслушивания, свою аргументацию ана​лизирующий строит, ссылаясь в основном все-таки на данные нотного текста (разумеется, с привлечением соответствующих общеисторических, музыкально-истори​ческих и музыкально-социологических сведений, необ​ходимых сравнений и т. д.). И такой анализ обычно способен быть, пусть и не исчерпывающим, но достаточ​но полным даже без разбора различных исполнительских трактовок.

И наконец, последнее: отнюдь не заменяя звучания произведения, нотный текст, если подготовленный слу​шатель его видит во время исполнения (или знакомится с ним предварительно), может облегчать, уточнять и до​полнять слуховое восприятие. Поэтому довольно распространенный среди музыкантов и подготовленных любителей обычай следить во время концерта за исполне​нием, например, квартета по партитуре нельзя рассмат​ривать как проявление некоего снобизма. Это лишь естественное выражение того упомянутого факта, что в профессиональной музыке европейской традиции произведение существует в двух ипостасях:  в виде множества реальных звучаний (будь то живые исполнения или воспроизводящие их звукозаписи) и лежащего в их основе нотного текста.

*   *   *

Соображения, изложенные в этой статье, призваны, на наш взгляд, способствовать, в частности, дальней​шему развитию метода анализа музыкальных произве​дений. Обычно хорошо выполненный целостный анализ верно характеризует образно-эмоциональный строй про​изведения и средства его воплощения, указывает на преемственные связи произведения, на его новые черты, а также — через соответствующий стиль — на его об​щественно-историческую обусловленность. И это, в сущ​ности, не так уж мало. Но подобный анализ в том виде, в каком он вошел в широкую музыковедческую практи​ку, — исследовательскую, педагогическую, критическую, популяризаторскую — в большинстве случаев не выде​ляет то главное, чем данное произведение обогащает музыкальную культуру, содержательные возможности музыки, ее жанры, формы, язык. Помочь такому выделе​нию могут положения о художественном откры​тии, о разных типах творческих заданий, замыслов, находок.

Положения же о выразительных возможностях му​зыкальных средств и механизме их взаимодействия дол​жны позволить точнее определять саму семантику как целостных мотивно-тематических образований, так и от​дельных средств. Желательно также более четко диф​ференцировать при анализе специфически музыкальные средства выражения (характеристику их семантики, яркости, новизны) и проявления описанных нами общих принципов художественного воздействия, от которых тоже в немалой степени зависит впечатляющая сила произведения. Точно так же следует более систематично оттенять различие между содержательной (моделирую​щей) и коммуникативной (в частности, формообразова​тельной) функциями музыкальных средств и построений. И наконец, как для теории музыкального языка, так и для анализа музыкальных произведений очень важно верное представление о соответствующей исторически сложившейся системе средств. Оно способствовало бы преодолению разобщенности дисциплин, изучающих отдельные элементы музыки и в то же время предохра​няло бы от ошибочного приписывания элементам музыки вообще тех свойств, которыми они обладают лишь в определенной системе [Характерный пример: точные измерения показали, какие большие, но незаметные для слуха отклонения от строгого соблюдения соотношений длительностей, указанных в нотах, допускают исполни​тели. При этом молчаливо принимается, что это свидетельствует о природе ритмического чувства. В действительности же это свойство лишь акцентной ритмической системы.  Времяизмеряющие системы (например, античная) едва ли могут обладать этим свойст​вом.].

В заключение несколько замечаний о роли, значении и некоторых типах целостного анализа. Известно, что разные науки находятся как бы на разных расстояниях от практического применения их результатов. Так, в фи​зике, наряду с разделами, допускающими непосредствен​ное использование их достижений (например, в технике), есть разделы, имеющие большое познавательное значе​ние, но такие, возможное приложение которых (а оно, по всей вероятности, в дальнейшем будет иметь место) сейчас трудно себе представить. Требовать от таких раз​делов немедленной практической отдачи было бы неразумно.

Музыкознание, и в частности анализ музыкальных произведений, конечно, никак нельзя приравнивать к по​добным отделам физики. Но и в нашей области нелишне предостеречь против иногда встречающегося слишком узкого подхода к вопросу о значении научных работ. Например, анализ иногда рассматривают только как средство для получения хорошо аргументированной кри​тической оценки произведения, тогда как он может сосредоточить внимание и на какой-либо другой задаче. Разумеется, анализ почти всегда дает материал для тех или иных оценок, а методы аналитических работ мо​гут быть взяты на вооружение критиками. Но ценност​ный подход к произведению — самостоятельная и очень сложная проблема, которая не может быть достаточно полно решена методом одного лишь анализа, в центре которого находится содержательный разбор структуры и средств произведения. Сами критерии оценки истори​чески эволюционировали, да и сейчас они различны в за​висимости от разных условий, имеют много аспектов. Очевидно, что для решения проблемы нужен комплекс ряда методов, в том числе музыкально-социологических.

В то же время анализ может стремиться раскрыть секрет особого воздействия и неотразимого впечатления , такого произведения (эпизода, темы, мелодии и т. д.), ценность которого общепризнанна. Подобный анализ, ко​нечно, подтверждает высокую оценку произведения но​вой аргументацией или с новой стороны, но не в этом состоит его главная задача: он должен прежде всего от​ветить на нелегкий вопрос «почему это прекрасно» [Выдающийся пианист, педагог и литератор Г. Г. Нейгауз за​метил в связи с этим следующее: «...когда углубляешься в свое ощущение прекрасного и пытаешься понять, что было объективной его причиной, тогда только постигаешь бесконечные закономер​ности искусства и испытываешь новую радость от того, что ра​зум по-своему освещает то, что непосредственно переживаешь в чувстве» (Нейгауз Г. Об искусстве фортепианной игры. М.: Музгиз, 1958, с. 199).].

Вообще же задачи анализа могут быть разнообраз​ными. И давая достаточное представление о музыкаль​ном целом, он вовсе не должен в каждом отдельном случае подвергать одинаково подробному рассмотрению все стороны этого целого. Напротив, в зависимости от конкретной задачи (или задач) здесь возможны весьма различные акценты. Важно лишь, чтобы анализирую​щий ясно осознавал, для чего предпринимается разбор — например, для обоснования каких-либо новых положе​ний, касающихся данного произведения или стиля, для выводов об исполнении пьесы, для облегчения слуша​телю ее понимания и восприятия (такова цель популяр​ных анализов-пояснений, содержащихся в выпускаемых к концертам программах), для демонстрации новых аспектов аналитического метода, для целей учебно-пе​дагогических. Иначе говоря, от анализа требуется целенаправленность, и его объем, тип, постро​ение, характер изложения должны соответствовать его цели.

Разумеется, возможен анализ, имеющий более общую цель (и это как раз один из основных его видов), — углубленное научное познание произведения как содер​жательной художественной структуры, взятой во всех ее существенных связях (внутренних и внешних), познание, раскрывающее оригинальность, новизну произведения, характер его художественного воздействия, его историче​ское место и значение. Такой как бы общепознавательный анализ не обязательно ставит перед собой также и более специальные задачи. Но, если он хорошо выполнен, он непременно допускает многообразное использование, в частности, в тех направлениях, которые были только что упомянуты: его результаты могут быть иключены в музыкально-исторические и эстетические исследования он может дать импульс дискуссии об исполнительских трактовках произведения, может обогащать его восприятие, расширять культурно-художест​венный кругозор читателя, предоставлять материал лекторам, преподавателям различных музыковедческих дисциплин и т. д. При этом сам автор аналитической ра​боты иногда даже не в состоянии предвидеть решительно все возможные пути ее дальнейшего использования (так бывает и в других науках).

Очень важен вопрос об историзме анализа. Некото​рую степень историзма предполагает уже выяснение но​визны произведения, сделанных в нем художественных открытий. А когда разбирается произведение, достаточ​но представительное для данного стиля, хорошо выпол​ненный содержательный анализ его структуры и средств способен дать как бы проекцию в одновременность ве​дущих к этому произведению линий исторического раз​вития, фокусирующихся в нем и на нем свертывающихся.

И все же это еще не полноценный историзм. Как справедливо сказано в одной из неопубликованных ра​бот И. Барсовой, если сделать целостные анализы мно​жества произведений, расположенных в хронологическом порядке, и соединить эти анализы некоторой пунктирной линией, верная картина музыкально-исторического про​цесса не возникает: она требует учета и раскрытия го​раздо более широкого круга явлений и связей — обще​исторических, культурно-исторических, музыкально-исторических, включая в эти последние все, что касается условий и форм музицирования, музыкальной жизни. Однако отдельные произведения, как и творческие лич​ности, не могут быть растворены в историческом процессе. Ибо самыми активными двигателями развития нашей музыкальной культуры являются все-таки компо​зиторы, а репрезентируют эту культуру прежде всего музыкальные произведения. Необходимо поэтому опти​мальным образом сочетать изучение исторического про​цесса с исследованием конкретных творческих явлений, в частности отдельных произведений, добиваясь плодо​творного взаимовлияния того и другого. При этом це​лостный анализ, понимаемый в наиболее широком смыс​ле, предполагает не ограничение неким необходимым минимумом историзма (хотя в некоторых типах работ, особенно учебных, это допустимо и правомерно), а, на​оборот, максимально конкретное и плотное включение произведения в соответствующий культурно-историче​ский контекст. Так понимаемый целостный анализ в той или иной степени предполагает комплексный ме​тод изучения музыкального произведения, привлекаю​щий данные самых различных дисциплин [О комплексном методе см. статью: Назайкинский Е. Проблемы комплексного изучения музыкального произведения. — В кн.: Музыкальное искусство и наука. М.: Музыка, 1978, вып. 3. Е. Назайкинский убедительно аргументирует то упомянутое в начале нашей статьи положение, что центральным явлением музыкальной культуры европейской традиции служит музыкальное произведение. В частности, Е. Назайкинский отмечает, что «музыкальное произве​дение находится в фокусе деятельности и композиторов, и исполнителей, и слушателей. Именно в нем отражаются и кристаллизуются в большей или меньшей мере все сколько-нибудь значимые стороны, элементы, аспекты музыкальной жизни и культуры, истории музыки и художественного мышления» (с. 3 названной книги).].
В сущности, одно из диалектических свойств анализа произведения должно соответствовать аналогичному свойству художественного восприятия. С одной стороны, для адекватного восприятия и понимания произведения слушатель должен мобилизовать весь свой жизненный и художественный опыт (ибо само произведение связано с жизнью и включено в художественную культуру), с другой же стороны, он настолько захватывается внут​ренней логикой произведения и вовлекается в его особый художественный мир, что в некотором смысле забывает во время восприятия обо всем остальном, как бы выклю​чаясь из своего повседневного существования. Подобно этому анализ тоже должен привлекать все необходимые для понимания произведения «внешние» связи и в то же время всецело погружать воспринимающего во внутрен​ний мир произведения. Иначе говоря, произведение надо раскрыть в его содержательности, красоте, неповторимой индивидуальности, органичности и вместе с тем глубоко и многосторонне понять как составную часть духовной культуры человечества.

Следует сказать и еще об одном свойстве художественного произведения. В нем нет элементов и деталей ни абсолютно необходимых, ни совершенно произволь​ных. Но все настолько свободно и непринужденно, что может показаться результатом произвольного выбора художника (ничем не ограниченной игры его фантазии), и и то же время настолько мотивированно, оправданно, что нередко производит впечатление единственно воз​можного, тогда как в действительности воображение художника могло бы кое в чем подсказать и другие решения.

И один из способов описания произведения (точнее, изложения результатов его анализа) призван ярко рас​крывать именно мотивированность, оправданность ком​позиционных решений, соответствие между структурой сочинения и его творческим заданием, темой (в общем значении слова).

Состоит этот способ в том, что после выяснения ана​лизирующим реализованного в произведении творческого задания из него и из свойств стиля и языка композитора как бы выводится (то есть условно выво​дится) структура произведения на некоторых ее уровнях. Подобное описание раскрывает, конечно, не действитель​ный творческий процесс и его психологию, что представ​ляет особую проблему исключительной сложности, а лишь ту его схематизированную объективную логику, которая нашла выражение в его результате и проявляет​ся в естественности принятых композиционных решений, и их соответствии творческому заданию.

Надо при этом помнить, что основное направление работы анализирующего противоположно такому описа​нию: музыковед исходит из уже созданного произведения и, применяя свои знания о средствах музыки и другие сведения, получает выводы о содержании произведения, реализованном в нем творческом задании, сделанных ху​дожественных открытиях. Обратное же «выведение» итоговой композиционной структуры из творческого за​мысла, данных о музыкальном языке и общих принципов художественного воздействия представляет собой мыс​ленное воспроизведение (частичное и схематизирован​ное)   работы  композитора — воспроизведение, которое может служить своеобразным синтезирующим этапом внутри самого анализа и нередко оказывается удобной формой изложения некоторых вытекающих из него результатов [Автор частично применял такое «выведение», впервые возник​шее в структурной поэтике, при разборе увертюры к «Руслану» Глинки, Менуэта из Седьмой фортепианной сонаты Бетховена и некоторых других пьес. См.: Вопросы анализа музыки , с. 265—269, 280—291, 329 (сн. 2). См. также в настоящем сборнике ст. «О Нок​тюрне Грига» (с. 217—218, сн.).].

Наконец, целостный анализ, как и исполнение произ​ведения, неизбежно содержит какую-либо его трак​товку. И подобно тому, как исполнитель, зная о воз​можности и о реальном существовании других интерпре​таций сочинения, все же исповедует свою и стремится убедить в ней слушателей, так и автор целостного ана​лиза должен быть убежден в том, что раскрывает в произведении черты наиболее существенные. Многооб​разие же возможных трактовок способно сделать жанр целостного теоретического и историко-эстетического ана​лиза органическим элементом живой мысли о музыке.

Место этого жанра в музыкознании неодинаково в разные периоды. Так, в 30-е гг. целостный анализ произ​ведения как самостоятельный вид работы играл сравни​тельно большую роль, способствовал необходимому на том этапе общему подъему аналитической техники и аналитической культуры нашего музыкознания. Позднее такой вид работ сохранял важное значение главным об​разом в учебном процессе (подобно, например, сочи​нению фуг); в научно-исследовательской же практике анализ чаще стал фигурировать в качестве составного элемента других работ, нередко приобретая специализи​рованный характер, а иногда снижаясь до уровня более или менее корректного описания произведения (во многих диссертациях, исторических монографиях и т. п.).

Остается добавить, что наиболее общее значение це​лостного анализа обусловлено уже упомянутым фактом, что неповторимо оригинальное и зафиксированное в нотной записи произведение как законченный и относительно самостоятельный (как бы автономный) художественный организм — главнейший и характерней​ший феномен европейской профессиональной музыкаль​ной культуры нового времени. В рамках такого типа культуры целостный анализ только и мог и вместе с тем раньше или позже должен был возникнуть.
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