
«ПОВТОРЕНИЕ…ТИЦИАНА, РАФАЭЛЯ, 
РУБЕНСА»: КАРТИНЫ И ИХ ИСТОЧНИКИ 

В «ИТАЛЬЯНСКИХ» ГЛАВАХ «АННЫ КАРЕНИНОЙ» 

Анастасия Тулякова 
(Нижний Новгород) 

В «итальянских» главах черновой редакции «Анны Карениной» 
помимо двух портретов Анны фигурируют еще два полотна: 
«Слово к юноше, который спрашивает, чем спастись» и «Краса-
вица-крестьянка с младенцем». В беловой редакции они были 
заменены на знаменитый сюжет «Христос перед Пилатом» и пей-
заж с мальчиками-рыбаками. Ни в дневниках, ни в письмах Тол-
стой не намекает на причины, по которым заменяет одни картины 
другими, не ясен и круг источников, из которых он мог почерп-
нуть живописные сюжеты. В предлагаемой статье мы попытаем-
ся объяснить механизмы этой замены и показать, что все упоми-
наемые картины коррелируют не только со взглядами Толстого 
на искусство, но и с сюжетной линией Анны и Вронского, пред-
восхищая разрыв их отношений.  

Редакция романа 1874 г. по сюжету наиболее приближена к ка-
ноническому тексту, и здесь впервые появляются «итальянские 
главы» «Анны Карениной». Их концепция в черновом и беловом 
вариантах в целом идентична, за исключением некоторых дета-
лей. Речь идет о первых признаках внутренней разобщенности ге-
роев на фоне полной гармонии внешних отношений. Интерес 
героев к искусству, будь то занятие живописью или разговоры 
о ней, чему так способствует итальянская атмосфера, становится 
единственным средством прикрытия назревающего конфликта. 
Картины, роль которых в структуре упоминаемых глав очевид-
на (персонажи все время о них говорят), с одной стороны, харак-
теризуют героев и их дальнейшие действия, а с другой — пред-
восхищают эстетические взгляды, высказанные самим Толстым 
об искусстве в 1880-х гг. В поздних работах («Об искусстве», 
«О том, что есть и что не есть искусство, и о том, когда искусство 
есть дело важное и когда оно есть дело пустое» и др.) писатель 
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говорил о трех видах искусства: тенденциозном, реалистическом 
и искусстве для искусства [Толстой: XXX, 4501].  

Вопрос о выборе направления искусства поставлен Вронским. 
Он не может решить, «какой он выберет род живописи: религиоз-
ный, исторический жанр или реалистический» [XIX, 33]. Любо-
пытно, что и в черновой, и беловой редакциях сюжеты упомина-
емых картин соответствуют этим трем направлениям. Портреты 
Анны, как и этюды Вронского с натуры созданы с ориентацией 
на воспроизведение реалий жизни и могут быть условно отнесе-
ны к реалистическому жанру, сюжет «Христос перед Пилатом» 
художника Михайлова — к религиозной живописи, а пейзаж с дву-
мя мальчиками-рыбаками можно отнести к искусству для искус-
ства (хотя это предположение можно и оспорить). 

В черновике фигурировали иные сюжеты. Вместо «Христа пе-
ред Пилатом» Толстой упоминает сюжет «Слова к юноше, кото-
рый спрашивает, чем спастись». Вместо мальчиков-рыбаков — 
итальянка-кормилица с глядящим на нее мужчиной. Каждый из 
этих сюжетов может быть соотнесен с несколькими реальными 
прототипами-источниками, на которых стоит остановиться под-
робнее.  

Когда герои впервые называют художника Михайлова, Врон-
ский спрашивает, нельзя ли заказать портрет Анны. Взгляд Каре-
ниной в это время обращен в окно на «красавицу итальянку-
кормилицу», которая была «единственным тайным горем в жизни 
Анны». В беловом варианте Вронский особенно восхищается 
картиной, изображающей «мальчиков-рыбаков», но в черновой 
редакции сюжет картины был другим:  

Итальянская красавица крестьянка сидела на пороге и кормила  
ребенка грудью. Она одной рукой придерживала осторожно ручку, 
которую он сжал у белой груди, другой не прикрыла, а хотела при-
крывать обнаженную грудь и смотрела спокойно и восторженно 
на мужчину, остановившегося с косой перед нею и любовавшегося 
на ребенка [XX, 399].  

Таким образом, в окончательном тексте Толстой переносит сю-
жет о кормилице с холста в реальность, делая крестьянку персо-

1  Далее все ссылки на это издание даются в тексте в квадратных скоб-
ках с указанием номера тома и страницы. 
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нажем романа. Причина замены кажется очевидной: Вронский 
рассчитывал приобрести картину, которая вызвала бы негодова-
ние и ревность Анны, дабы сделать причиной их разлада внеш-
ние обстоятельства, а не внутренние. Изображение итальянки-
кормилицы становится напоминанием о чувстве материнства, 
которое Анна не испытывает к дочери Вронского, поэтому вне-
запный порыв нежности, возникший у нее после знакомства 
с картиной, психологически не мотивирован.  

Сюжет картины, прежде всего, может быть рассмотрен в рус-
ле религиозной живописной традиции, отсылающей к канониче-
скому изображению «Святого семейства» [Яйленко 2005: 239–
243]: центром композиции обычно был младенец на руках у мате-
ри, которыми любовался стоящий рядом мужчина. У Тициана, 
Рубенса и Рафаэля, упоминаемых в «итальянских» главах, есть 
полотна «Святое семейство». Возможно, мотивом обращения 
Толстого к этому сюжету в черновом варианте было стремление 
писателя противопоставить религиозную идиллию жизненной 
правде. Отметим, что дочь героев, в отличие от маленького Хри-
ста, является не смысловым центром, а периферийным образом 
в итальянской псевдоидиллии героев.  

Таким образом, в черновике романа внешне благостные, но 
внутренне напряженные отношения Анны и Вронского, оказы-
ваются противоположными идее «Святого семейства». Вероятно, 
Толстой убирает этот сюжет из беловой редакции потому, что его 
наличие сфокусировало бы внимание читателя не на созерцании 
внешней гармонии между героями, дополняющей представление 
об Италии как земном рае, а на выискивании подтекстов, разоб-
лачающих видимость семейной утопии. 

Однако возможна и совсем иная интерпретация. Возможным 
источником картины могла стать русская жанровая живопись, 
представители которой неоднократно изображали крестьянку-
кормилицу в поле. Таковы работы А. Г. Венецианова («Сенокос», 
«Кормилица с ребенком», «На жатве») или К. Е. Маковско-
го («Жница», 1871). На полотнах художников изображена жен-
щина в платке или кокошнике с младенцем, которого она либо 
укачивает, либо кормит грудью. На заднем плане расстилается 
поле, пустое или с другими крестьянами, которые собирают сено 
в копны. У Толстого итальянская крестьянка кормит младенца 
сидя на пороге, а мимо нее проходит мужчина с косой. Некото-
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рые детали описанного сюжета свидетельствуют, что это — сель-
ская сцена. (Вряд ли мать-дворянка, не присутствующая при 
кормлении, позволила бы кормилице с ребенком сидеть на поро-
ге, мимо которого проходят крестьяне, возвращающиеся с поле-
вых работ).  

Причина, по которой Толстой отвергает этот сюжет, также 
коррелирует с мыслями Вронского. Когда герой впервые знако-
мится с Левиным в гостях у Щербацких, в разговоре с ним он 
рассуждает:  

Я нигде так не скучал по деревне, русской деревне, с лаптями и му-
жиками, как прожив с матушкой зиму в Ницце. Ницца сама по себе 
скучна, вы знаете. Да и Неаполь, Сорренто хорошо только на корот-
кое время. И именно там особенно живо вспоминается Россия, 
и именно деревня [XVIII, 56]. 

В конце итальянского путешествия намечается тот же мотив ску-
ки от пребывания в Италии и то же стремление уехать в русскую 
деревню:  

Но без этого занятия жизнь его и Анны, удивлявшейся его разочаро-
ванию, показалась ему так скучна в итальянском городе… что надо 
было переменить жизнь. Они решили ехать в Россию, в дерев-
ню [XIX, 47]. 

Очевидно, что привычная «русскость» с ее простотой и искрен-
ностью ближе героям, чем итальянская приторность. Однако кар-
тина из крестьянской жизни, на которую обратил внимание 
Вронский, могла несвоевременно напомнить герою о русской 
деревне, куда он так стремился еще в начале романа, тогда ли-
нейность «итальянских» глав была бы нарушена. Зритель не уви-
дел бы подлинного искусства в мастерском портрете Анны, 
а Вронский не осознал бы своего дилетантизма, и оборотная сто-
рона итальянской идиллии не была бы раскрыта.  

В обеих редакциях указано, что Михайлов — выпускник Ака-
демии художеств, но лишенный «всякого поощрения и помощи» 
с ее стороны. Как известно, в это время Академия отправляла 
художников на стажировку в Италию, где им предлагалось копи-
ровать великих мастеров Высокого Возрождения, чтобы выраба-
тывать «монументальное мышление» (см. об этом: [Яйленко 2012: 
39–98]). Михайлов, очевидно, в число стипендиатов не попал, 
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поскольку его стилевые установки шли вразрез с официальной 
политикой Академии, требовавшей копирования «славнейших 
картин» итальянской школы [Яйленко 2012: 175]. Михайлов, по-
добно А. А. Иванову, стремится найти собственный стиль боль-
ших композиций, отличный от всех предшествующих. Поскольку 
картина Михайлова «Итальянка-кормилица» была написана за 
три года до описываемого в романе момента, то это, скорее всего, 
было подражание манере Тициана, Рафаэля или Рубенса, каждый 
из которых писал «Святое семейство».  

Следовательно, образ Михайлова, в котором традиционно ви-
дят проекцию на Крамского, полигенетичен и отсылает еще и 
к другому типу художника.  

Теперь обратимся ко второму живописному сюжету — о «маль-
чиках-рыбаках».  

Два мальчика в тени ракиты ловили удочками рыбу. Один, старший, 
только что закинул удочку и старательно выводил поплавок из-за ку-
ста, весь поглощенный этим делом; другой, помоложе, лежал на тра-
ве, облокотив спутанную белокурую голову на руки, и смотрел за-
думчивыми голубыми глазами на воду. О чем он думал? [XIX, 44] 

В окончательной редакции ангелоподобный мальчик «с белоку-
рой головой и задумчивыми голубыми глазами» [Там же] отсыла-
ет читателя к ангелам Рафаэля или Тициана, что также указывает 
на копирование русскими стипендиатами картин Возрождения.  

Любопытно, что в обеих редакциях Михайлов ждет Англича-
нина, который хочет купить эту картину. Можно предположить, 
что Англичанин появляется здесь как соотечественник прерафа-
элитов, к которым и Михайлов, и сам Толстой относились отри-
цательно. Так, Михайлов, размышляя о гостях, думает, что те 
«уже осмотрели всю старину и теперь объезжают студии новых, 
шарлатана немца и дурака прерафаэлита англичанина» [XIX, 39]. 
Толстой в дневниках касается лишь двух представителей прера-
фаэлитов — Эдварда Берн-Джонса и Уильяма Морриса, и об 
обоих отзывается критически. Так в вариантах трактата «Что 
такое искусство?» в 1897 г. он пишет: «им [людям] предъявляют-
ся <…> картины бернджонса <…> и им ставят дилемму: или вы 
отстали от века, не понимаете истинного искусства, или вы 
должны себя настроить, отчасти притвориться, что вам это нра-
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вится» [XXX, 394]. Вероятно, Толстой высмеивает дурной вкус 
прерафаэлитов, и то же мнение переносит на покупателя-
Англичанина, заинтересовавшегося пустой картиной, как пони-
мает ее художник Михайлов. Но Вронский и Голенищев, которые 
оказались под большим впечатлением от картины также осужда-
ются как Михайловым, так и Толстым. В оценке полотна Врон-
ским-дилетантом, который отмечает, что картина «прелесть» 
и написана «просто», Толстой указывает на его дурной вкус и не-
способность отличить настоящее искусство от эпигонского [Man-
delker: 108].  

Сюжет картины с мальчиками-рыбаками находит отзвук 
в другом эпизоде рыбной ловли в романе — рыбалке Левина 
и Кознышева в Покровском, которая располагается в третьей 
части, в то время как итальянские сцены в пятой. Во время ловли 
Кознышев «не скучал и казался в самом веселом расположении 
духа» [XVIII, 256]. Левин, напротив, был погружен в свои мысли 
и думал о том, «чтобы распорядиться о вызове косцов к завтрему 
и решить сомнение насчет покоса, которое сильно занимало 
его» [Там же]. Эта мотивная перекличка объясняет различие эмо-
циональных состояний двух мальчиков — старшего, то есть Сер-
гея Ивановича Кознышева, и младшего — Константина Левина. 
Место рыбалки также совпадает, а отдельные детали пейзажа 
соотносятся с мальчиком-персонажем картины или героем рома-
на. Так, Кознышев просит Левина подвезти его «до того ракито-
вого куста, у которого брались окуни» [XVIII, 255] (Ср.: старший 
мальчик «выводил поплавок из-за куста», «в тени ракиты»). Тра-
ва является постоянным предметом размышления Левина в этом 
эпизоде: «трава была почти по пояс на заливном месте», «Как ни 
жалко было Константину Левину мять свою траву», «решить 
сомнение насчет покоса» [XVIII, 256]. (Ср.: «другой, помоложе, 
лежал на траве»). Вопрос «О чем он думал?» также гипотетиче-
ски может отсылать к сцене рыбалки. Мы не знаем, о чем думает 
герой на картине, как и не знаем, о чем размышляет Левин, когда 
беседа с братом окончена и тот сворачивает удочки: «он <Ле-
вин> … задумался о совершенно другом, личном своем де-
ле» [XVIII, 262]. Эти параллели демонстрируют очевидное мотив-
ное и смысловое «сцепление» двух сцен: ситуация вновь перено-
сится Толстым с холста в текстовую реальность. 
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Можно предположить, что идиллическо-буколический пейзаж 
с рыбаками напомнил Вронскому о безмятежной сельской жизни, 
тем более что мальчики, скорее всего, крестьянского происхож-
дения. (Этим картина могла привлекать и Англичанина.)  

Нельзя также не отметить, что описание младшего мальчика 
со «спутанной белокурой головой» и голубыми глазами, почти 
дословно совпадает с описанием Сережи. Когда Анна первый раз 
возвращается из Москвы в Петербург, ее встречает сонный Сере-
жа: «Но и такой, каков он был, он был прелестен с своими бело-
курыми кудрями, голубыми глазами и полными стройными 
ножками в туго натянутых чулках» [XVIII, 114]. Когда же Анна 
приходит навестить сына после Италии, в спальне «Он поднялся 
опять на локоть, поводил спутанною головой на обе стороны, 
как бы отыскивая что-то, и открыл глаза» [XIX, 105].  

Таким образом, «итальянские» главы заранее намечают и под-
готавливают дальнейший путь героев: Вронский, мечтая о рус-
ской деревне, планирует поехать туда после итальянского путе-
шествия, а Анна в Петербурге перед отъездом в Воздвиженское 
надеется увидеть сына.  

Если говорить о реальных живописных прототипах картины, 
то сюжетная ситуация «мальчиков-рыбаков» часто встречается 
в произведениях популярной в русской живописи первой поло-
вины XIX в. на «итальянскую тему». Как потенциальный источ-
ник упоминаемой картины можно рассматривать полотно О. Кип-
ренского «Неаполитанские мальчики-рыбаки» (1829). Докумен-
тальных доказательств интереса Толстого к Кипренскому найти 
пока не удалось. А. Бобриков в книге «Другая история русского 
искусства» отмечает, что «живопись Кипренского по приезде 
в Италию — это новый салонный романтизм в каком-то специ-
альном итальянском, еще более сладостном духе» [Бобри-
ков: 144], и поскольку Италия в это время воспринимается как 
«рай земной», то «ее жители должны демонстрировать или анге-
лоподобную внешность обитателей рая или идиллический образ 
жизни <…> всегда отдыхающих людей» [Там же].  

В этой картине у Толстого, вероятно, может быть заключена 
вся мифология романтической Италии, которая с одной стороны 
характеризует присущую ранее Михайлову увлеченность роман-
тикой «земли обетованной», а с другой переносит идиллическую 
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ситуацию на героев романа, которые только и делают, что отды-
хают и беседуют на лоне итальянской природы.  

Один из мальчиков-рыбаков написан Кипренским именно 
в таком ключе: об этом красноречивее всего говорит выражение 
его лица, с задумчивым взглядом, оставляющим впечатление «по-
груженности в неведомые зрителю душевнее глубины» [Яйлен-
ко 2012: 14]. Но картина Кипренского крупным планом изобра-
жает лица двух мальчиков. Один задумчив, другой сосредоточен. 
Возможно, для Толстого имеет значение именно это контрасти-
рующее настроение героев. Два типа людей — мечтатель и ак-
тивный деятель — могут отсылать нас к Голенищеву и Вронско-
му. Голенищев настолько погружен в написание «Двух начал», 
так увлеченно рассказывает о своей работе, что становится оче-
видным: Вронский не одобряет не столько графоманство Голе-
нищева, сколько его способность с жаром браться за одно дело, 
чего лишен он сам. Состояние тоски, захватившее Вронского, 
вызвано неумением найти себе применение, он до сих пор в при-
ятном заблуждении, «что он не столько русский помещик, сколь-
ко скромный художник, отрекшийся от света, связей, честолюбия 
для любимой женщины» [XIX, 33]. Именно этот романтический 
ореол создает образ «героя-мечтателя», желающего убежать от 
тоскливой реальности в мир наивных представлений о своих воз-
можностях и способностях. Недаром этой картиной восхищают-
ся, прежде всего, Вронский и Голенищев. О реакции же Анны мы 
ничего не знаем. А  сам Вронский в черновом и беловом вариан-
тах желает приобрести картину прежде покупателя Англичанина.  

Состояние Анны отчетливо прослеживается в ее отношении 
к другой картине Михайлова — «Христос перед Пилатом». Геро-
иня первая спрашивает у Голенищева о сюжете картины, а затем 
первая восхищается фигурой Христа: «из всего, что она видела, 
это выражение ей больше всего понравилось, и она чувствовала, 
что это центр картины» [XIX, 41]. Если Анна оценивала картину 
интуитивно, то Вронский и Голенищев интерпретировали полот-
но рационально, критикуя его, но не понимая истинного замысла 
художника. Возможно, Анна единственная прочувствовала суть 
картины, подобно тому, как Михайлов понял суть ее натуры, 
работая над ее портретом.  

В черновой редакции Михайлов пишет «Слово к юноше, кото-
рый спрашивал, чем спастись», замененное в беловике на «Хри-
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ста перед Пилатом». Первоначальный сюжет картины «Слово 
к юноше» может служить ключом к пониманию поздней филосо-
фии Толстого, согласно которой духовная жизнь сопровождается 
отказом от имущества и разделении его с другими людьми. 
То есть этот черновой сюжет интересен с этико-биографической 
точки зрения, обусловленной эволюцией мировоззрения Толсто-
го. Однако есть интересная деталь, которая не замечалась иссле-
дователями и может привести нас к еще одному живописному 
источнику, подсвечивающему сюжет.  

В итальянских главах беловой редакции, как нам кажется, со-
вершенно не случайно впервые возникают картины Тинторетто 
в палаццо, куда переезжают Анна и Вронский. Дело в том, что 
у Тинторетто есть картина «Христос перед Пилатом» (1567). Хо-
тя в дневниках Толстого мы не находим упоминаний о художни-
ке, в яснополянской библиотеке [Каталог Яснополянской биб-
лиотеки: 153] сохранилась вырезка — статья Вилларсо «Дочь 
Тинторетто» без выходных данных. Этот перевод был опублико-
ван в «Собрании иностранных романов, повестей и рассказов» 
за 1863 г. Толстой мог заинтересоваться художником после за-
граничного путешествия 1861 г., когда он, по словам В. Боткина, 
путешествовавшего вместе с ним, «возвратился в восторге от Ри-
ма, и говорит, что если можно жить где-нибудь кроме России, так 
это только в Риме» [Боткин: 169]. В том же 1861 г. Толстой отме-
чает в дневнике: «Первое живое впечатление природы и древно-
сти — Рим — возвращенье к искусству» [XLVIII, 32], а ранее, 
17 июня 1857 г. при первом посещении Италии напишет, что ис-
пытывает «чувство зависти к этой молодой, сильной, свободной 
жизни» [XLVII, 135]. 

На полотне Тинторетто изображены Христос и Пилат, окру-
женные толпой. По-видимому, они находятся во дворце, посколь-
ку Пилат восседает на возвышении, Христос стоит на подступе 
к трону. Внизу в центре картины помещен пишущий человек, 
внимательно всматривающийся в происходящее и напоминаю-
щий Иоанна. Описание картины в тексте практически совпадает 
с тем, что мы видим у Тинторетто: 

Он видел на первом плане досадовавшее лицо Пилата и спокойное 
лицо Христа и на втором плане фигуры прислужников Пилата и 
вглядывавшееся в то, что происходило, лицо Иоанна [XIX, 40]. 
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Картина Тинторетто позволяет гипотетически установить и го-
род, в котором пребывают герои. С одной стороны, Тинторетто 
отсылает нас к Венеции. Художник жил и работал здесь и выез-
жал лишь однажды в Мантую. Картина «Христос перед Пила-
том» также находится в Венеции в Скуола ди Сан-Рокко. Однако 
в начале «итальянских глав» указано: «Они объездили Венецию, 
Рим, Неаполь и только что приехали в небольшой итальянский 
город, где хотели поселиться на некоторое время» [XIX, 25]. Так-
же Голенищев отмечает, что палаццо с Тинторетто есть в гиде. 
Маловероятно, что Толстой мог допустить такую тавтологию 
и иметь в виду пребывание героев в Венеции, которую они уже 
посетили. Кроме того, раз поездка героев протекает с севера 
на юг (Венеция, Рим, Неаполь), они могли бы остановиться в ка-
ком-либо южном городке. Однако изученные путеводители того 
времени, как русские, так и бедекеровский путеводитель по Ита-
лии, фиксируют лишь одну картину Тинторетто в Бари. В черно-
виках Толстой неоднократно упоминает о Флоренции. В беловой 
же редакции город не указан.  

Согласно путеводителю Бедекера [Baedeker: 182, 306], карти-
ны Тинторетто из северных городов в 1860–70-е гг. хранились 
только во Флоренции и Ферраре. Как указывает путеводитель, 
герои могли проживать в палаццо диамантов в Ферраре, где рас-
положена картинная галерея, в первой комнате которой находит-
ся картина Тинторетто «Мадонна Розарио со Святым Домеником, 
Маурицио и Георгом». Или же на эту роль подходит Палаццо 
Берте во Флоренции, которое включает ценную коллекцию кар-
тин, когда-то находившихся в Палаццо Гуаданьи, среди которых 
есть и названный выше «Портрет» Тинторетто.  

Итак, очевидно, что замена картин на пути от черновика к бе-
ловику продиктована тремя соображениями. Первое — это уста-
новка на понимание итальянского пространства как «земли обе-
тованной», где не только искусство подражает «идеалам» Воз-
рождения, но и сама жизнь выстраивается в соответствии с этими 
идеалами. Второе — Толстой методично подбирает сюжеты кар-
тин таким образом, чтобы они подсвечивали глубинные процессы 
в отношениях Анны и Вронского. Более того, реакция Карениной 
и Вронского на эти сюжеты — узнавание героями своих внутрен-
них бессознательных побуждений, противоречащих окружающе-
му их земному раю Италии. И третье — через живописные полот-
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на осуществляется связь между двумя параллельными линиями 
романа — Анны и Левина, встреча которых подготавливается 
уже в «итальянских» эпизодах. Тем самым новое прочтение жи-
вописных сюжетов в «итальянских главах» оказывается одним 
из звеньев того «лабиринта сцеплений», которому Толстой упо-
добил роман в знаменитом письме Страхову.  
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