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«Близнец в тучах» (1914)1 — первая и наиболее сложная книга 
Бориса Пастернака2. Она посвящена темам «творчества как воз-
несения», «природы поэтического вдохновения» и «мастерства». 
Цельность ей придают сквозные мотивы и общекультурные коды.  

«Я рос...» — четвертое стихотворение книги. Сюжет вполне 
поддается пересказу: я рос, и, подобно тому, как орел вознес Га-
нимеда на небо, меня поднимали ненастья, сны и беды, со мной 
прощались во время пира. Прежде была любовь. Как всякий 
смертный, я должен был умереть, но возношусь на небо, где 
встречусь с тобой, потому что ты уже там. Основное содержа-
ние — природа взросления и природа вознесения, в контексте 
книги, несомненно, творческого3.  

При всей ясности содержания стихотворение оказывается дос-
таточно сложно устроенным: путаная система местоимений, не-
сколько совсем не понятных читателю образов, кольцевая компо-
зиция нарушается пунктуацией. Кроме того, только в первых 
и последних строках герой сравнивается с Ганимедом, внутри же 
этого «кольца» уподобление оборачивается идентичностью. Воз-
можно, это превращение вызывается «снами», которые несут ге-
роя: центральные строфы то ли описывают происходящее «ная-
ву», то ли уже лишь снящееся герою, что связывает стихотворе-
ние с предыдущим «Мне снилась осень...» (1913). Дополнитель-
ную сложность создает тесное переплетение образных структур, 

                                                 
1 Далее БвТ, тексты цит. по: [Гаспаров–Поливанов]. 
2 Далее БП. 
3 «Любовь — лишь предтеча душевной зрелости; вполне зрелым дела-

ет человека лишь вдохновенное творчество, и только оно дает на-
стоящую силу любить» [Гаспаров–Поливанов: 58]. 
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создаваемых тремя культурными кодами. Попробуем рассмотреть 
их по отдельности. 

Библейские образы так или иначе появляются во многих сти-
хотворениях БвТ, особенно в первой половине книги (Адам 
в «Эдеме» (1913), Голиаф в «Лесном» (1913), блудный сын в «Мне 
снилась осень...» и т. д.), но только в первом («Эдем») они явля-
ются основными, в остальных лишь придают дополнительный 
оттенок сакральности. 

В «Я рос...» к библейским образам относятся «предтеча»4 в 3-й 
и «вознесенье» в 4-й строфе. «Повечерие» («Я рос, и повечерий 
тканых...» 2-я) — название церковной службы, которая совершает-
ся перед отходом ко сну, в стихотворении повечерие открывает «сон-
ную» центральную часть (вероятно, в «Эдеме» и «Лесном» изо-
бражены ветхозаветные образы, а в «Я рос…» — новозаветные). 

Этот образный ряд можно расширить: в «повечериях» — Тай-
ная Вечеря («и повечерий тканых / Меня фата обволокла, / На-
путствуем вином в стаканах, / Игрой печальною стекла»)5, «фа-
та» — первое чудо Христа, совершенное на свадьбе в Кане. «Пред-
теча»6 («Дни — далеко, когда предтечей»), напоминает о креще-
нии, прямо здесь не названном. Оно появится позже, в 10-м сти-
хотворении «Не подняться дню в усилиях светилен, / Не совлечь 
земле крещенских покрывал» (1913)7. «Заждавшегося бога жер-

                                                 
4 Ср. в ст. «Дети ночи» Мережковского «Слишком ранние предтечи / 

Слишком медленной весны» [Мережковский: 470], обращенное 
к своему поколению. Прямая отсылка к этому тексту в «За обрывка-
ми редкого сада...» [Вроон: 346]. 

5 Ср. комментарий к стихотворению «Пиршества»: «Тема восходит 
к русской классике..., а в конечном счете к “Пиру” Платона и Тайной 
Вечере» [Гаспаров–Поливанов: 96]. 

6 Ср. проповедь Иоанна Крестителя: «Он-то идущий за мною, но Ко-
торый стал впереди меня; я не достоин развязать ремень у обуви 
его» (Ин. 1: 27) (ср. «Земля — сандалии ремень, / И вновь Адам ра-
зут» в первом стихотворении книги) 

7 Помимо крещенья «Я рос...» сближает с «Не подняться дню...» коль-
цевая композиция, образ мальчика «Спи же, спи же, мальчик, и во сне 
уверуй, Что с тобой, былым, я, нынешний — одно», перерождающе-
гося во взрослого человека. При этом направленность движения 
в них противоположна: в «Я рос...» горизонталь преодолевается и 
основное движение — вертикально вверх, в «Не подняться дню...» 



И. Гаврилова 151

ла / Грозили смертного судьбе» соотносится с сошествием Христа 
во ад после смерти и перед воскресением. 

О вознесении в Новом Завете говорится так:  
Он поднялся в глазах их, и облако взяло Его из вида их. И когда они 
смотрели на небо, во время восхождения Его, вдруг предстали им два 
мужа в белой одежде и сказали: мужи Галилейские! что вы стоите и 
смотрите на небо? Сей Иисус, вознесшийся от вас на небо, придет 
таким же образом, как вы видели Его восходящим на небо (Деян. 1: 
9–11).  

Подобно тому, как Христа скрывает от глаз учеников облако, ге-
роя стихотворения «несли ненастья» и «повечерий тканых... фата 
обволокла». В изображениях8 вознесения, как в русской, так и 
в западноевропейской живописи облако может и отсутствовать, 
зато нередко Христа возносят два ангела (ср. «Их <поэтов> анге-
лы взнесут» в «Эдеме»). В «Я рос…» рядом с возносимым героем 
оказываются две птицы — орел и лебедь. В связи с возможным 
живописным подтекстом отметим еще одну особенность: компо-
зиционно картины преображения, воскресения, вознесения отли-
чаются друг от друга лишь небольшими деталями, а в целом — 
это изображение Христа в окружении двух или более «небесных 
обитателей» и оставляемого им земного мира с толпой учеников. 
Отчасти эта неразличимость сюжетов провоцирует увидеть через 
один все их сразу9. 

                                                                                                     
преодоление горизонтали невозможно. Подробнее об оппозиции 
«верх — низ» см. [Жолковский: 94–97]. Вроон связывает «верх — низ» 
с влиянием мифа о Диоскурах на топографику стихотворений (вер-
тикаль — слияние или соприкосновение с двойником, горизонталь — 
поиск или невозможность достижения двойника) [Вроон: 340]. 

8 О зримой вещественности образов БП см.: [Лотман: 707–708]. 
9 У БП это может быть свежим впечатлением от итальянского искусст-

ва, виденным летом 1912 г. ср. в «Охранной грамоте»: «Главное, что 
выносит всякий от встречи с итальянским искусством, — это ощу-
щение осязательного единства нашей культуры <...> Кто также не  
замечал анахронизма, часто безнравственного, в трактовках канони-
ческих тем всех этих “Ведений”, “Вознесений”, “Бракосочетаний 
в Кане” и “Тайных вечерь” с их разнузданно великосветской роско-
шью?» [Пастернак: 193]. 
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В библейской парадигме вознесение будет ключом к понима-
нию местоимений «мое объятие к тебе»: «я» — это Христос, 
а «ты» — Бог Отец, «как себя отпевший лебедь, / С орлом плечо 
к плечу, и ты»; тот, благодаря кому стало возможно объединение 
в небе «нас» (Отца и Сына), — Иоанн Предтеча (попавший на не-
бо раньше Христа). Образ Предтечи может также вводить в сти-
хотворение тему двойничества — ср. Мадонны Рафаэля с двумя 
младенцами: Христом и Иоанном. 

Таким образом, в основной части стихотворения, во-первых, 
точечно описываются последние три года жизни Христа от кре-
щения до вознесения, во-вторых, сам герой уподобляется Христу. 

Мифологический код доминирует и раскрывается в централь-
ном образе Ганимеда, именно через его судьбу показана природа 
взросления. Хорошо известен миф о том, как юноша Ганимед за 
свою красоту был похищен Зевсом, обернувшимся орлом, и по-
мещен на небо среди бессмертных богов виночерпием и любов-
ником Зевса, при этом богам пришлось уверять отца Ганимеда, 
считавшего сына умершим, что он отныне бессмертен и живет 
среди богов (у БП смерть преодолевается 4-й строфе). 

Образ Ганимеда был важен для БП, ср.: 
В возрастах отлично разбиралась Греция. Она остерегалась их сме-
шивать. Она умела мыслить детство замкнуто и самостоятельно, как 
заглавное интеграционное ядро. Как высока у ней эта способность, 
видно из ее мифа о Ганимеде и из множества сходных. <…> Какая-то 
доля риска и трагизма, по ее мысли, должна быть собрана достаточно 
рано в наглядную, мгновенно обозримую горсть. Какие-то части зда-
нья, и среди них основная арка фатальности, должны быть заложены 
разом, с самого начала, в интересах его будущей соразмерности. 
И, наконец, в каком-то запоминающемся подобии, быть может, долж-
на быть пережита и смерть [Пастернак: 144]. 

Неслучайно Ганимед мыслится символом законченности детства 
и перехода в юность [Гаспаров–Поливанов: 58], и приведенный 
отрывок помещен в «Охранной грамоте» (1930) сразу после рас-
сказа о «роковой» встрече со Скрябиным10:  

                                                 
10 В описании разговора со Скрябиным есть, в частности, такая деталь: 

«Он то клал руку мне на плечо, то брал меня под руку» [Пастернак: 
143] — ср. «жар предплечий Студит объятие орла» — совпадение? 
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Я не знал, прощаясь, как благодарить его. Что-то подымалось во мне. 
Что-то рвалось и освобождалось. Что-то плакало, что-то ликова-
ло <...> Совершенно без моего ведома во мне таял и надламывался 
мир, еще накануне казавшийся навсегда прирожденным. Я шел, с ка-
ждым поворотом все больше прибавляя шагу, и не знал, что в эту 
ночь уже рву с музыкой [Пастернак: 144].  

Очевидно, что миф о Ганимеде особенно интересовал БП, и ему 
могли быть известны редкие варианты этого сюжета. 

Один из таких вариантов приводится в Мифологическом сло-
варе Вильяма Смита, который мог быть знаком БП: Ганимеда по-
любила и похитила богиня утренней зари Эос, и уже у нее Гани-
меда отобрал Зевс11. Это могло бы прояснить следующую строфу 

...жар предплечий 
Студит объятие орла. 
Дни — далеко, когда предтечей, 
Любовь, ты надо мной плыла. 

До того, как меня схватил орел, надо мной была любовь (Эрос), 
которая сейчас далеко (о том, что орел героя именно несет, вооб-
ще говоря, в стихотворении не сказано). Любовь-предтеча возни-
кает одновременно в двух значениях: темпоральном — «любовь 
была прежде моего вознесенья» и локативном — «пока я был на 
земле, любовь была надо мной, а сейчас я возношусь на небо, 
и потому любовь не сверху, а как бы впереди, и мы объединимся 
с ней, когда я уже буду на небе, потому что она тоже там». 

Мифологический сюжет дополняют зрительные образы. Мо-
тив сна поддерживает художественная традиция: похищаемый Га-
нимед изображается с закрытыми глазами12, чаще всего из одеж-

                                                 
11 “One tradition, which has a somewhat more genuine appearance, stated 

that he was carried off by Eos. (Schol. ad Apollon. Rhod. 3.115.)” [Smith: 
II, 230]. 

12 Например, «Битва при Монтемурло и похищение Ганимеда» Батти-
ста Франко (1537–1541, Плаццо Питти). Точно также Ганимед в ла-
пах орла изображен на карандашном рисунке Микеланджело (1533). 
Судя по количеству гравюр, именно его можно считать наиболее рас-
пространенным. Вокруг спящего в лапах орла Ганимеда изображены 
расступающиеся облака, которые образуют как бы «люк» в небо (об-
лака соотносятся с «ненастьями») и берег моря внизу (ср. «поморье 
бреда безбрежно машет издали»). По композиции гравюры напоми-
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ды на нем только плащ, либо развевающийся за спиной, либо час-
тично прикрывающий спереди (ср. «фата обволокла»). Возраст 
Ганимеда в живописи колеблется от младенца (у Рембрандта) до 
вполне взрослого юноши (у Рубенса). 

Вероятных литературных подтекстов два. Первый — это «Га-
нимед» (1904) Вяч. Иванова (из книги стихов «Прозрачность», 
1904) [Гаспаров–Поливанов: 59], герой которого, Ганимед, обра-
щается к орлу во время их полета. Три монолога Ганимеда разби-
ты партиями двух хоров, долины и высот (нижнего и верхнего), 
оплакивающих и его, и себя. 

В стихотворении Иванова при всей разнице тональностей об-
наруживается ряд общих мотивов: сон; объятия, физический кон-
такт; температурный контраст (огонь / холод / таяние); питье, опь-
янение; ткань атмосферы. Через него проясняется тема смерти, 
у БП иначе поданная. У БП физическая смерть «Заждавшегося 
бога жерла / Грозили смертного судьбе» не преодолевается, а от-
меняется вознесеньем: «Лишь вознесенье распростерло / Мое 
объятие к тебе» (т. е. я должен был бы умереть и попасть к под-
земному богу, но вместо этого я вознесся на небо). У Иванова 
смерть переживается в момент вознесения, т. е. вознесение — это 
и есть смерть. Ганимед испытывает страдания: ему холодно, душ-
но, жарко и страшно в небе. Могилой кажется и дол внизу, и само 
небо: «тосклив и тесен воздушный плен», «душно в небе» [Ива-
нов: 792]. В строках «И я в могилу Лечу, низринут!» проявляется 
двойственность: то ли это страх паденья, то ли это уже перевер-
нутый мир, где небо оказывается дном и могилой. Этот перевер-
нутый мир в полной мере явится в 3-м монологе Ганимеда — 
в слиянии и неразличении неба и моря (у БП подобное, например, 
в «Венеции»: «Планетой всплыли арсеналы, Планетой понеслись 
дома»). Таким образом, рубеж детство–юность не только стано-
вится вознесением-переносом в иное пространство и сферу бы-
тия, но и трагически переживается как смерть. 

Второй текст — стихотворение “Ganymed” (1774) Гете [Goethe: 
46–47] мог быть известен БП как произведение не только литера-
турное, но и музыкальное (песня Шуберта). Радостное и светлое, 
                                                                                                     

нают как новозаветное описание вознесения («облако взяло Его из 
вида их»), так и художественное воплощение вознесения, воскресе-
ния или преображения. 



И. Гаврилова 155

оно кажется далеким от нашей темы. Здесь нет никакого орла 
и никакой трагедии, наоборот, герой сам стремится вверх, к воз-
несению его приводит «горящая жажда» любви, которую не мо-
жет до конца охладить весенний ветер (ср. «жар предплечий сту-
дит объятие орла»). Он движется вверх, и вот уже облака оказы-
ваются под ним и вокруг него (Es schweben die Wolken / Abwärts 
die Wolken / Neigen sich der sehnenden Liebe), на их коленях, объя-
тый ими и обнимающий их, он продолжает путь наверх (In eurem 
Schosse Aufwärts! Umfangend umfangen!). Грудь весенней приро-
ды, на которой истомленный своим чувством лежал герой в нача-
ле стихотворения, в его конце оборачивается грудью Alliebender 
Vater (Зевса или Бога). Только последняя строка говорит о том, 
что это был не просто путь наверх, а действительно вознесение к 
Богу, восторг Ганимеда оказывается близок религиозному чувству. 

Образ «звездного неба» в «Я рос...» не появляется. Астроно-
мический код актуализируется начиная со стихотворения «Вене-
ция» (1913)13. Пока же звездные образы появляются спорадиче-
ски и как бы опосредованно. Их основной источник не столько 
в символистской поэтике, сколько в зримом, вещественном мире, 
а именно — в наблюдаемом летом ночном небе [Гаспаров–
Поливанов: 27], дополнительным источником можно назвать изо-
бражения созвездий в картах и атласах14. 

Ганимед окончательно обрел бессмертие, став созвездием Во-
долея [Hevelius: Fig. Mm], под которым родился БП и которое бу-
дет названо в «Близнецах». Орел в награду за доставленного на 
небо Ганимеда помещен на звездном небе в виде созвездия Ор-
ла15 [Hevelius: Fig. R]. Орел изображен несущим некоего юношу, 
но не Ганимеда, а Антиноя, судьба которого напоминает судьбу 
Ганимеда. Он был греком, возлюбленным римского императора 
Адриана, погиб осенью (осень — вероятное время года как 

                                                 
13 Подобно тому, как тему любви, основную в первой половине БвТ, 

сменяет тема дружбы во второй [Гаспаров: 222], библейский код 
сменяется астрономическим. 

14 Здесь мы будем ссылаться на «Уранографию» Яна Гевелия [Hevelius], 
иллюстрированный атлас, рисунки из которого пользовались боль-
шой популярностью. 

15 Может быть, орел и Ганимед, ставшие двумя разными созвездиями, 
и есть «разметанные», с которыми прощается «поморье бреда»? 
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в «Я рос...», так и в большинстве стихотворений книги), утонув 
в водах Нила. Император Адриан был безутешен и обожествил 
юношу. На небе среди звезд, прилегающих к Орлу, было выделе-
но и названо в честь Антиноя созвездие, которое указывалось на 
большинстве карт вплоть до XIX в.16 

Появление лебедя («что, как себя отпевший лебедь / С орлом 
плечо к плечу, и ты») мотивировано не только тем представлени-
ем, будто лебедь поет единственный раз в жизни — перед смер-
тью, но и астрономической картиной. Лебедь — одно из самых 
крупных созвездий летнего неба, его ярчайшие звезды образуют 
астеризм Северный крест. 

Лебедь с Орлом очевидным образом со- и противопоставлены. 
В мифологической традиции Лебедь — это тоже Зевс, который, 
приняв его образ, спускается к Леде (ее имя словно бы анаграм-
мировано в «лебедь»)17. Как известно, результатом будет рожде-
ние близнецов Кастора и Поллукса, центральных персонажей 
БвТ. Звездный Зевс-птица помещен на небе (в представлении Ге-
велия) в разных положениях: Орел летит по направлению от зем-
ли к солнцу (т. е. с добычей-Ганимедом, изображен так, будто мы 
смотрим на него сверху), Лебедь же, наоборот, спускается вниз. 

В поэтической традиции обе птицы имеют отношение к твор-
честву и вдохновению. В «Урании» (1820) Тютчева: «Кто, отроку, 
мне дал парение орла! — / Се муз бесценный дар — се вдохнове-
нья крыла!» [Тютчев: 50]18. У БП орлу соответствует «верх», 
вдохновение, лебедю — «низ», любовь [Гаспаров–Поливанов: 
58], то же противопоставление в ст. Тютчева «Лебедь» (1838–
1839) [Тютчев: 146]. 

                                                 
16 “A star between the eagle and the zodiac, which the courtiers (придвор-

ные) of the emperor pretended had then first made its appearance, and 
was the soul of Antinous, received his name, which it still bears”  [Smith: 
I, 192]. 

17 По другой версии, друг Фаэтона (ср. «Да, надо, чтоб с отвагой юно-
ши, Скиталось сердце Фаэтоном» в «Ночном панно») Кикн, скорбя 
о смерти разбившегося друга, бросился в Эридан, а потом был пре-
вращен Аполлоном в лебедя и помещен среди звезд [Smith: I, 910] — 
вариация близнечного мифа. 

18 Вроон упоминает его в связи с образом Близнецов и «Эдемом» [Вро-
он: 336]. 
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При этом значимый подтекст «Я рос...» — это «Лебедь» (1804) 
Державина [Державин: 391], как за счет самого образа лебедя — 
птицы, символа вдохновенного творчества, дающего поэту бес-
смертие, так и благодаря основному мотиву — вознесения, 
в данном случае, несомненно, творческого. Противопоставление 
«тленного мира» с «мытарствами» нетленному поэту, превра-
щающемуся в лебедя, напоминает то же противопоставление БП. 
«Средь звезд не обращусь я в прах» говорит о бессмертии пре-
вращенных в созвездия героев, пышные похороны мнимого мерт-
веца в конце напоминают печальный пир у БП. Широта увиден-
ного с высоты полета мира, обозначенная конкретными топони-
мами, соотносится с: «поморье19 бреда / Безбрежно машет изда-
ли» (ср. Инд и Евфрат в «Эдеме»). Упомянем и послужившую 
основой для Державина оду Горация II, 20 “Non usitata nec tenui 
ferar” [Horatius: 64], два соответствия которой, в дополнение к 
уже отмеченным, прослеживаются в «Я рос...». Ни в одном из 
переводов глагол ferar20 не переведен дословно21, хотя бы с со-
хранением корня «нести», у БП — «меня несли», только не кры-
лья, а ненастья и сны. «Заждавшегося бога жерла», кажется, более 
точно соответствуют «стигийской волне» (Stygia unda), чем дер-
жавинская «смерть». 

Но на звездной карте между Орлом и Лебедем находится еще 
более поэтическое, чем они, созвездие Лиры22, перенесенной на 
небо после смерти Орфея. Часто она изображается в лапах или 
клюве орла или грифа [Hevelius: Fig. I], потому что раньше со-
звездие называлось Aquila (Vultur) cadens. 

Зная расположение звезд на небе можно понять, что скрывает-
ся за местоимениями в строфе: 

И только оттого мы в небе 
Восторженно сплетем персты, 
 

                                                 
19 Поморье — исторической название обширной территории на севере 

Европейской России. 
20 ср. совпадение грамматического времени (буд.) с 5-ой строфой БП. 
21 Державин — «отделюсь/поднимусь», Капнист, Порфиров — «пом-

чусь», Фет — «помчуся». 
22 Лира — первое знаменательное слово БвТ «Когда за лиры лабиринт 

Поэты взор вперят». 
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Что, как себя отпевший лебедь 
С орлом плечо к плечу, и ты. 

Рядом с Орлом два созвездия: Водолей (к западу снизу) и Лира (к 
востоку сверху). В таком случае, (1) «ты» — это Водолей, он же 
Ганимед. Близость «тебя» к Орлу — залог того, что «мы» (здесь 
это «я» и «ты») соединимся в небе. Но уже со 2-й строфы Гани-
мед — это «я». В результате получается: «я», Ганимед, потому 
что я родился под знаком Водолея здесь, на земле, встречусь на 
небе с тобой, Ганимедом, потому что ты давно на небе созвездьем 
Водолея и ты рядом с созвездьем Орла. Тема звездного двойниче-
ства появляется, таким образом, уже в 4-м ст-и (и, собственно, 
под «Близнецом в тучах» можно понимать в том числе и Водолея, 
как звездного близнеца самого БП, ср. «горящим Водолеем Звез-
дою ложа в высоте я замер» в «Близнецах»). (2) «ты» — это ли-
ра (поющая, как лебедь) и «я» буду играть на тебе на небе («спле-
тем персты»), т.е. стану поэтом. 

«Я рос...» — это стихи о начале сложного пути поэта, в конце 
которого будет достигнуто бессмертие. Он подобен пути Христа и 
связан с болезненным отрывом от земного мира и чувств. Образ-
ные структуры, создаваемые различными культурными кодами, 
могут рассматриваться изолированно, но соединяясь и переплета-
ясь, они показывают единый, богатый и многогранный мир. 
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