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К СТРАТЕГИИ СОХРАНЕНИЯ РУССКОГО ЯЗЫКА 
В ДИАСПОРЕ: «СЛУЧАЙ РЕМИЗОВА»* I 

а 

ТАТЬЯНА ЦИВЬЯН 

О том, чем для Ремизова были русский язык и русская 
словесность, постоянно и напряженно писал он сам, осо
бенно — в эмиграции, когда поставил себе задачу не толь
ко писать на русском языке, но и писать о русском языке: 
и то, и другое имело особое значение для послереволюци
онной диаспоры.^ Задачи сохранения и развития русского 
языка в условиях, когда был насильственно оторван наи
более ценный (в определенном смысле элитарный) пласт 
русской культуры, ощущались носителями этой культуры 
ностальгически остро. Едва ли не единственной неотчу
ждаемой собственностью, которую нельзя было рекви
зировать, остался родной язык, выступавший как самый 
надежный гарант сохранения культуры во времени — в 
надежде будущего воссоединения ее и в пространстве 
даже тогда, когда, по слову Георгия Иванова, надеяться 
стало смешным. 

В этой ситуации речь шла и о сохранении и разви
тии в новых условиях живого и полнокровного русского 
языка как языка общения (так сказать, русской речи), 
и о сохранении и развитии русского языка как «текста 
культуры», т.е. по сути дела о непрерывающемся продол
жении русской литературы.^ Последнее, естественно, ло
жилось на писателей (или, шире, вообще на словесников) 
и осознавалось ими как важнейший долг, с которым они 
справились блестяще и героически: теперь, наконец, это 
увидели и мы. Тема русского языка широко обсуждалась 
в эмигрантской художественной, критической литературе 

'Вариант этой статьи печатается в сборнике, посвященном 
юбилею А. А. Зализняка. 
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и публицистике;^ доходящие только сейчас до нас мемуа
ры показывают, насколько насущной она была. Ремизов в 
эгом отношении — один из наиболее ярких примеров. 

Как представляется, он пытался изменить взгляд на 
русский литературный язык как на нечто отлитое и за
стывшее, функционирующее в рамках строгих правил."* 
В художественных произведениях, так же как и в «авто-
метаописании», т.е. в анализе собственной писательской 
те!хники (а у позднего Ремизова одно от другого отделить 
достаточно трудно), Ремизов утверждал принципиально 
более свободное, широкое и масштабное обращение с 
языком, расширение его границ едва ли не до той точки, 
когда возникают сомнения в том, можно ли так манипули
ровать языком и где вообще кончаются границы языка — 
не только литературного, но и вообще русского. 

В культуре первой эмиграции общим местом стало про
тивопоставление двух первых прозаиков, Бунина и Ремизо
ва, по принципиально разному, почти контрастному «обра
щению с языком». Если Бунин считал, что Ремизов «пере-
ш.1гнул все пределы издевательства над русским языком», 
TOI Ремизов (конечно, не имея в виду Бунина) проходил
ся! по адресу «праведных судий и оценщиков искусства с 
карманными словарями русского языка», которые «долбят 
тридцать лет: пишу не по-русски».^ 

Глядя назад, в начало своего творчества. Ремизов пи-
шчет о полемике с «петербургскими аполлонами» (назва
ние журнала становится и указанием на требования клас
сичности, гармонии и т.п.): «Природа моего "формализ
ма" (как теперь обо мне выражаются) или точнее < . . . > 
"»ербализма" была им враждебна: все мое не только не 
подходило к "прекрасной ясности" < отсылка к Кузми-
ну. — Г. Ц.>, а нагло перло, разрушая < . . . > чуждую 
ружескому ладу "легкость" и "бабочность" для них незы
блемого "пушкинизма". Они были послушны данной "язы-
*<»Boü материи", только разрабатывая и ничего не начи-
"«я <Курсив наш. — Т. Ц.>» (ПД 263). Соответственно 
с.8ою задачу Ремизов видит не в том, чтобы разрабаты-
в<1Ипь, а в том, чтобы начинать. Он был из тех писателей-
''строителей», которые «прут напролом, пробивая и про-
'^Нная тропу, со своим словом, ухом и рукой» (KP 42). 

Это пробивание пути, как нам представляется, лежит в 
'принципиально новом взгляде на оппозицию язык/речь, 
^^рнее на ее приложение к словесному творчеству. У 
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Ремизова было особое, профессионально-лингвистическое 
отношение к языку, что поддерживалось С. П. Ремизовой-
Довгелло, специалистом по палеографии, к чьим советам и 
консультациям Ремизов относился с глубоким почтением.^ 
Это определяло и его, в сущности, осторожность по отно
шению к языку — при всех экспериментах: свою неуем
ную творческую фантазию он поверял наукой^ и прежде 
всего нормативной грамматикой. 

В 1931 г. Ремизов, под псевдонимом «баснописец В. Ку-
ковников», опубликовал в «Новой газете» статью «Щуп и 
цапля».^ Своего «псевдонима» он характеризует так: «Са
мый подходящий редактор — и кто еще может так легко 
< . . . > выщупать и зацепить то, что совсем не к месту 
или не при чем или наоборот или "по недоразумению", 
а попросту от великого ума» (М 211 ). Выщупаны и за
цеплены отступления от правил нормативной грамматики, 
прежде всего синтаксические: « < . . . > в письме < . . . > 
не может быть живого беспорядка — < . . . > слова разго
ворной речи должны быть строго организованы: каждое 
слово знает свое место. < . . . > место слова дает ему свое 
значение» (М 211 — 212). Пример: (из заметки в париж
ской газете) «Профессор И. А. Добровольская-Завадская 
< . . . > прочла ряд лекций о раке и раковой наследствен
ности в университетах и ученых собраниях. И коммен
тарий Куковникова-Ремизова: «Из этого сообщения ясно, 
что Надежда Алексеевна читала лекции о каком-то осо
бом виде "рака", называемом "университетский рак" и 
о раковой наследственности, наблюдаемой в ученых со
браниях. < . . . > Ведь совсем пустяковая перестановка, а 
ведь смысл другой!» (М 212). Другие замечания столь же 
ювелирны (стилистическая разница между езжайте и по
езжайте, разница в употреблении предлога о и об, и т.д.), и 
все они делаются если не с прямой отсылкой, то во всяком 
случае с оглядкой на грамматику. Выступая в роли настав
ника молодых писателей. Ремизов постоянно заставляет 
их обращаться к грамматике, особенно к синтаксису, и 
к словарям (его настольными книгами были Даль — для 
русских слов и Ушаков — для иностранных, т. е. для за
имствований в русском). Такое «выучивание» грамматики 
и словаря он считал особенно важным в условиях эмигра
ции, при отрыве от основного массива родного языка.' 

Смелость ремизовских экспериментов стоит на двух 
китах: нормативная грамматика и словари. Только эта 
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твердая основа позволяет ему устанавливать новые гра
ницы русского литературного языка и заниматься 
вербализмом}^ Казалось бы, — почти общее место: с одной 
стороны, «по правилам» никто не говорит (пародирование 
языка иностранцев основано как раз на том, что они че
ресчур точно следуют грамматике), с другой стороны, пра
вила присутствуют — среди прочего и как ограничитель, 
контролирующий «вольности» и не дающий выходить за 
пределы языка. 

Однако новаторство Ремизова не ограничивается рас
ширением границ языка за счет отхода от нормативной 
грамматики и включения нового лексического слоя (арха
ичная, разговорная, иноязычная лексика и т.п.). И то, и 
д^ругое также более или менее обычно и в определенном 
смысле является, если можно так сказать, нормированной 
инновацией. Не касаясь в этой заметке лексического уров
ня произведений Ремизова, точнее, его лексического мира, 
остановимся на его грамматике и специально на синтак
сисе, который и определяет то, что можно назвать строем 
его языка. Подчеркнем, что, по нашему мнению, Реми-
заов, строго говоря, не выдумывает ничего несообразного, 
но: он вводит в письменную речь принципиально иной 
строй — строй разговорной речи: «Все, что я пишу — моя 
исповедь. Я хочу выразить не книжно, "сказом",^^ испо
ведь ведь не пишут, а говорят» (К 127). Составляя свой 
гекст (это обозначение не случайно: Ремизов «собирал» 
слова: «И складываю и раскладываю слова» (РП. 32); «со
бирать слова» (РП 214) и т.п.), он не только осознавал. 
Но точно описывал свою писательскую технику и своим 
описанием конструировал ее, действуя в соответствии с 
Собственной терминологией. 

В каком бы значении ни употреблял Ремизов слово 
Слово (лексема, текст, язык, речь), основой для него явля
ется звук: слово происходит из звука и осуществляется 
в звуке — произнесении.^^ Ремизов постоянно настаива
ет на том, что писатель должен проверять написанное на 
Слух.'^ Это не только авторский прием (известно, напри
мер, что Алексей Толстой, работая, «разыгрывал в лицах» 
Свои произведения), это твердая установка, цель: органи-
звовать письменный язык по законам речи. 

«Проверка произнесением» только во вторую очередь 
Имеет в виду действительно звучание, звуковое оформле-
""̂ ие, проверяемое «глазным слухом».^* Более важен здесь 
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ритм, который Ремизов считает основой фразы и далее — 
текста: «Всякое ограниченное словесное пространство, от 
Гоголя до прейскуранта, ритмично» (РП 356; Кодрянская, 
со слов Ремизова, говорит, что словесное выражение для 
него — ритм — К 135; ср. к этому же: «Искусство слова — 
вес, число и мера» — К НО). Ремизов пишет по граммати
ке, но это грамматика речи, и ее действительно надо про
верять на слух и верно интонировать, иначе смысл фразы 
останется темным; интонация может быть более сильным, 
чем слово,'^ смыслоразличительным средством, а графи
ческие знаки — лишь ее бледное соответствие:^^ «Пере
писывая, приучитесь делать "красные строчки". Помните, 
я говорил, как выразить интонацию? Я думаю, в какой-
то мере, или отчасти, это невыразимое словами можно 
передать графически: расположением строчек» (РП 51).̂ '̂  

Грамматика Ремизова описывается терминами: лад, 
склад, уклад русского природного языка/речи («корплю над 
"русским ладом"» — РП 32; «следую природному движе
нию русской речи» — РП 275). Это термины, а не метафо
ры, и основаны они на его весьма продуманных и осно
вательных суждениях об истории русского литературного 
языка, о направлении его развития, иноязычных влияниях 
и т.д.^^ Ремизов опирается на то, что он называл родным 
«природным» языком, ориентированным не на застывшие 
клише «неподвижного» литературного языка, а на живую 
речь («Надо входить в самую гущу склада живой речи, 
иначе будет наше стертое» — РП 262), в которой «не все 
лады слажены — русская книжная речь разнообразна, об
щих правил синтаксиса пока нет и не может быть» (К 42). 
Иными словами. Ремизов исходил из принципиального 
разнообразия различных performances русского литера
турного языка, причем разнообразия, основанного на ладе 
речи: «Природный лад живой речи неизменен, а народная 
речь непостоянна и словарь народных слов меняется в 
зависимости от слуха и памяти < . . . > » (ОБ 51); «Я не хо
чу воскрешать какой-нибудь стиль, я следую природному 
движению русской речи, и как русский с русской земли, 
создаю свой» (РП 275) — таково лингвистическое credo 
Ремизова, которое он практиковал в своем творчестве. 

Речь отличается принципиально иным порядком слов: 
большая, по сравнению с нормативными канонами, сво
бода не означает бессистемности. Работая над словом, 
над любой единицей текста (элементарная синтаксиче
ская конструкция, фраза, абзац и т.д.). Ремизов имел в 
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виду пространство всего текста. Организовать это про
странство, т.е. передать «звучащие смыслы», найдя аде
кватное соответствие интонации, можно было, по его убе
ждению, средствами синтаксиса разговорной речи, и пре
жде всего — свободным, ^̂  вернее обусловленным иными 
критериями^" порядком слов. «Ведь, дело не в словах, а 
в порядке слов, в синтаксисе. < . . . > Пишите как у вас 
сказывается < Курсив наш. — Т. Ц.>» (РП 32). В этой 
формулировке — формула ремизовской письменной ре
чи, перестроенной по законам устной: «Запись — силуэт, 
или только скрепленные знаками строчки. Надо разру
шить, встряхнуть, перевести на живую речь — выгова
ривая слова всем голосом и заменяя книжное разговор
ным» (К 134).̂ ^ 

Эту формулу он повторяет и развивает: «Перебрасы
ваю слова и строю фразу как во мне звучит» (К 42); 
:надо «слышать и видеть отдельные слова и соотношения 
•слов» (OB 143); «Искусство начинается, когда вы по на-
:11исанному СОБИРАЕТЕ звуки (слова) < . . . > » (РП 204); 
«Слова приходят на ум гурьбой, не одно. Искусство не 
только выбор слов, а и сочетание — сложение» (К 110); 
«За три года я научил вас словесному порядку и вы до
стигли ступени не только "рассмотрения дела", но и "рас
суждения", по ученому инверсии — переворачиванию, пе
рестановки слов < . . . >» (РП 138); «Буду мучиться не над 
словами и как их разместить — слова и порядок слов, 
все у Гоголя — а построением из этих слов» (РП 200); «В 
"Учителе музыки" я делаю всякие опыты со словом. (Все 
это возможно, только владея языком). < . . . > Например: 
постройте фразу "одним духом" без остановки — 1/2 стра
ницы < . . . > » (РП 112); «И мне ли не знать, что музыка 
как и литературное произведение — "математика". И вы 
это хорошо знаете по себе и что такое переброска слов, 
как не алгебраическое решение уравнений» (РП 193), и 
т.д. 

И вот подбор примеров, ремизовская теория на его 
же практике (чтобы проникнуть в синтаксический строй, 
читать надо вслух): 

Выхожу на кухню, прислушиваюсь, как ветер поет, но 
зто в сумерки. Лампа в 60 так ярко осветила и что-то 
не слыхать. А я люблю слушать его песни, — его песни 
отзвук — U земли не будет, а Он останется, то, что было 
до создания мира и будет, когда все разрушится (РП 85); 
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< . . . > да у нас жгли без затей, ничего с инквизицией, 
лишали причастия, а просто "чтобы впредь не повадно 
было воровать" <...>» (РП 86); 

Бедность моя, сегодня на прогулке думал, может быть 
из 60-и 3, 4, 5 не больше, все остальное хочу взлететь, а 
земля тянет (РП 143; речь идет о собрании записанных 
Ремизовым снов); 

Моя жизнь шла кувырком, но я свой за зеленой огра
дой, а она только через меня сюда, и вся жизнь ее была 
пронизана горечью жить у чужих (РБ 309); 

< . . . > я очень «физический», «предметный», «образ
ный», и чистая мысль — у меня нет рук схватить ее и 
подчинить себе (И 26); 

< . . . > и я иду крепко, не хоронясь, и если в метро, не 
растерянно, а как полагается всякому, прежде чем углу
бляться, рассматриваю и замечаю направление, чтобы 
туда попасть, куда нужно, а не в другую сторону ехапи,, а 
по утру из булочной с «фиселью», такой длинный и узкий 
хлеб-палка, несу не горбясь, человеком по роду и кости — 
русский (В 158-159); 

И вечером на кухне слушаю — гудит ветер. В его 
песне — куда мы все уходим и в свой срок там найду свой 
угол (РП 340); 

И как мои игрушки суш,ествуют, потому что я, так и 
эти печати, потому что есть еш,е на белом свете такой 
чудак, еспаь вера его в их неподдельность (ВР 357). 

Но Манилов — с природной чистотою мысли и чистым 
сердцем — Чичиков выкрутится — Манилов кончит пло
хо: такие по своей доверчивости непременно впутаются 
в грязную историю, и ошельмуют: «дурак, туда же <Т.е. 
ошельмуют их, а не они, как выходило бы по нормативно
му синтаксису. — Т. Ц.>!» (ОБ 66); 

А в наше время — война: каких только городов и ме
стечек не узнали мы нынче, лод боком у нас лежащих, а 
о которых и слыхом не cльtxuвaлu, ну, война, что беда, 
всему научит, и географии, и не тому еще, — дурака-то 
валять, видно, конец пришел! (РвП 130). 

На содержательном уровне эта структура может быть 
сопоставлена со структурой и соответственно записью 
сна (ср.: « < . . . > мои сны пронизаны словами и фраза
ми» — РП 333; «Этот первый мой и единственный рассказ 
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написан «куроляпкой» без связи в почерке и в словах, как 
бывает во сне» — И 20), и к этому изложение снов: 

Конь мимо меня, какая доброта, приветливость, а у 
меня в руках ведро — сверкает луной < . . . > И этот 
конь после вчерашних (в сне) серых жерновов и теплого 
камня с блеском — камень Лермонтова — роковой — на 
троге (РП 356); 

И далеко отошли, а я все вижу, как движется он 
на своих обрубках и какой это через силу ycmau,iu 
am безчувственной (не вызывающей сочувствия) мольбы 
взгляд (РП 101) и т. п. 

Разумеется, обнаруясить в произведениях Ремизова 
приемы и обороты устной речи — в определенном смы
сле ломиться в открытую дверь; это не раз отмечалось 
в литературе и особенно подробно изложено в работе 
О. Раевской-Хьюз, значимо озаглавленной «Защита Реми
зовым русского языка».^^ Нам бы хотелось показать, что 
речь идет о планомерной и последовательной перестройке 
языка в принципиально иной лад (если пользоваться му
зыкальной метафорой, которую, как мы видели, исполь
зовал Ремизов для обозначения своей «грамматики»), об 
актуализации устно-разговорной разновидности русского 
литературного языка и о стремлении сделать ее равно
правной (а в понимании Ремизова — истинной) ипостасью 
ллтературного языка. 

Мы опираемся на известную книгу О. А. Лаптевой о 
русском разговорном синтаксисе.^^ Название книги уже 
ее содержания, о чем свидетельствуют выводы, по су
ти дела описывающие «случай Ремизова»: «Современный 
русский литературный язык наряду с компонентами сти-
л.евого характера располагает своей устно-разговорной 
разновидностью < . . . > » (363). Устно-разговорная разно-
в;ядность обладает собственным набором средств со своей 
внутренней синтагматикой и парадигматикой. В то же 
время этот набор входит в системные отношения с об-
ЦЦелитературными средствами (см. 364); в этом языковом 
в-арианте действуют совокупно строевой синтаксис, акту
альное членение и ритм, а изменения касаются сферы 
словорасположения и сферы структурно-грамматической; 
словорасположение становится участником организации 
Синтаксической модели и обретает способность отличать 
Устно-разговорное синтаксическое средство от общели-
T'lapaTypHoro (см. 365). Словорасположение, поддержива-
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емое свободным характером порядка членов в русском 
предложении, основывается на трех главных принципах: 
стремлении к инициальному положению информативно 
более значимого члена; добавлении в конце высказыва
ния информативно малозначимого члена, отсутствующего 
в первоначальных коммуникативных установках выска
зывания; ритмически организованном чередовании удар
ных и безударных звеньев (см. 183—184); актуализиру
ются конструкции с именительным темы (и происходит 
вообще экспансия именительного падежа); состав, кото
рый представляет основную информацию, дробится (185, 
189); порядок слов подчиняется порядку ассоциативно
го нанизывания (196); свободное размещение энклитик и 
проклитик (198) и т. д. и чрезвычайно важное: порядок 
слов «выступает в качестве равноправного грамматиче
ского средства и становится элементом структуры модели 
< . . . > из "сопроводителя" он становится участником син
таксических отношений» (203). Высокая по сравнению с 
письменным вариантом литературного языка свобода, за
трагивающая и элементарные синтаксические конструк
ции, и более крупные единицы, от предложения до текста, 
не означает хаотического безразличия, как и не означает 
подчинения формы содержанию: выделяются не только 
отдельные клише, но и закономерности, тяготеющие к 
правилам, т.е. в конце концов — к грамматике устно-
разговорного варианта литератзфного языка, потому что 
именно законам своей грамматики он и подчиняется. В 
изобилии приводимые в книге примеры по структуре 
идентичны ремизовским опытам (ср. случайную выбор
ку: 

А где мой шнурок держала ты; Там «Березка» магазин; 
Чисто чтобы было; «Уран» уже кинотеатр проехали; Там 
семеро было москвичей и еще один; Пусть там как хотят 
критики смотрят; Что же это, мои отстают часы, что 
ли, да?; — Ты это наверно еще Гудзию сдавала выучила?; 
Вообще очень досадно, что ни один сегодня педагог к нам 
не пришел; Две копейки не у вас; Я лежала их и считала; 
Туда далеко там турник где стоит; Я вот ходила за 
молоком через дом к старушке-то вот глаз кривой и т. д.). 

Это примеры бытовые, они выглядят стилистически 
заниженными, но именно на их фоне прекрасно вид
но богатство художественных возможностей (прежде 
всего, конечно, это большая эмоциональная напряжен
ность), скрытых в устно-разговорном варианте литера-
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турного языка и «вытягиваемых» из его глубин Ремизо
вым. То, что Ремизов писал не спонтанно, а на основе 
грамматики устно-разговорного варианта русского лите
ратурного языка, видно хотя бы из следующего примера: 
«Единственный Бунин обратил вниманье не на слова, а 
на слог — связь слов. Мой синтаксис приводил его в 
ярость: безграмотно. Пример — последняя фраза в рас
сказе о Шмелеве ("Мышкина дудочка"): «И не палка, не 
пюсох, клюкой стуча по тротуару, центурион — повернул 
за угол. И пропал». (По Бунину надо было: "И не палкой, 
не посохом, клюкой. . . ")» (К 300) — классический пример 
экспансии именительного падежа.^^ 

Этот пример возвращает к противопоставлению (про
тивостоянию — открытому, со стороны Бунина, и поддраз
нивающему, со стороны Ремизова) двух первых прозаиков 
первой эмиграции, раскрывая его как противопоставление 
двух вариантов русского литературного языка, письмен
ного и устного. Сейчас становится особенно очевидной 
ненужность этого противопоставления и более того, сво
его рода contradictio in adjecto: выбор Бунина (конечно, 
три его мастерстве) — надежность материала и гарантия 
успеха; выбор Ремизова — заведомый риск, предусматри-
в.ающий условность, почти искусственность результатов. В 
определенном смысле Ремизов — экспериментатор, ставя
щий опыт на самом себе и вполне сознающий опасность, 
которой он себя подвергает. Пожалуй, только теперь ( да и 
то не в полной мере) мы можем оценить его упорную сме
лость в «перетряхивании» русского литературного языка, 
так же как планомерность и лингвистическую обоснован
ность его реформаторской деятельности.^^ 

В заключение — несколько слов о темах, которые здесь 
Не были затронуты, но которые стоит хотя бы обозна
чить — на будущее. Говоря о русской речи, о «русском вы
боре» Ремизова, нельзя не затронуть и столь занимавшую 
^го проблему «иноязычия». Она может быть рассмотрена 
Ь) нескольких аспектах, которые мы здесь лишь упомянем. 
Первый: неоднократно высказываемые Ремизовым сужде
ния о внедрении в русскую речь чуждого ей «европейско-
гь» синтаксиса, что привело к тому, что родной язык стал 
Звучать для русского уха как латынь, сравним хотя бы 
Известное «русский во французской упряжке» (о синтак-
^Лсе Толстого — OB 59) или: «<Достоевский> продолжа-
•̂Г традицию книжной искусственной речи по немецким 

образцам (Карамзин) и переводам с французского (Пуш-
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кин) < . . . > дух природного слова, его лад, жив, и русско
му < . . . > будет ближе и понятнее всякой выглаженной 
по французским правилам тургеневской речи» (OB 218); 
« < . . . > и только потом и не скоро понял, что вина не 
во мне, а в искусственном, на немецкий лад, синтак
сисе литературной "книжной" речи» (И 32); «В слова и 
обороты "писцовых книг" и всякой археологии вмякива-
лась английская речь. Российское благородное дворянство 
принесло в Россию Париж, а островское купечество — 
Лондон» (И 42 — 43) и др. 

Своего рода компендиумом взглядов Ремизова на рус
ский лад, искаженный иностранными моделями литера
турного языка, является раздел «На русский лад» (с ре
френом «Заговорит ли Россия по-русски?») в недавно 
опубликованной А. Грачевой его «Рабочей тетради» 50-
X гг. (АР 213 — 217): «Над русской природной речью < . . . > 
мудровали. И в веках разнообразно создавалась русская 
книжная речь. XVIII век порвал всякую связь со своим 
исконным русским началом, заговорил и книги пишет на 
свой лад. В конце концов через сатирические журналы, 
с лубочной пробивкой, заслуга Новикова, через немец
кое Карамзина, французское Пушкина —Лермонтова, и 
"роскошное" польское — Марлинский и Гоголь, а за ни
ми Толстой, Достоевский, Тургенев, Гончаров, Салтыков, 
Дружинин, Лесков, Слепцов, Чехов, выработалась русская 
проза. Все это русское, но лад природной русской речи 
отлетел от этой словесности, изображающей, мудрой и 
действующей на человеческую душу. 

Всю русскую литературу можно перевести на любой 
иностранный язык: движение русского слова втиснуто в 
синтаксис по иностранным образцам, "корректировано" 
по Гречу и Гроту. Подлинно русское непереводимо: мож
но изложить "своими словами", и только так слз^илось с 
Аввакумом. < . . . > Россия достойна выражаться на своем 
языке — русским ладом, а не на мешанине иностран
ных стилей. < . . . > Оживить русскую прозу может только 
свойственный русской речи русский лад. < . . . > Как по 
земле идут, надо пройти по словесной земле в веках, при
коснуться к живой русской речи» (АР 215 — 217). 

Второй аспект — чрезвычайно важная для Ремизова 
проблема перевода, которая начиналась с «приноравлива-
ния чужих сказаний к своей национальности: перевода 
чужого понятия на современный язык» (К 132), т.е., по 
сути дела, рассматривалась в контексте гумбольдтовско-
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аотебнианских (и сэпировских) идей, которые получили 
сейчас такое развитие при описании и анализе лингви
стической модели и/или лингвистической картины мира. 
Что и как звучит на своем языке и на чужом, как объеди
нить свое и чужое («пусть прозвучит наше родное через 
чужие звуки» — РП 173), — к этому Ремизов возвращает
ся постоянно.^^ Ср. о чтении Каляевым перевода «Тоски» 
Пшибышевского: «В его чтении русских звуков я не слы
шу: Варшава и его мать полька» и далее, о восприятии Сло
вацкого, Красиньского, Норвида — «тянет любопытно, но 
у самих у нас, в нашей душе затаено, беззвучно» (И 200); 
«Во француз, тексте приключения, но для меня незвуч
ны» (РП 303);^^ «Сличая тексты Тристана, я понял, что 
такое переводить < . . . > гнаться за каким-нибудь перево
дом зря: надо воссоздавать словом чувство, а это может 
только автор, если знает иностранный как свой» (РП 186); 
к этому же — «интернациональная» звукопись: « < . . . > 
если русские для вселенной усвоили греческое слово — 
освященный благоухающий елей «inypo» надо найти рус
ское слово, по французски sonore и выразить звучное 
благоухание вселенной» (РП 289)^* и т.д.^^ 

И, наконец, третий аспект — эксперимент Ремизова с 
включением в текст иноязычного слоя, блестяще прове
денный в «Учителе музыки»: «В языковой ткани Учителя 
музыки < . . . > особенно заметен один прием: текст на
сыщен французскими словами в русской транскрипции 
и французскими выражениями, набранными курсивом. 
< . . . > Ремизов, употребляя русифицированные француз
ские слова и непереведенные французские выражения, 
стремился с наибольшей точностью передать разговор
ную речь и стиль мышления русских эмигрантов во Фран
ции» (А. д'Амелия УМ XXX). Добавим к этому, что Ремизов 
включает в текст большие французские фрагменты с пе
реводом (письмо Ж а н а Дора) и без перевода (ломбардная 
квитанция, переписка Корнетова с соседом и т. п). Особая 
тема — выбор языка общения и выбор слова (см. название 
для интервью — юнёр = ы/ге/геыге или в гостях, визит^°, 
ср. конфликты из-за незнания французского, постоянные 
ослышки и среди них драматический эпизод с zut). Мож
но сказать, что «Учитель музыки» написан на «frarusse», 
предвосхищающем возникший позже franglais, и что это 
первый (или один из первых) «эмигрантских» опытов со
здания текста на новом, «местном» языке. Причем, как 
представляется, сама регистрация соответствующего язы-
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кового состояния при всей ее важности — только первый, 
поверхностный слой. Главное — тот же эксперимент над 
языком, проверка его границ, его возможностей к выходу 
за собственные пределы и одновременному сохранению 
тождества самому себе. Но об этом — отдельно. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Ср. об этом во вступительной статье А. д'Амелия к УМ («"Ав
тобиографическое пространство" Алексея Ремизова»): «Отъезд 
из России воспринимается Ремизовым трагически, как вечная 
разлука с любимой землей. Как и многие русские интеллигенты 
в рассеянии, он остро ощущает угрозу потери своей истории, 
культуры, языка. С этой угрозой писатель борется всю жизнь 
< . . . > » (III). 

2 Обе эти задачи соединены в известном рассказе Аверченко «Тра
гедия русского писателя»: автор объясняет, что он не уезжает из 
Константинополя, потому что боится потер5пъ связь с родным 
языком («Оборванный господин в красной феске подошел к нам 
и хрипло сказал: — А что, ребятежь, нет ли у кого прикурить ци
гарки!») и приводит в пример историю писателя, который после 
года жизни в Париже (тогда еще не «русском городе»), писал «Я 
есть большой замерзавец на свой хрупкий организм!». 
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Приведем здесь только один пример — ядовитый пассаж из ме
муаров Яновского: «Вообще, русский язык — это живая болячка 
отечественных писателей: все поминутно упрекают друг друга в 
безграмотности. Когда-нибудь я соберу и издам антологию отзы
вав одних знаменитых сочинителей относительно грамматики, 
синтаксиса и даже орфографии других не менее удачных совре-
м:внников. Это будет воистину грустная и поучительная книга. 
Начиная с Пушкина, утверждавшего, что Державин писал по-
татарски, вплоть до Ремизова, подчеркивавшего острым ка-
р.андашом в журнале очередные ошибки Бунина и Сири
на, — в русской словесности тянулась сплошная и безобразная 
междоусобица, напоминающая лучшую пору смутного време
ни» ( Я н о в с к и й В. С. Поля Елисейские: Кн. памяти. — СПб., 
1993. — С. 182). 
Ср. ремизовскую историю русской литературы в одном абзаце: 
«История русского слова: Епифаний Премудрый — XTV в. — 
к наше время: Андрей Белый, Хлебников, Маяковский, совер
шенно неважно, какая тема — жития святых, сатира. < . . . > 
К именам можно прибавить: Розанов, Пастернак. Русская речь 
Б;ывернута — новое восприятие» (РП 394). 
Р ж е в с к и й Л. Встречи и письма / / Грани. — 1990. — N 156. — 
С. 73, 82 — 83. — Ржевский так комментирует отношение Бунина 
к Ремизову: «В одно из моих посещений Бунина я спросил его 
осторожно < . . . > о причинах такого отрицания Ремизова. "На 
каком языке это написано?" — спросил он вместо ответа, проци
тировав наизусть несколько ремизовских строк. Именно любовь 
к русскому языку леж;ала в основе бунинской критики. В обла
сти языка Бунин был, по-моему, наиболее "классичен"; здесь он 
весь в границах классических речевых традиций, и ему чужды, 
Адже враждебны поиски языковых причуд, хотя бы и "из стари
мы"». См. еще: К а р л о в а М. Осуд и сон писателя / / Русская 
литература в эмиграции. — Питтсбург, 1972. — С. 193 («Почти 
Легендарным противником Ремизова стал в истории литературы 
И. А. Бунин < . . . > их идеи и представления о литературном 
творчестве были противоположными < . . . > Бунин — предста
витель верхушки стилевого канона прошлого столетия — никак 
нпе мог принять формальные эксперименты писателей XX века; 
Особенно — Ремизова, над который он часто смеялся, утверждая, 
'ч:То Алексей Михайлович притворяется»). 
" Она меня учила моей любимой словесной грамоте: слова, корни 
С-Аов, история языка. Она была моим учителем — сорок лет, — 
м цензором в литературе» (РБ 308). 
^р. хотя бы его проницательные суждения о внутренней форме 
*^ова (слияние значений «покой» и «вселенная» в слав. мир/м1р, 
•"•»кие же слияния значений в воля, правда и т.п. — РП 285), 
*to отношение к этимологии, гораздо более осторожное, чем 
случается сейчас, когда этимология становится служанкой идей 
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пишущего. Один пример: « < . . . > мне так всегда стыдно, — 
холодно; это слово от холода стыд 
студ (по славянски) 
студеный "студныя дела" 
стужа 
а отсюда тута-печаль 
и туча-темнота 
Т" 
перелединев "Г" 
"дж" -"- "ж" "г" 
Серафима Павловна подробно и "научно" могла бы расска
зать о этих превращениях, а я ведь ничего не смыслю, толь
ко люблю с л о в о » (Из письма Н. В. Резниковой от 9/II/1944 
/ / RLT. — 1986. — N 19. — С. 272). Ср. его вопросы к восто
коведу В. П. Никитину, который для него был высшим ав
торитетом в области этимологии. Немного забавно, что при
веденный в недавней работе пример никитинской консульта
ции как раз классически неверен. Ремизова интересует про
исхождение слова чан, и Никитин отвечает: « < . . . > конеч
но, наш ЧАН слово тюркское. По-турецки ЧАН — колокол. 
Опрокинутый он и есть чан!» ( Г р я к а л о в а Н. Ю. А. Реми
зов в работе над книгой «Павлиньим пером» (новые матери
алы) / / АР 118); см. у Фасмера s.v.: «чан < . . . > восходит 
к дъщанъ < . . . > (от доска); <...> Неверно предположение о 
тюркском происхождении». 

8 К ремизовской игре с читателем: цапля здесь не птица, а инстру
мент для подцепляния. 

9 Ср. совет Ремизова Кодрянской: «Вам надо оживлять вашу сло
весную память вот почему я повторяю о словаре Даля < . . . > 
Мне еще ничего, большой запас слов, но и то я чувствую по
нижение словесного уровня, а вам — за год в Америке должно 
быть очень чувствительно. 
Стихия языка рассеивается» (РП 261). 

10 Сам Ремизов говорит об этом так: (в начале писательских опы
тов) « < . . . > глухая борьба между школьным синтаксисом и 
ладом природной речи. По чутью я выбирал природное, но сме
лости отказаться от книжного у меня не было» (И 151). 

11 «Сказовый стиль» в литературе — особая тема, которой мы здесь 
не касаемся. 

12 См. об этом работу автора: О концепте слова у позднего Реми
зова (В печ.). 

13 «Сочетание слов проверять на слух» (К 140); «думски вслух и чи
тай на голос, прислушиваясь к словам» (И 160) и т.д. — Приме
чательно, что эту необходимость «проверки на слух» ощущают 
и читатели: « < . . . > Ф. Степун правильно говорил, что Реми-
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зова самого нужно читать только вслух, очень медленно. При 
обычном торопливом чтении вся прелесть ремизовской прозы, 
узорный подбор его слов, особая конструкция фразы, — все 
ЭТО! теряется д\я читателя» ( С е д ы х А. Далекие, близкие. — 
<Н11ью-Йорк, 1962>. — С. 116). 

14 Ср.. в том же «Щупе и цапле»: «"Опытные" и неопытные писа
тели! Во имя русского слова остерегайтесь музыки! Не ассони-
руйте, не рифмуйте в прозе.. . » (С. 212). 

15 Ср. любопытную аналогию: «Слова не образуют язык; образу
ют его интонации слов. В аналогии с музыкой, звук сам по 
себе ничего не значит: он получает музыкальное содержание 
только тогда, когда он интонировсш. Звуковая интонгщия есть 
первооснова музыкального языка. Структура музыкальной фра
зы определяется интонацией... » (А у р ь е А. Чешуя в неводе 
/ / Воздушные пути. — 1961. — N 2. — С. 205). 

16 Более чем индивидиуальная пунктуация Ремизова заслуживает 
специального анализа. Что ее цель — максимально точно пе
редать интонацию, более или менее очевидно. Однако можно 
предположить еще и самостоятельное, графическое ее значение, 
и тогда знаки перпинания начинают играть типологически ту 
же роль, что и рисунки в графических дневниках, когда, как 
говорил Ремизов, ему (например, для записи снов) не хватало 
СЛ01В. Не случайно Ремизов уподобляет свою рукопись партиту
ре — хорошо известно, что музыкальная партитура не только 
«слушается», но и «смотрится». 

17 Об этом же пишет Антонелла д'Амелия {«"Автобиографическое 
пространство" Алексея Михайловича Ремизова» УМ XVIII): «Как 
музыкальная партитура пишется для исполнения, так и проза 
Взжихренной Руси со своими интонационными знежами, подчер
кивающими фактуру языка, написана для чтения вслух — от-
чаяиная попытка избелсать судьбы печатного слова, лишенного 
голнэса и жеста!». 

18 Ср., экспликацию этих терминов: «построение слаженных слов — 
"уклад"» (OB 141); в применении к литературе/литературо
ведению: «Элементы, анализ литературного произведения: язык, 
сти.\ь (лад), композиция (уклад), образы, жанр (литературный 
ТИН), идейность» (К 135). 

Возможно, именно эту свободу имеет в виду Ремизов, когда 
пищет: «Пушкина привлекал "базар" — русский склад речи (а в 
матгерьялах история склада этой речи) < . . . > » (М 223). 
Ср. «На соединение слов надо навострить ухо: чтоб избежать 
РУоки, каши» (К 130). 
'^ Этому же почти оксюморно: «Я вслушиваюсь в живую речь 
и Следил за речью по документам и письменным памятникам 
<К.урсив наш. — Т. Ц.>» (К 42) и «Для меня особенно лю-

'̂Иытно — документы. Только так я проникаю в сердцевину 
РИродного склада речи» (К 312). Ср. и приводимый Ремизовым 
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образец, который откликается в его собственных укладах: «Чте
ние русского воздух. "Так танцовали что и сорочки хоть выжми 
от поту их". Замечание простой речи о танцах (XVIII в.)» (РП 262). 

22 R a e v s k i - H u g h e s О. Alexej Remizov's Defense of the Russian 
Language // Language, Literature, Linguistics. — Berkeley, 1987. См. 
также: G о г 1 i n М. Alexej Remizov / / Gorlin M, Bloch-Gorlin R. Etudes 
litteraires et Mstoriques. — Paris, 1957. — P. 164; С т р у в е Г. Русская 
литерат5фа в изгнании. — Paris, 1984. — С. 259-260; А г о п i а п S. 
The Russian View of Remizov // RLT. — 1985. — Vol. 18; 
S1 о b i n G. Remizov's Fictions 1900-1921. — Illinois, 1991. — R 153 
и др. 

23 Л а п т е в а О. A. Русский разговорный синтаксис. — М., 1976. 
Далее ссылки на эту книгу даются в основном тексте с указанием 
страницы в скобках. 

24 См.: Л а п т е в а О. А. Указ. соч. — С. 160 и след. 
25 В определенном смысле тот же эксперимент можно видеть и 

в ремизовской графике, см.: «Словесная графика, графическая 
словесность, таким образом, проделала у Ремизова обратный 
путь. От каллиграфии к свободной графике. От беловика к 
черновику. < . . . > <Графика Ремизова> не существует отдель
но от его, ремизовского, слова. И тогда, когда пересекается 
с графическим языком своего времени. Или даже опережает 
его» ( М о л о к Ю. А. По ту сторону умения и неумения (о гра
фических текстах Алексея Ремизова) / / АР 156. 

26 См. в связи с этим публикацию ремизовского перевода «Слепых» 
Метерлинка и изложение выработанных им принципов перевода 
в его статье «Театр "Студия"»: «Всякую пьесу надо передавать 
ее словом < . . . > » (Алексей Ремизов. Новые материалы (Вступи
тельная заметка и публикация Аллы Грачевой) / / АР 193), и к 
этому: «Плакались и плачутся переводчики, хотя им-то что: все 
равно, все по-своему сделают, да иначе и невозможно, в языках 
не совпадает ни интонация, ни узор» (И 13— 14). 

27 Эта незвучность, беззвучность иностранного языка вполне впи
сывается в русскую модель мира: признание только своего языка 
и, следовательно, только своей «способности к говорению»; все 
иностранцы записываются в категорию немцев, т.е. «немых». 
См. об этом в частности: Ц и в ь я н Т. В. К структуре иностран
ной речи у Достоевского / / Semiotics and the History of Culture: 
In Honor of Jurij Lotman. — Columbus (Ohio), 1988. — E 425^26. — 
К этому: для Ремизова вообще характерна конструкция немота 
голоса, для описания случаев непонимания (в ситуации «человек 
человеку бревно»). 

28 Ср. выше, об интересе Ремизова к значениям лексем мир/м(р. 
29 В мемуарах нередко всплывает интерес к тому, насколько знал 

Ремизов иностранные языки и особенно французский: действи
тельно ли ему нужен был переводчик в бытовых ситуациях (в 
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условиях парижской жизни), или это была обыгчная ремизовская 
игра. 

30 Что, в свою очередь, лингвистически обыгрывается — гвоздях, 
Bucum. 


