К ЧИТАТЕЛЯМ^* 1

Эта книга — не учебник. Она написана не для того, чтобы ее прорабатывали, изучали и заучивали, — рассчитана она на вдумчивое чтение и обращение к ней абсолютно добровольно. Эта книга не для тех, кто не любит поэзию, кому безразлична литература, кто не желает размышлять над сложными проблемами культурного развития.

Без прошлого культуры нет ее настоящего, не зная это прошлое, нельзя понять и ее современное состояние — такова главная мысль, которой руководствовались авторы этой книги. Особенно важным представляется это для совсем еще недавнего, но основательно уже забытого прошлого. Совсем не случайно, что русская литература XIX в. изучается в школе гораздо подробнее и, главное, объективнее, чем литература начала XX в. и советского времени, — здесь еще много «белых пятен».

Еще несколько лет назад² вся нереалистическая («модернистская») литература конца XIX – начала XX столетия в советском литературоведении, и особенно в учебниках, объявлялась регрессом, упадком, отказом от великих традиций искусства XIX в. Имена Владимира Соловьева, Николая Гумилева и других поэтов упоминались лишь для того, чтобы «объяснить», какими реакционными и порочными были их взгляды и творчество. Впрочем, познакомиться с творчеством этих авторов учащиеся (да и не только учащиеся) практически не имели возможности: в течение десятилетий стихи их не переиздавались. Творчество других представителей модернизма («нового искусства») изображалось тенденциозно и даже фальсифицированно. Одних можно было только ругать, других (например, А. Блока или В. Маяковского) — только хвалить, причем следовало всячески подчеркивать, что они «преодолели» то литературное направление, к которому они в действительности принадлежали.

Так, например, исследователи как будто забывали, что поэт-символист Федор Сологуб был одним из самых известных и революционно настроенных писателей эпохи первой русской революции 1905–1907 гг. Зато об Александре Блоке или Валерии Брюсове, которые действительно приветствовали Октябрьскую революцию 1917 г., писалось, что они уже в 1905 г. были настроены революционнее других поэтов-символистов (между тем В. Брюсов в начале революции 1905 г. был еще монархистом, сторонником царизма).

Авторы этой книги исходят из убеждения, что русская поэзия начала XX в. — замечательное и значительное явление искусства и культуры, важный шаг в художественном освоении мира. Внутренние противоречия мировоззрения и творчества художников-модернистов и то, что многое в их творчестве кажется нам теперь наивным или даже неприемлемым, никак не отменяет того, что это искусство огромной художественной значимости. Авторы стремились не затушевывать эти противоречия, надеясь, что молодой читатель сам сумеет сориентироваться в сложных вопросах культуры, найти свои предпочтения, отсеять то, что ему чуждо.

<…>

Читать эту книгу не обязательно строго по порядку. Если общий обзор, содержащийся в первой части, покажется слишком сложным или слишком скучным, то советуем начать с главы «Жизнетворчество» или даже с заключительной части «Портреты». Возможно, что у читателя появится тогда интерес и желание ознакомиться и с систематической частью.

Авторы надеются, что эта книга поможет вам найти ключ к русской поэзии начала XX в. и поможет разобраться в сложном мире художественного слова.

ПРИМЕЧАНИЯ

¹ Книга написана в соавторстве с М. Ю. Лотманом.

² Книга выпущена в 1989 г. — Примеч. ред.