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1.

В 1990-е — 2000-е годы современное искусство столкнулось с тем, что 
целый ряд художников представил на его территории такие сущест-
ва, объекты, практики, которые до того не то что были не известны, 
но вообще не существовали в природе и не могли быть произведены ею 
по своей воле. Все они результат научного эксперимента и технологиче-
ского творчества человека и имеют искусственную природу.

Я имею в виду:
 • «Гибриды» Джорджа Гессерта;
 • бабочек видов Bicyclus и Heliconius с модифицированным рисунком 

крыльев, созданных Мартой ди Минизиш;
 • «Крылья свиньи», созданные группой «SimbioticA» в 2001–2002 годах;
 • проект «Полуживой художник» 2001 года той же группы. В этом про-

екте корковые нейроны крысы генерировали импульсы, которые 
через компьютер передавались на самописец, визуализировавший 
их в виде графических листов;

 • «Волосатый кактус» художницы Лауры Чинти 2004 года и др.

Появление этих проектов весьма вдохновило художественную общест-
венность, так что когда стали поступать новости о клонировании овеч-
ки Долли, а потом колли Снаппи, галерея Гельмана стала помещать 
их на свою информационную ленту (где вообще-то сообщается только 
о художественных событиях), решив, что успехи науки относятся непо-
средственно к ней. На том, видимо, основании, что сейчас все, что ни 
делается передового и инновационного, есть художественное творчест-
во, а значит за ней закреплено право судить-рядить о научно-техниче-
ских экспериментах. Если мы художники — мы первопроходцы.

Но все оказалось не так просто. Научное сообщество при всей своей 
открытости и уважении к заслугам искусства все-таки в профессиональ-
ном плане предпочитает сохранять определенную дистанцию от излиш-
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него артистического энтузиазма. Да и в художественных кругах есть кон-
сервативная сфера, которая прежде чем признать новое взыскует кри-
териев качества и видового соответствия. Поэтому подход к вопросу 
демаркации приходится осуществлять с разных сторон.

В этой ситуации я вижу свою задачу, как критика и куратора, пока-
зать, как традиционно строилась эта демаркация — со стороны искусст-
ва, конечно, потому что в научных проблемах я в лучшем случае — «про-
двинутый пользователь». Я считаю, что лучше демаркация, чем энтро-
пия, но и демаркация — это не идеал отношений.

2.

Искусство и наука никогда не были чужими друг другу. Во времена Возро-
ждения они занимались тем, что пытались отделить видимое от сущности 
и в этом никакого противоречия не испытывали и демаркаций не строи-
ли, чему примером является многосторонний Леонардо.

После Возрождения искусство пошло по пути совершенствования 
собственных технологий и вскоре попало в затяжной кризис репрезента-
ции. В XIX веке художники уже осознали его концептуально, решили, что 
выход из него в пристальном исследовании природы изображения, и ста-
ли практиковать научный подход, как, например, пуантилисты и импрес-
сионисты. В результате Сислеем, Моне, Сезанном были сделаны инте-
ресные открытия в области того, как человек видит мир. Эти открытия 
стали трендовыми и на них до сих пор указывают как на образец культур-
ного действия.

Но живописцы в силу своей ремесленной ограниченности могли все-
го лишь ставить вопросы к изобразительности. Они пришли к следую-
щим выводам, повлиявшим в дальнейшем на все искусство: мир можно 
изобразить множеством различных способов, которые хуже или лучше 
подходят для тех или иных обстоятельств. Весь этот плюрализм привел 
только к еще более серьезной постановке вопроса: а возможен ли мир 
как автономная разумная система, сам по себе, без смотрения на него 
человеком.

Научно-технические достижения того времени, приведшие к появ-
лению фотографии, ответили на этот вопрос положительно. Мир — это 
такая система, которая видит себя посредством физико-химического 
процесса. Именно об этом говорят отпечатки предметов на фотографи-
ческой пластине — рейограммы, названные именем их создателя, худож-
ника Мана Рея.

Рейограммы, на мой взгляд, важный этап в появлении современного 
sci-art. Это артефакты научной природы, привнесенные на территорию 
искусства. Они ставили сразу два вопроса: о мире как автономной систе-
ме, обладающей свойством автоизобразительности, и о системе искусст-
ва, работающей на принципе интеллектуальной эстетизации (достаточ-
но привнести в нее некий объект и он автоматически становится претен-
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дентом на оценку). Последнее свойство системы блестяще развил своими 
выставочными жестами Марсель Дюшан. Идею мира как автономной 
системы с научно-философской точки зрения стали активно исследо-
вать различные художественные направления, вышедшие из кубизма 
и абстракционизма. Так что науку с ее открытиями, казалось, так и жда-
ли на территории искусства — она предоставила художникам средства 
наглядно продемонстрировать те умозрительные фигуры, до которых 
они дошли в результате развития своих обостренных интуиций.

Мир и так сам себя видит, и не дело художника заниматься изобрази-
тельностью, а его дело в силу данного ему свыше таланта и интуиции усо-
вершенствовать этот мир, достраивать его, как не вполне еще завершен-
ную конструкцию, или, вообще, вмешаться в его эксцессы и проопери-
ровать и отремонтировать узлы, дающие сбои и расходующие слишком 
много энергии. Последняя стратегия, характерная для дадаистов, сопро-
вождалась порой довольно хамскими выходками, поскольку художники 
оперировали по живому, не пользуясь эстетической анестезией, но зато 
их вмешательства надолго задержались в памяти истории.

Вот как, например, обращались дадаисты к публике в Париже 5 фев-
раля 1920 года:

Знайте: мы убийцы

к публике

Перед тем, как спуститься к вам, чтобы вырвать ваши больные зубы, ваши свя-

занные уши, ваши языки, покрытые язвами,

Перед тем, как переломать гнилые кости, прежде чем распахнуть ваш кишащий 

холерой живот и прежде опустошения его для того, чтобы использовать как 

удобрение

вашу слишком жирную печень, вашу позорную селезенку и ваши диабетические 

почки,

Перед вырыванием вашего уродливого сексуального органа, не-держащего 

и слизистого,

Перед убийством вашего аппетита к красоте, экстазу, сахару, философии,

к математическим и поэтическим метафизическим перцам и огурцам,

Перед дезинфекцией вас купоросом, очищающего вас и побеждающего

вас страстью,

Передо всем этим, мы должны принять большую антисептическую ванну,

И мы предупреждаем вас, мы — убийцы.

Этот экстремальный вариант отношений говорит только о том, что худож-
ники заняли радикальную позицию в возникшей совсем не по их вине 
новой концепции мира. Кубизм и абстракционизм были ничуть не менее 
радикальны в постановке вопроса, что сейчас упускается из виду особен-
но теми, кто судит о современном искусстве со стороны. Образцы ран-
них научно-художественных работ, такие, как рейограммы, следует пони-
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мать в том же самом ключе, а не эстетизировать в смысле формы изобра-
жения. Сознание художника автономно от того, что происходит в мире 
и природе. Задача художника усовершенствовать мир. Художник зна-
ет и видит дальше и глубже простого смертного. Он создает абсолютно 
новые объекты, инвайронменты и отношения, которые сам мир создать 
не может, а человек-творец, пользуясь всем объемом человеческого зна-
ния, в том числе и научного, может — и таким образом бесконечно мир 
развивает. В этом заключается суть прогресса — бесконечного процес-
са развития мира и человеческого общества, в авангарде которого идет 
художник. Вот она суть авангардистской эстетики и на этой основе стали 
выстраиваться совершенно новые отношения искусства и науки.

3.

Конечно, рейограммы были не единственной формой гибридизации ис-
кусства и науки в начале века. Они возникли в логике всего культурного 
генезиса того времени, который можно назвать модернистским. Модер-
низм, модернизация развивают идею структурного управляемого разви-
тия, в авангарде которого находится художник, оттачивающий своими 
экспериментами острие прогресса. Во времена рейограмм она имела 
пока еще интуитивные формы, а искусство и наука шли навстречу друг 
другу пока еще стихийно. Расцвет и оформление авангардного по сути 
явления sci-art произошло позже, во второй половине ХХ века.

Вторая мировая война укрепила модернистскую теорию в ее собст-
венной правоте: трагедии не случилось, если бы существовал универсаль-
ный способ контроля над мировой системой. Рациональное управление 
строится на овладении экономическими и информационными потока-
ми. Модернистские экономические теории, заложившие основу совре-
менного либерального миропорядка, не место здесь обсуждать, хотя они 
существенно повлияли на облик современной культуры. Для нашей темы 
важнее теория управления информацией — кибернетика, разработанная 
Норбертом Винером и изложенная в одноименной книге, вышедшей 
в 1948 году.
Винер видел сущность внутренней жизни человека и человеческого 
общества в коммуникации и контроле (см. «Человеческое использова-
ние человеческих существ»). Созданная им наука предполагала управ-
ление, исходившее из принципа самих этих биологических и социаль-
ных систем. Винер говорил, что человек живет в мире высокоразвитых 
технологий, которые продолжают развиваться, и он вынужден изме-
няться вмести с ними. Главной его задачей является разработать такой 
язык и такие приспособления, которые бы позволили ему сосущество-
вать вместе с техникой, поддерживая высокий уровень интерактивно-
сти. Уменьшение степени интерактивности чревато нарастанием энтро-
пии, теплового шума, смертельного для стабильного развития. В идеале 
кибернетика прогнозировала возникновение полубиологических орга-
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низмов — киборгов и киберпространств. Человеческая индивидуальность, 
по Винеру, не привязана к какому-либо материальному носителю. «Мы 
не материальные существа, — писал ученый, — а вечно повторяющие себя 
схемы. Схема является посланием и может быть передана как послание». 
Человеческий мир вовсе не идеал кибернетики, поскольку она предвиде-
ла высшие формы индивидуализации, которые могут воплотиться в ста-
бильных системах, основанных на иных материальных носителях.

Экзистенциальной целью винеровской теории был порядок и пре-
одоление хаотической морали. «Мы плывем вверх по течению, борясь 
с огромным потоком дезорганизованности, который, в соответствии со 
вторым законом термодинамики, стремится свести все к тепловой смер-
ти — всеобщему равновесию и одинаковости. То, что Максвелл, Больц-
ман и Гиббс в своих физических работах называли тепловой смертью, 
нашло своего двойника в этике Кьеркегора, утверждавшего, что мы 
живем в мире хаотической морали. В этом мире наша первая обязан-
ность состоит в том, чтобы устраивать произвольные островки поряд-
ка и системы». 

Социальный сайентизм Винера был сродни ставшему влиятельным 
после Второй мировой экзистенциализму, утверждавшему направлен-
ность субъекта на свое персональное бытие, как на высшую ценность, 
и таким образом обосновывавшему общество абсолютной свободы ато-
мизированных индивидуальностей. При всех недостатках этой системы 
она давала творческой мысли гораздо больше простора, чем любое, как 
говорил Винер, агрессивно-онтологическое мировоззрение «от Лойо-
лы до Ленина» и закладывала основу новому научно ориентированному 
авангарду.

4.

Теория Винера повлияла на самых разных художников, но, конечно, в 
первую очередь на медиаискусство. О кибернетическом принципе функ-
ционирования своих произведений говорил Николас Шеффер, кото-
рый вместе с инженером Пьером Анри построил в середине пятидеся-
тых несколько «динамических башен», которые двигались, загорались 
и генерировали звуковые колебания в результате того, что управлявшие 
ими электронные устройства реагировали на изменения окружающей 
среды.

Идея искусства на базе техники, активных искусственных устройств, 
стала магистральной для многих художников. В 1966 году Билл Клювер 
создает группу «Экспериментирования в искусстве и технике» (ЕАТ), 
в которую вошли несколько крупных художников, в том числе Роберт 
Раушенберг. Клювер ставил задачу объединить творческие силы, нала-
дить контакт художников с инженерами и учеными, к которым можно 
было бы обращаться за технической поддержкой при реализации любых 
художественных идей. Теория Винера получила развитие в деятельности 
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группы, например, в ее проекте интерактивного телевидения, телекана-
ла программируемого американскими зрителями (USA Present, 1971).

Количество художественных работ, развивавших научные и техниче-
ские достижения своего времени стремительно нарастало. В 1967 году 
возник печатный орган для их теоретического осмысления, журнал «Лео-
нардо», издававшийся Франком Малиной. В 1967 году Морис Тучман орга-
низовал первую выставку по этой теме («Искусство и технологии», Музей 
Лос-Анджелеса), за которой последовала выставка, название которой 
непосредственно отсылало к теории Винера, «Кибернетическая интуи-
ция» в Лондоне (1968, куратор Дж. Рейхардт). В 1970 году состоялась боль-
шая выставка технического искусства «Программирование, информация, 
технологии: новое значение для искусства» в Еврейском музее Нью-Йор-
ка (куратор Джек Бурнхэм). Таким образом была положена основа инсти-
туционализации техно-авангарда в системе современных искусств.

Важнейшей вехой в его институционализации стало возникновение 
в 1979 году «Арс Электроники» в Линце, техно-авангардистского фору-
ма, сфокусированного на новейших творческих экспериментах с передо-
выми технологиями. Особую актуальность ему придали выставки Питера 
Вайбеля: «Out of Control» 1991 года; «Мир изнутри» 1992 года (выставка 
о нанотехнологиях); «Генетическое искусство» 1993-го.

Основные факты развития sci-art сейчас уже хорошо известны. 
Импульс, полученный современным искусством от кибернетической тео-
рии Норберта Винера, имел своим следствием то, что в поле эстетиче-
ского дискурса попали не только электронные и дигитальные техноло-
гии, но и генетические, примеры использования которых были приве-
дены вначале.

5.

После того как Шеффер, Клювер и Эскот стали искать в кибернетике 
вдохновения она стала универсальным способом создания искусства, 
новой эстетикой. Полки книжных магазинов наводнили романы о кибор-
гах и телепортациях (Филипп Дик, Стивен Кинг и др.), которые благода-
ря компьютерным анимационным технологиям перекочевали на киноэк-
раны. Теория Винера стала одним из столпов массовой культуры, поэто-
му у аристократов от современного искусства и философии о ней сейчас 
не принято вспоминать. Техноавангард переключил свое внимание 
с киберспейсов на влажные среды. Хотя кибернетика не виновата.

Мир как управляемая система для всеядной либеральной культуры 
сегодня — всего лишь метафора, художественный образ. Но в дагеротипах 
и рейограммах он таковым не являлся. Это только в свете предельного 
цинизма современных хозяев жизни можно рассматривать вышеприве-
денный манифест дадаистов как поэзию. Никакой поэзии — дадаизм — это 
моральное действие, или, вернее, противодействие. Противодействие 
культуре, попытка художника вмешаться в культурное ведение импе-
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риалистической бойни. В рейограммах неживой мир реален и осязаем, 
и бросить культуре в лицо научное доказательство его существования — 
это вызов ее устоям.

В последовавший период, во второй половине ХХ века, Винеру как 
никому другому удалось заострить проблему управления. Ученый гово-
рит о киберсредах с высокой степенью интерактивности, которые про-
тивостоят энтропии довольно футуристически, но вопрос о мониторин-
ге и контроле приобретает принципиальное значение, потому что какой 
разум его будет осуществлять — не специфицировано. Кто и каким обра-
зом в этих системах все контролирует и всем управляет? Художественные 
эксперименты с техникой 50-х, устройства Шеффера, Меценже, Тенгели 
были кибернетически удачными, поскольку они воплощали творческий, 
а не утилитарный подход к технике, но при этом исправно функциониро-
вали, несмотря на свою бесцельность. Если их рассматривать как техно-
абстракционизм, то их создателей вполне можно сравнить с Малевичем 
и Мондрианом. Эту ретроспективность техноавангарда подтверждают 
с другой стороны оптические изобретения Вазарелли. Почему в 50–60-е 
годы они были так актуальны, так волновали публику, а сегодня это опять 
всего лишь образы, поэтические метафоры, футуристические фантазии 
художников? Ответ напрашивается исходя из той же логики, логики аван-
гарда: эти устройства на территории искусства были моральным вызовом 
социальному хаосу, основанному на передовой технике, причем не вооб-
ражаемым, а осязаемым, который крутился, светился, тарахтел.

Другое дело — сколько длится это моральное действие, как долго оно 
сохраняет статус авангардности, если последнее вообще обладает такой 
неподвижной формой. Урок увлечения художественной мысли кибер-
нетическими артефактами состоит в том, что искусство, которое разви-
вает технику, искусственность (ведь техника означает искусственность) 
каких бы успехов оно ни достигло в изобразительности или в создании 
новых устройств и организмов, неминуемо выпадает из зоны актуально-
сти в биополитическую патоку буржуазной культуры. О нем можно сколь-
ко угодно говорить как о морали, о героическом сопротивлении и т. п., 
но в музее оно перестает быть не только моральным, но и каким либо 
другим действием. Слава героев только в победе.

В 90-е годы появились технологии, позволившие воплотить в дейст-
вительность самые смелые научные теории, и произошла следующая 
ретроспектива техноавангарда. Ведь опыты по изменению окраски ири-
сов или рисунка крыльев бабочки Мельпомены, в общем-то, довольно 
безобидны. Если относиться к ним как к изобразительным практикам 
по живому, к биодизайну, то это — садоводство. Их актуальность произ-
растает из перемены контекста. Художник вторгается на чужую терри-
торию, ухоженную и окультуренную, но на этот раз он вооружен. Ведь 
что это такое: «сначала он бабочек разукрашивает, а потом и до братьев 
по разуму дойдет; а то еще сибирскую язву выведет (купит генетический 
синтезатор и пару-тройку культур, которые по реалистическим оценкам 
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стоят всего 500 тысяч) и каюк либеральному порядку (то есть свободе)». 
Так что Питер Вайбель в 1991 году поставил вопрос вполне справедливо: 
out of control or not?

Sci-art черпает силы в моральной правоте искусства. Он не пугает, 
не учит; он — претензия на демиургизм — «дедаловщина». Культура реаги-
рует всей своей инертной массой, поскольку угроза исходит не от бога, 
похороненного вместе с эстетикой, а от смертного художника. Потря-
сает не искусность искусства, а искусство искусственности. А не безу-
мен ли этот художник? Не увеличивает ли его силу технология, кото-
рой он завладел, как пресловутый Прометей, которому орел все никак 
не может доклевать его растущую печень? Такие вопросы кибернетика 
задает искусству.

Вырисовывается следующая схема: художнику достаточно получить 
биологические материалы, произвести с ними генетические манипуля-
ции, внедрить их в галерейный контекст и моральное действие готово. 
Конечно, она не работает. Простые и непритязательные эксперимен-
ты Гессерта и Минизиш сменились «Волосатым кактусом» Лауры Чинти, 
так же как рейограммы «Меховым чайным прибором» Маргерет Оппен-
гейм. Система сопротивляется, подталкивая sci-art к сюрреалистическим 
решениям, так же как поступила с техноавангардом, поэтому самый глав-
ный апологет кибернетики Эскотт заговорил о влажных технологиях 
и симбиозе.

Круг приведенных примеров легко расширить, но я думаю, легко мож-
но будет показать, что наиболее удачные из них основываются на том же 
принципе. Искусство делается трансгрессивными, кибернетическими, 
перформативными действиями, которые переворачивают устои куль-
туры, во все времена притязавшей на господствующую роль. Это дейст-
вие до сих пор следует оценивать по законам авангарда, который особен-
но рельефно запечатлился в манифестах футуристов и дадаистов. Sci-art 
больше всего волнует вопрос авангардизации науки; что нужно сделать, 
чтобы все увидели насколько прекрасен мир без человека, функциони-
рующий как идеальная самоуправляющаяся система.

В этой зоне как раз и строится демаркация. Если художник в ХХ веке 
полностью абстрагировался, и фактически весь его потенциал заклю-
чается в технике по постановке этической проблемы, то ученый, кото-
рый бы позволил себе заявить, что он убийца и что он спускается в мир, 
чтобы «дезинфицировать его купоросом», как парижский дадаист, про-
сто лишил бы науку почвы для развития. В любом случае наука есть отде-
ление восприятия от сущего, мух от котлет. Искусство может позволить 
себе бросаться в публику червивыми котлетами, наука не может сделать 
этого, поскольку потеряет смысл. Кто моральнее?

Почему продолжает усиливаться эта демаркация? Суть современной 
свободы в упрочении связей. Наука подталкивается в объятия искусству 
самим ходом вещей, базовыми противоречиями модернизации. Худож-
ник не против того, чтобы заглянуть под покров науки, поскольку тайна 
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вообще манит его. Помочь ему в этом — святое дело, достаточно вспом-
нить деятельность Билла Клювера. Но художник — дикий волк, он не пой-
дет на сближение до конца, он найдет способ поставить задачу для разре-
шения моральной проблемы на территории науки или за ее пределами. 
У него, по сути, нет выбора: либо броситься под колеса прогресса, кото-
рый тащит паровоз научно-технической революции, либо тот догонит 
его на неминуемом перепутье.

Являются ли такие отношения и такое развитие нормой? Мне кажет-
ся — нет. Норма — это котлеты без мух. Поэтому бороться имеет смысл 
за такое состояние общества, когда постановка этической проблемы 
опять станет возможной, а лучше сказать, когда оно само же ее и поста-
вит. При таком исходе дел наука не будет вынуждена участвовать в худо-
жественно-политических разборках, как это происходит сейчас.




