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Гарри Поттер и все, все, все…

Какое время на дворе, таков мессия
(А. Вознесенский)

Мне хотелось назвать это небольшое размышление «Гарри Поттер и мо�
дернизация России», но, думается, такое название выглядело бы несколько
вызывающе. Да и не об одном Гарри пойдет речь. Не только Гарри Поттер
носится над отечественными просторами на своей метле «Нимбус�2000», но
и Фродо топает по городам и весям, а за ним движется — таинственный как
судьба — коэльевский Алхимик. И все они — популярные герои сегодняшне�
го российского читателя — это знаки неких процессов, происходящих в умах
и сердцах наших соотечественников, потому что слава и любовь не бывают
случайной. Крайне легкомысленно было бы списать пристрастие читателя
и зрителя к Гарри, Фродо и романам Коэльо исключительно на ловкость
книжного маркетинга и успешную коммерческую «раскрутку». Видимо, наз�
ванные персонажи и произведения отвечают на сегодняшний день внутрен�
ней потребности взрослых и детей.

Обернемся назад и посмотрим, какие настроения преобладают в нашем
отечестве в течение последних 14—15 лет. После отказа от несколько обвет�
шалого советского оптимизма, после краткого эмоционального подъема и
страстных утопических надежд позднего горбачевского периода в общест�
венном сознании наступила эпоха «реализма, переходящего в натурализм».
Это касается всех сфер общественной жизни, связанных с воздействием на
человеческую душу: газет, радио, телевидения, кино и, конечно, художест�
венной литературы. Такой переход от концепта надежд и ценностей к кон�
цепту «жизнь как она есть», конечно, исторически оправдан: «натурализм» —
новое временное состояние, которое связано с «разоблачением прежних
иллюзий», а по существу — с пересмотром ценностей. При хорошем раскла�
де он выполнит свою социокультурную роль и отойдет в прошлое, если па�
тологически не разрастется и не станет тем коньком, на котором авторы,
редакторы и режиссеры скачут в собственный персональный рай, попирая
психологию и психику тех, для кого они пишут и снимают.

Пресса, литература, телевидение, как учили нас когда�то, выступают зерка�
лом общественного сознания. Если придерживаться еще не забытой теории
отражения, то сегодняшний «натурализм» является честным отражением ес�
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тественно�сложившегося положения дел и общественного настроения в стра�
не. Однако гносеологический плюс нашей переходной эпохи состоит в воз�
можности отказаться от прежде обязательных теорий, и в данном случае по�
нять, что словесное творчество, газеты и кино — это нередко зеркало кривое. 

Вспомним хорошо всем знакомую сказку о Королевстве кривых зеркал.
Там кривые зеркала, отражая нищенство и болезнь, показывали богатство и
здоровье. Такими зеркалами были в советский период многие художествен�
ные агитки, они демонстрировали не соответствующий реальности лубоч�
ный оптимизм. Однако, новые зеркала, претендующие на «правду и исти�
ну», оказались еще хуже прежних. Отражая жизнь, любовь и надежду, они
показывают нам смерть, ненависть и безнадежность, бедные в кривом стек�
ле выглядят нищими, уставшие — смертельно больными, уважение выглядит
как издевка, а доброта как глупость. Все, кто сегодня работает в России с че�
ловеческим сознанием, под знаменем «честности» разрушают его, лишая ра�
дости, бодрости и уверенности в себе.

Современная Россия похожа на беднягу принца из сказки Сергея Михал�
кова «Смех и слезы», которому злой шут, занавесив окна черными шторами,
день и ночь читает страшные рассказки, чтобы принц все время заливался
слезами и никогда не выздоровел. Действительно, если станешь плакать с ут�
ра до вечера, то не выздоровеешь и не вырастешь, а Россия плачет, слушая по
радио и телевидению Новости (скверные новости!) и Подробности (отвра�
тительные подробности!), читая в газетах сплошную уголовную хронику и
рассказы о происшествиях. «Это — жизнь», — говорят нам. Но это — не жизнь,
а тяжкий мрак в головах сочинителей, потому что в жизни есть не только
черное, но и белое, не только скверное, но и хорошее, не только подлость,
но и благородство. Однако, сколько ни возмущался все эти годы читатель и
зритель, мрак из сознания и подсознания «выбившихся в люди» авторов про�
должает изливаться в наши души, поскольку редакторы и издатели что�то там
слышали о Фрейде, который опять же «что�то там» написал про Эрос и Тана�
тос, которые якобы всеми поголовно руководят изнутри.

Отечественная литература последних пятнадцати лет вкупе с желтой
прессой и изрядно пожелтевшим телевидением внесла свою лепту в «эффект
кривого зеркала», в господство «натуралистического концепта», который,
впрочем, не так уж и натуралистичен, если приглядеться к нему поближе. Я
бы даже сказала, что большинство известных российских авторов исповеду�
ют некий «мистический натурализм» (он же — мистический пессимизм). В мис�
тическом натурализме обыденная жизнь, выписанная в мельчайших и как
правило омерзительных бытовых деталях, совмещается с таинственными и
грозными «потусторонними» событиями, которые захватывают персонажей
(язык не повернется назвать их «героями») и волокут их неведомо куда. В пус�
тоту, в смерть, в распад, который не лучше смерти.

Мистический натурализм, если пользоваться языком образов, это «тем�
ная литература», то есть литература, которая при чтении вызывает глубо�
кую тоску и депрессию, является патогенной, ввергающей человека в состо�
яние безнадежности. В лучшем случае это интеллектуальная поделка, играю�
щая словами, внешне мрачная, но не затрагивающая чувств. Тогда она, по
крайней мере, безобидна, отчасти, быть может, даже развлекательна, если
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уродство может развлекать. Я бы выделила в мистическом натурализме две
группы произведений, странным образом разделившихся на его «мужскую»
и «женскую» ипостась. С одной стороны здесь выделяются произведения та�
ких авторов как В. Пелевин и В. Сорокин (я не стремлюсь дать здесь полный
охват фигур), с другой — женская проза Л. Петрушевской, Л. Улицкой, отчас�
ти — Т. Толстой. Причем для нашего разговора не очень важно, в каком
именно году впервые вышли книги названных авторов, важно, что сегодня,
сейчас они широко представлены в книжной торговле и доминируют в рос�
сийском литературном процессе. 

«Мужской мистический натурализм» («Голубое сало» и «Лед» Сорокина,
«Чапаев и пустота» и «Жизнь насекомых» Пелевина) в большей степени но�
сит игровой, формальный характер, его полубезумие отчасти заимствовано
у Роб�Грийе, пространство и время искажены рационально и продуманно.
Здесь видна хорошая ремесленная работа, и тошнотворные детали накруче�
ны сознательно и профессионально, как, например в «Голубом сале» сцены
насилия или описание ААА, рожающей черное яйцо. Правда, глубокое през�
рение к человечеству является вполне искренним, а увиденные ясным глазом
мелочи жизни — вполне отталкивающими (куда до наших писателей бедному
Сальвадору Дали, который рисовал свои фантазмы, хоть и в реалистической
манере, но без шокирования зрителя отвратительным). Может быть, поэто�
му — в силу рационалистической выдумки, лежащей на поверхности — мужс�
кой вариант «темной литературы» не так печален и безысходен. Впрочем, да�
же Вячеслов Курицын, написавший ряд лет назад очень хвалебное предисло�
вие к книге Виктора Пелевина «Жизнь насекомых» и заметивший, что она
написана «ради хорошего настроения», вынужден был опровергнуть сам се�
бя: «Короткому ответу — во имя хорошего настроения — мешает один, но су�
щественный факт: Пелевин рассказывает довольно�таки мрачные истории. Я
стараюсь брать примеры из романов, составивших эту книгу: что же, в “Жиз�
ни насекомых” героев

расплющивают об асфальт туфелькой с красным каблуком
пожирают собственные родственники
размазывают ладонью в “мятый ком кровавого мяса”
сжигают в папиросе “Казбек”
ловят на смертельную липучку…
бьют, кусают, обманывают, бросают беспомощных, расстреливают.
Как, впрочем, и в остальных произведениях Пелевина — правит бал раз�

руха, неустроенность, мерзкая рутина жизни и готовая в любой момент выс�
кочить — глаза выпучить смерть»1.

Женский «мистический натурализм» не столь эффектен, не так ярок
(разве что роман Т. Толстой «Кысь» может потягаться с лихими вывертами
мужской прозы), однако бесконечно более депрессивен. Злой шут короля
Унылио, заставляющий плакать принца, просто дитя по сравнению с наши�
ми российскими писательницами. Рассказы Л. Петрушевской, Л. Улицкой,
Т. Толстой очень похожи друг на друга по умонастроению, сюжетам и даже
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по стилю. В них действуют (или, скорее, не действуют) жалкие человечки,
раздавленные жизнью, пьяные, больные, злобные, никак не способные
справляться с жизнью. Это толстые уродливые безвольные сыновья, боящи�
еся своих волевых матерей, это матери�тиранки, изводящие под корень уже
не юных пятидесятилетних дочек, это родственники, не способные найти
общего языка, это жены, ненавидящие мужей и т.д. и т.п. Часта тема катаст�
рофы, скитаний, эпидемий, которые делают быт и отношения в нем вовсе
невыносимыми. Нередок сюжет эмиграции, «зависания» между разными
мирами без подлинного пристанища. При этом вся гнилая и беспросветная
обыденщина странным образом оказывается перемешана и переслоена с не
менее мрачными «тонкими планами бытия»: то покойница к кому в гости
придет, то сам кто к покойнице пожалует, то нечистый девушку водит, то
мистический кот появляется из непонятных сфер, чтобы в тапочки покой�
ного мужа нагадить, а то еще экстрасенс окажется злым колдуном и алкого�
ликом. Страшно, аж жуть. И страшнее всего то, что ничего, кроме этого
больше нет. Ну, ничегошеньки! Можно даже, открывая очередной рассказ,
погадать, какой гадостью повествование закончится на этот раз? Например,
из больного бреда лилипуты придут и полковра выкосят… А самое главное,
что персонажи этих произведений на самом деле никак не влияют на проис�
ходящее. Они — игрушка темных сил, забава низких астральных сущностей,
если говорить языком эзотерики. Жизнь ужасна, бессмысленна и никакой
свободы нет. 

Каковы же, если резюмировать сказанное, ценностные характеристики
довольно типичного современного литературного текста в России, текста
«мистического натурализма»?

Проходящая через текст тема абсурдности жизни, ее сугубой непонят�
ности и тупиковости. Все сводится к тому, что, мол, «жили�жили и умерли».
Смерть обступает со всех сторон, смертью персонажи разрешают все свои
проблемы, они сами изнутри мертвы. В журнале «Дружба народов» (2002 г.
№2) Александр Шаталов, анализируя ряд современных женских романов
(М. Рыбаковой, А. Нуне, Г. Щербаковой, О. Постниковой) пишет в статье
«Путешествие в страну мертвых»: «…тема смерти стала основной для прозы
минувшего года. И говорит это о том, что авторы не знают, куда им идти и
что им делать. Находясь в безвоздушном и внелитературном пространстве,
они хватаются за нее как за самый простой способ сорганизовать свои мыс�
ли и чувства, находящиеся в хаотическом беспорядке»3. 

Презрение к собственным персонажам. Удивительная проза! Персонажи
жалки и ничтожны, а никого не жалко и взгляда остановить не на ком. Мель�
кают многочисленные «Ольги», «Антонины» и «Верунчики», которые не за�
поминаются ничем, и ничего не значат. Массовка. Можно ли писать о людях
без любви к ним? Без сочувствия? Видимо, можно, хотя, зачем?

Отсутствие позитивного героя. Вот ядро, вот проблема. Как известно в
мифологии рождение Героя — это рождения Я, индивидуальности, характе�
ра, самосознания. Современная российская проза приглашает нас куда�то в
домифологический период, когда герой еще не родился.
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Что же делать? — спросит читатель. Если политику в отношении средств
массовой информации можно корректировать, то не запрещать же публико�
вать плоды «темного мировосприятия»? В конце концов, это не инструкции
для садистических упражнений и не призывы к национальной розни. Да и
демократия у нас на дворе… Литература и искусство — явления во многом
спонтанные, и у общественного сознания есть собственные законы само�
очищения, самообновления, восстановления. 

Думается, духовная сфера обладает неким циклическим движением, и
после того, как сознание казалось бы, безвозвратно опускается в бездну тос�
ки и цинизма, оно, оттолкнувшись от дна, начинает новый подъем. Оно неп�
ременно «идет вверх» — к светлому мировосприятию, к пафосу, к идеям на�
дежды и победы, к способности радоваться и радовать других. Сознание по
самому своему строению интенционально, направлено на смысл, оно неук�
лонно его порождает, и потому уныние не может быть вечным. 

В эзотерике говорят: Учитель появляется, когда Ученик готов. Точно так
же можно сказать о сознании: когда сознание готово к иным подходам,
взглядам и ценностям, они начинают появляться, и не важно, откуда и как —
рождаются они в собственной стране или приходят из иных пределов, явля�
ются в ореоле глубокой серьезности или первоначально возникают как шут�
ка, игра, сказка. Популярность Гарри Поттера, Фродо и героев Паоло Ко�
эльо — это пробуждение российского читательского сознания от долгого
эмоционально�ценностного кошмара, от погруженности в «мистический на�
турализм», робкая пока обращенность к давнему, забытому и оплеванному
жанру — романтической сказке. 

Но что такое — романтическое? Что есть романтика, какой смысл вкла�
дываем мы в слово «романтизм»? Казалось бы, ответ можно найти в любой
энциклопедии, в обычном учебнике по истории литературы. Гораздо мень�
ше понятна связь романтического с жизнью. Впрочем, вопрос о литератур�
ном романтизме при ближайшем рассмотрении тоже оказывается откры�
тым. Не претендующий на широкое осмысление ученический ответ может
состоять в отождествлении «романтизма вообще» с совершенно конкрет�
ным течением в литературе и искусстве, присущим концу 18 — первой поло�
вине 19 века в Европе и Америке. Для этого течения, представленного име�
нами Гофмана и Байрона, Шлегеля и Новалиса, Лермонтова и Э. По, а так�
же многих других известных авторов, характерно противоречие между
творцом и окружающей его действительностью, которая представляется
как несовершенная, пошлая, грубо�обыденная. Творец (поэт, художник) сам
выступает в собственных произведениях как не понятый миром романти�
ческий герой, уникальная индивидуальность, способная в иррациональной
стихии творчества создавать собственные миры, творить миф. В то же вре�
мя миф не заменяет реальной жизни, и романтик всегда готов третировать
ее, глядя на нее из глубины собственной души. «В условиях всеобщей «неле�
пости» бытия, — пишут исследователи романтизма — возникает вопрос о
преодолении собственной судьбы, о достижении свободы и смысла вопреки
жизненной фатальности. Он решается с помощью волевого усилия, для ко�
торого избирается уже известный инструмент — ирония, возвышающая че�
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ловека над миром»4. Ирония была важнейшим моментом художественного
европейского романтизма.

Однако впоследствии акценты сместились. Романтизм ХХ века, наследо�
вавший название своего предшественника, все меньше стал ассоциироваться
с иронией, да и драматическая тема непонятости и неоцененности художни�
ка миром как бы отошла на второй план. Теперь под романтизмом стали по�
нимать прежде всего стремление к возвышенному, усмотрение в действи�
тельности высшего начала, видеть которое и соотноситься с которым есть
гордость и достоинство. Этот романтизм, выходящий за пределы темы
собственно искусства и творчества получил по меньшей мере три трактовки: 

• романтизм как художнический порыв к иным измерениям реальности,
трансформация жизненного в эстетическое; 

• как мечта о возвышенной любви, то есть, лирический романтизм; 
• как очарованность и увлеченность идеалом (добра, красоты, совершен�

ного общества, верного товарищества, идеальной любви и т.д.), которого
стремятся достичь, вступая в реальную борьбу и подвергая себя реальным
испытаниям. Через тернии — к звездам!

Новый литературный романтизм, также как романтизм театра и кино
сопровождал нашу страну в течение всего ХХ века, совмещая в себе твор�
ческую фантазию с мечтательностью, а мечтательность с деятельностным
началом. Можно говорить о литературно�поэтическом романтизме Сереб�
ряного века, о революционном романтизме горьковского «Буревестника»,
о «чистом классическом» романтизме А. Грина, сказочном романтизме Ю.
Олеши, о романтике клубов самодеятельной песни и т.д. В период сущест�
вования Советского Союза романтизм, покинув поле искусства, соединил�
ся с идеологией, стал элементом пропаганды, работы с сознанием. Как бы
ни оценивать этот период, нельзя не признать, что «романтика великих
строек», «романтика целины», также как в свое время романтика револю�
ции были реальным элементом жизни ряда поколений. Люди вдохновля�
лись идеей нового мироустройства, победой над природными просторами,
идеалами познания (мода на геологию, на физику в 60�е годы), романтизи�
ровали личные отношения. В сущности, можно сказать, что романтизм из
явления искусства и принадлежности узкого круга людей превратился в
«романтику» — романтическое умонастроение многих. При этом романти�
ческие идеи, тяга к возвышенному оказывалась движителем реальных дел,
труда, борьбы, открытий.

Стоит заметить, что романтическое умонастроение не было достоянием
одной лишь нашей страны, культивирующей в эпоху испытаний романти�
ческий запал масс, свой национал�романтизм был у фашистской Германии,
да и в сегодняшних Соединенных Штатов Америки достаточно последова�
тельно проводится политика на романтизацию образа США как идеальной
державы и избавителя мира от международного терроризма. 

Но мы говорим сейчас не о политическом романтизме, в немалой степе�
ни инициированном властью, а о том глубоко ценном экзистенциальном
состоянии романтического мировосприятия, которое может эксплуатиро�
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ваться, а может и не эксплуатироваться государством. Как известно, топо�
ром можно и церковь поставить, и голову срубить, также и здесь — романти�
ческое умонастроение может служить политике, но может и представляет
ценность само по себе, а оно — вполне реальный феномен, создающий пози�
тивный настрой в индивидуальной жизни человека. 

Однако в ходе нашей отечественной истории романтический настрой
постепенно выветривался. Страна постепенно въезжала в застой, в котором
не было места романтике. Уже в середине 60�х годов в повести В. Аксенова
«Затоваренная бочкотара» романтике совсем не поздоровилось. Приведу не�
которые цитаты: «Романтика, хитрая лесная ведьма с лисьим пушистым те�
лом, изворотливая как тать, как росомаха, подстерегающая каждый наш не�
верный шаг, бацнула Глебу неожиданно под дых, отравила сладким газом, за�
гипнотизировала расширенными лживопечальными зрачками». Далее: «Ро�
мантика, ойкнув, бухнулась внезапно в папоротники, заголосила дивертис�
мент». И еще: «Романтика, печально воя, уже сидела над ними на суку гиган�
тским глухарем». Стиль автора демонстрирует, что романтика для него — это
смешное огородное пугало, обрывок наскучивших агиток, да и относит он
свою «романтику» исключительно к любовной встрече своих смешных пер�
сонажей. 

Интересно, что и в современном массовом сознании романтика ассоци�
ируется тоже прежде всего с любовью (от всей романтики осталась только
лирическая). Моя попытка найти что�либо о романтике в русскоязычных се�
тях Интернета все время приводила меня к рекламе духов и словосочетани�
ям: «романтика—брак—эротика». О романтике забыли, ее имя — не на устах,
романтизм литературы глядится как древняя ветошь. Да и как не забыть, ес�
ли и в литературе, и в кино властвуют боевик, детектив и «мистический на�
турализм» (или, если хотите, фантастический реализм, но очень, очень
мрачный!)

И тем не менее, романтическое умонастроение неистребимо. Думаю, оно
существовало и в прошлые эпохи, до литературного романтизма в Европе,
просто оно не имело названия. Романтическое умонастроение — «экзистен�
циальный романтизм» — это взгляд, оживляющий действительность, делаю�
щий ее интересной и многомерной — не многомерностью «низкого астрала»
с его ничтожными страшилками, а подлинной многомерностью миров,
простирающихся от человека ввысь — к Богу (если вы верите в Бога), к Кос�
мическому сознанию или просто к Духовности, которая не имеет имен и
форм. Это светлый взгляд, отмечающий, что в мире есть глубина, слож�
ность, красота: в залепленном морозом окне он видит волшебные узоры, в
несовершенстве — возможность совершенства, в самой трудной ситуации —
надежду. Романтический взгляд — это взгляд ценностный, он различает доб�
ро и зло и при этом предполагает, что за добро можно постоять, он подвига�
ет нас на смелые поступки, заставляет подняться над унылым «жили�жили и
умерли», поверить в то, что у нашей жизни могут быть цель и смысл. И ро�
мантическое видение, спонтанно рождающееся в душах людей, нуждается в
том, чтобы быть поддержанным. Ему нужен романтический герой: его появ�
ление в жизни практически всегда предваряется его явлением в искусстве.
Идеальное идет впереди реального. 
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В журнале «Звезда», №1 за 2004 г. можно найти небольшое эссе Андрея
Битова, посвященное литературному герою. Текст Битова отчасти загадо�
чен и эзотеричен, но я процитирую фрагмент из него: «Исходная позиция
вот какая: в строительстве европейской цивилизации принял участие лите�
ратурный герой. Рыцарь, прежде всего. Тристан (без Изольды его нет) —
Гамлет (не забудем, что он толстый неуклюжий студент, двоечник) — Дон Ки�
хот (не забыть бы, что он пародия, и будущее — Санчо Панса — уже неотступ�
но при нем) — д'Артаньян (приоритет изобретения голливудского героя) —
Шерлок Холмс (пострыцарь, как постлитература)... Гаргантюа — Робинзон —
Гулливер — для масштаба в пространстве и времени. Ариэль, Фауст, Гомунку�
лус, Франкенштейн, Дракула, Голем — предшествие трансформеров. Вспом�
ним человека! Ничего человеческого, кроме Винни�Пуха, не найдем.

Только детские книги читать,
Только детские думы лелеять,
Все большое далеко развеять,
Из глубокой печали восстать»5.

Думаю, критический подход А. Битова к героям европейской литературы
чрезмерно суров, хотя нельзя не согласиться с очарованием Винни Пуха, и
в его славную компанию теперь можно добавить Гарри Поттера, который не
вчера и не позавчера, а сегодня оказывает влияние на взрослых и детей во
всем мире, в том числе и в нашей, соскучившейся по романтической сказке,
стране. В отличие от произведений Коэльо, в которых привлекательны ро�
мантическая интонация и тема Пути, в отличие от толкиеновского Фродо —
очень уж архаичного и мифологичного, Гарри Поттер — почти классичес�
кий романтический герой, хотя он — ребенок, подросток.

Но каковы черты романтического героя, по которому истосковались сов�
ременный читатель и зритель, долго плутавшие в потемках приправленной
мистикой обыденности?

На сайте писателя Владислава Крапивина помещена блестящая статья
неизвестного автора, которая называется «Фантастический романтизм»6,
она посвящена фантастическому романтизму как литературному жанру. Ис�
следуя целый ряд современных произведений фантастики и фэнтези, автор
рисует портрет романтического героя, перечисляет ряд его черт, а также ус�
ловия, при которых герой произведения оказывается именно романтичес�
ким героем. Перескажу своими словами эти характеристики, потому что
согласна с ними:
Романтический герой может быть суровым и жестким, но не может быть

жестоким. Это значит, что романтическое приключение никогда не опус�
кается до уровня брутальности — грубого боевика или отвратительного
ужастика. Здесь нет места садизму и разрушительности.

Романтический герой появляется не в ситуации, когда необходимо прими�
тивное выживание, а тогда, когда человек может достойно жить. Это зна�
чит, что романтизм возникает на определенном уровне благосостояния и
культуры, когда человека заботят духовное и моральное, Добро, Истина,
Красота, Любовь и Дружба.
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Романтический герой непременно обладает свободой выбора, в противном
случае он не мог бы двигаться к своим идеалам, помогать им осуществлять�
ся. Люди, влекомые судьбой, гонимые обстоятельствами, покорные ходу
событий не могут быть романтическими героями, так как они — рабы
внешних сил.

Романтический герой не только совершает выбор на свой страх и риск не�
редко вопреки обстоятельствам, но и борется за Добро, Истину, Красоту,
какими он их понимает. Он — рыцарь и воин, миссионер и провозвест�
ник. Возвышенное для него не абстрактная мечта и не утешительная ил�
люзия, а реальное дело жизни. Воля — важнейшее свойство романтичес�
кого героя.
Надо сказать, что Гарри Поттер, по крайней мере в тех книгах, что уже по�

лучили признание читателей, соответствует всем этим характеристикам.
Начнем с того, что он — ребенок, и как всякий ребенок он открыт миру и все�
му интересному в мире. В отличие от тоскливых персонажей «мистического
натурализма» он смотрит на мир с любопытством и с ожиданием лучшего, да�
же если жизнь с самого начала уязвила его, а злые силы неотступно гонятся
за ним, вызывая на борьбу. Жизнь, даже полная опасностей, оказывается пол�
на смысла, и если Гарри ситуативно тоскует или скучает, новые события зас�
тавляют его встряхиваться и действовать, рискуя собой и ощущая вкус побе�
ды. Надо заметить, что тема смысла присутствует внутри текста Джоан Роу�
линг, она не проговаривается прямо, но все время заявляет о себе. В этом от�
ношении очень удачен фильм, снятый по книге: зритель погружается в ат�
мосферу интересной захватывающей сказки, где на фоне мрачного замка и
привидений юные герои претерпевают фантастические, порой ужасные
приключения, но в этих приключениях всегда есть вера в глубокий смысл
происходящего и в его лучший исход, в них нет безнадежности и тупика, соп�
ровождающих «взрослые» «здравые» книжки и фильмы.

Гарри понимает Добро и выбирает Добро, хотя внутри него существуют
разные силы и способности, ведь, согласно сказке, змееустом был сам лорд
Вольдеморт — воплощение зла, а Гарри тоже обладает этим даром. Волшеб�
ная шляпа предлагает Гарри пойти учиться на факультет злых волшебников,
черных магов, но он отказывается и выбирает Гриффиндор, потому что НЕ
ХОЧЕТ идти по пути темных сил.

Жизнь Гарри — это не ситуация выживания и самосохранения (хотя ему
приходится заботиться о своей жизни), а ситуация великого сражения, бла�
городной борьбы. Гарри — герой, обладающий миссией, волшебники ждут
от него особых способностей, крупных деяний, и он понимает, что должен
соответствовать своей миссии. Долг оборонять Добро от Зла — добровольно
принятый им на себя долг.

Наверное, моментом вдохновляющего оптимизма в романтической сказ�
ке о Гарри Поттере является то, что он никогда не остается один, в пустоте:
есть глава Хогвартса — добрый волшебник Дамблдор, есть верные друзья и
старший товарищ великан Хагрид. Со злом нельзя сразиться в одиночку.
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Гарри Поттер решителен, но не жесток, хотя публикации о будущих то�
мах литературного сериала намекают, что от книжки к книжке Гарри стано�
вится все ожесточеннее, а дальше и вовсе озлобится, раненный многими
предательствами и разочарованиями, испытаниями и потерями. Впрочем,
пока этого не произошло. Сказки о Гарри Поттере — все еще добрые сказки,
в которых персонажам жутко, но весело, опасно, но здорово, в которых есть
романтические мечты, залихватская храбрость и то, что крайне трудно най�
ти в нашей отечественной литературе последних пятнадцати лет — кураж.
Кураж в том лучшем смысле слова, в котором его применяют, говоря об ак�
терах на сцене, о бойцах в сражении, об укротителях, входящих в клетку к
тигру. Кураж — это отсутствие страха жизни и отсутствие страха смерти, это
когда жить так интересно, что вовсе не страшно. Как не хватает сейчас это�
го куража, этой детской романтической отчаянности, этой веселой смелос�
ти нашему сегодняшнему сознанию!

И в заключение, какие темы, близкие отечественной душе, может найти
в книге Дж. Роулинг российский читатель?

Первая — это собственно тема судьбы. Как быть с судьбой? Как относиться
к условиям нашей «заброшенности в мир», где мы застаем отечественную ис�
торию такой как она есть, а пути нашего собственного существования предза�
данными? Сказка Дж. Роулинг как ни странно впрямую касается этого сюже�
та, потому что Гарри весь обусловлен предшествующей ему историей отноше�
ний его родителей с Темным Лордом. У него на лбу горит клеймо — результат
столкновения со злом в младенческом возрасте, знак бессознательной побе�
ды. Все относятся к нему как к существу заведомо необычному, сам он себя
ощущает тем, кто «без драки попал в большие забияки» и стесняется, посколь�
ку сначала вовсе не чувствует себя соответствующим предпосланной ему мис�
сии и ожиданиям окружающих. Но потом он принимает судьбу, он отвечает на
брошенный ему вызов, хотя не без рефлексии и не без печали. (Между про�
чим, аналогичная история происходит и с Фродо из произведений Толкиена).

Сказочный мальчик Гарри Поттер поставлен в жесткие условия и в чем�
то подобен античным героям, следующим року, хотя у него была возмож�
ность уклониться от судьбы, приняв иное решение, на которое его многок�
ратно искушают противники. Выбор тяжелой судьбы антагониста темных
сил для Гарри сознателен — это путь Добра, и теперь его дальнейшая жизнь
зависит в том числе от него самого.

Вторая тема — это тема обучения волшебству. Вся российская история —
это ожидание доброго чуда, когда чудо не случается и благодать не нисходит,
людям остается только погрузиться в пучину мелочного быта, низких страс�
тей и все той же судьбы, которая предстает в облике коварной лесной�клад�
бищенской пакости — мелкого беса, водящего по кругу незадачливого путни�
ка (любимый образ «мистического натурализма»: шла�шла девушка и невесть
куда зашла...) Россия, рождавшая во все времена своих Левшей, способных
подковать блоху, никогда всерьез не задумывалась над тем, что волшебство —
это ремесло. Советский мифологический период создавали чародеи�недоуч�
ки с поломанными волшебными палочками, у которых как у Рона в фильме о
Гарри Поттере вместо зверька получается чашка с крысиным хвостом. Отсю�
да — неверие в способность научиться, предпочтение пассивности, хитрос�
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ти, приспособленчества, а то и просто пьянства. Школа волшебников может
выпускать могучих чародеев, но для этого в ней надо прилежно и ответствен�
но учиться.

Третья тема, близкая россиянину, это тема борьбы со злом и оборотниче�
ства зла. Одна из важнейших проблем Гарри — распознать, где друг, а где
враг, кто подлинный радетель Добра, а кто — хитрый замаскированный
прислужник Вольдеморта. При этом периодически происходят разоблаче�
ния и разочарования. Прямо как в нашей истории. Хотя в отличие от нас
Гарри точно знает, кто является истинным полюсом зла, а кто никогда не из�
менит Добру (профессор Дамблдор, папаша Уизли и близкие друзья). Важ�
но, что в романе Дж. Роулинг Зло — как и в жизни — активно, Гарри «со това�
рищи» прежде всего обороняется от него. Зло имеет своих полномочных
представителей и свои ростки во всех общественных структурах магов (а уж
о маглах и говорить нечего), оно выражается в ненависти, в нетерпимости
к «иным» и высокомерии, в разрушительности и жажде уничтожения, в
стремлении безоговорочно подчинять себе других. Романтический герой
Гарри Поттер не позволяет Злу себя сломать, и нам, смирившимся с господ�
ством зла, не мешало бы поучиться у него упорству в самообороне.

Наконец, книжка о Гарри Поттере — это книжка о непреходящих челове�
ческих ценностях: дружбе, верности, терпимости, любви — о ценностях за�
бытых нашим сознанием. Вся литература «мистического натурализма»,
просто натурализма, вся «ужастико�детективная» словесность просто не зна�
ет этих чувств. Стало модным купаться в безверии, смаковать детали челове�
ческой подлости, с любопытством энтомолога рассматривать «мелких лю�
дишек», не способных на открытость, храбрость, верность. Гарри, Рон и Гер�
миона порой ссорятся между собой, но это существа с живой душой, способ�
ные на всю гамму человеческих отношений — без надрыва, без излома, без
задней мысли. Так, как бывает в детстве. И это тоже очень важно.

Я избрала эпиграфом к этому размышлению строчку из А. Вознесенского,
строчка — шуточная, из стихотворения о выдуманной тогда смерти В. Высоц�
кого, и эпиграф — шуточный. Конечно, Гарри Поттер — не мессия для росси�
ян, но живой интерес и приязнь к нему — это знак, что все еще может попра�
виться, поправиться в нашем собственном сознании, раз мы способны лю�
бить детскую книжку, симпатизировать романтическим героям, разделять их
надежды и упования, сочувствовать их стремлению стать «настоящими вол�
шебниками». И, может быть, не за горами тот день, когда изменяющаяся,
трансформирующая себя Россия создаст своего собственного, не заемного
романтического героя или героев, которые помогут нам быть решительнее и
веселее в предстоящих трудных переходах по дорогам Истории.
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