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Пошли пузыри 
Очерк истории русского 

философского постмодернизма

«Мы всего лишь мелкие пузыри на огромном
пространстве дискурса»

М. Рыклин. «Медиум и дискурс». 
Беседа с Б. Гройсом1

Дух 90�х (где он бродит?)

«Весьма неоднородная по стилю, составленная из статей разного времени, эта кни�
га является единым целым в гораздо большей степени, чем может показаться при
первом приближении. Она представляет своего рода конструкт, который в зависи�
мости от взгляда то кажется механизмом абсолютно слаженным, самодостаточным
и не допускающим никакого вмешательства извне, то, наоборот, полым и подвиж�
ным, подразумевающим участие кого�то еще — слушателя, читателя, критика».

Выше приведен отрывок из одной из газетных рецензий на книгу
М. К. Рыклина «Пространства ликования». Эта рецензия обратила на себя
мое внимание и я ее процитировал вот почему. В ней выражен «дух эпохи»
(поэтому я не привожу фамилию автора) 90�х гг., эпохи, когда гуманитарное
исследование, исследование из области гуманитарных наук, мыслилось пре�
имущественно как набор фрагментов, каждый из которых не выражает це�
лое и не претендует на полноту, но все вместе, подобно серии набросков
к живописному полотну (причем в ситуации принципиального отсутствия
самого полотна), дают «образ�того�что�раньше�называлось�реальностью»
или «объектом исследования». Понятно, что такое представление о методе
корреспондирует и четко соответствует представлению о «текучести» ре�
альности (или уже — объекта исследования); об отсутствии у объекта раз
и навсегда данных характеристик; о методологическом релятивизме — не
только допустимом, но и необходимом; о, в конечном счете, «симулятивно�
сти» реальности; об окружающем нас мире как симулякре�в�себе. В общем, я
говорю о том мировоззрении, которое сегодня, уже из первой декады ново�
го века, можно назвать в целом — постмодернистским (постструктуралист�
ским) мировоззрением. (Любой, я полагаю, кто писал заявки на научную ра�
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1 Из книги «Деконструкция и деструкция», с. 226. (Внимание! Цитата вырвана из контекс�
та! — В. С.�А.)



боту или отчеты о ней в 90�х, обязательно стряпал что�то вроде — «работа
представляет собой ряд казалось бы разрозненных подходов, но ныне, ког�
да реальность демонстрирует разорванность и фрагментарность…» и т. д. и
т. п. Да я сам такое писал. Вот цитата из моего текста 94�го примерно года:
«Представляемая через категорию сети текстовая деятельность освободи�
лась бы от необходимого упорядочивания себя в соотнесении с центром,
будь то социальный институт, тип дискурса, или теоретичность».)

Поэтому ниже я попытаюсь говорить не только о нескольких рецензиру�
емых книгах (их список см. в конце статьи, с. 22. — Прим. ред.), но и о пост�
структуралистской/постмодернистской парадигме в целом — будем назы�
вать ее для краткости «постмышлением»; преимущественно, конечно, в его
российском изводе, который мне знаком несравненно лучше, чем ситуация
в Америке и Западной Европе.

Деконструкция и ликование

Две рецензируемых книги М. К. Рыклина, — одного из ведущих, без всякого
сомнения, российских философов, — являются прекрасным и показатель�
ным образцом постмышления 90�х в России. Обе они демонстративно отка�
зываются от того, что в классическом мышлении называлось Системой. Рас�
смотрим это подробнее.

Первая — «Деконструкция и деструкция» — это серия2 бесед�интервью,
на темы, едва�едва объединенные чем�то общим. Собственно, ничем не объ�
единенные, кроме самого жанра — «беседы с философами».

В предисловии М. К. Рыклин пишет, что его задачей было спросить собесед�
ников о том, «о чем их спрашивают молчаливо» (с. 23). Собственно, и я ждал от
книги вопрошания о том, о чем в книгах визави Рыклина не мог прочитать, о ка�
ких�то подробностях и даже мелочах, о которых в философском тексте прочи�
тать невозможно (блестящий пример подобной беседы — разговоры Дувакина
с Бахтиным3). Но «Деконструкция и деструкция» построена по�другому. На мой
взгляд, книга располагается между двумя типами высказываний.

1. «Уточняющие вопросы» — «правильно ли я понял, что в вашей катего�
рии вы стремились выразить то�то и то�то». На эти вопросы философы от�
вечают со всей тщательностью и серьезностью, но эти ответы все равно ос�
таются безнадежно избыточными по отношению к их книгам, поскольку са�
мой формой не очень длительной беседы они обречены на фрагментар�
ность. То есть с одной стороны вопросы/ответы этого типа слишком «тех�
ничны» для свободной беседы, с другой стороны, они слишком поверхност�
ны на фоне мощных концепций, развитых в книгах.

2. «Внешние» вопросы М. К. Рыклина — «речь идет, прежде всего, о “то�
талитаризме”, советском опыте и Терроре» (с. 23). На эти вопросы тоже да�
ются старательные и серьезные ответы, но и они остаются безнадежно «слу�
чайными». — Более�менее периферийные проблемы философы в крупных
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2 Книга удивительно точно совпадает с границами десятилетия. Первая беседа состоялась в фе�
врале 1990 года, последняя — в ноябре 2000�го.

3 Беседы В. Д. Дувакина с М. М. Бахтиным. М., 1996.



работах указывают как свои ограничения или перспективы. Встречаясь же
с вопросом о соотношении советского опыта с деконструкцией (или шизоа�
нализом и т. д.) они вынуждены ограничиваться вежливыми замечаниями:
да, это наверняка дико интересно, но мне надо сто раз подумать, прежде чем
отвечать на такой неожиданный вопрос.

Проход между этими Сциллой и Харибдой не кажется мне невозможным.
Какого�то выхода из замкнутости между поверхностной техничностью и глу�
бокой чуждостью я и ожидал, когда с нетерпением открывал книгу. Например:
от подобного жанра ждешь вопросов на первый взгляд может быть даже «глу�
пых», типа того «чай или кофе вы пьете перед работой?». Или: «как родители
отнеслись к вашему решению стать философом?». Такие вопросы, при всей
их необязательности, с одной стороны касаются самой сути жизни собеседни�
ка, с другой же — они категорически отсутствуют в философских текстах.
А эта тонкая диалектика близи/дали и дает шанс (но только шанс) выйти на
уровень проговаривания того, что вечно остается непроговариваемым.

Кстати, подобного рода вопрошания не означают перевода беседы в ин�
тервью (эти жанры Рыклин рефлексивно различает как «беседа на равных»
и «интервью с мэтром»). Поскольку вопрос типа «приглашал ли Учитель вас
к себе на воскресные обеды?» может предваряться или последоваться отве�
том на этот же вопрос себе.

Есть, конечно, и еще один вариант беседы: когда сказанное не комменти�
рует и не конвоирует написанное вне ее рамок, а является сотрудничеством
и сотворчеством здесь и сейчас. Но этот вариант вообще крайне редкий и
почти невозможный по объективным причинам для любого. Да и М.К. Рык�
лин по всей видимости не ставил перед собой такой задачи.

Впрочем, разговор может быть построен по множеству самых различных
моделей и автор вправе выбирать свою модель. Я только хочу сказать, что
модель, выбранная в данном случае, мне показалась откровенно неудачной:
она не затрагивает ни существенно�важного (вряд ли «Деконструкция и дес�
трукция» добавляет что�то непременно�необходимое к корпусу текстов собе�
седников Рыклина), ни интимно�непрогавариваемого (российский фило�
соф не стремился задавать такие вопросы). И в данном смысле эта книга
представляется мне просто разочаровывающей (я отдаю себе отчет во всей
субъективности такой оценки).

И все же: во�первых, ее удача в том, что с человеком, начинавшим думать по�
русски в СССР теперь разговаривают в лучших философских домах Европы
и Северной Америки; во�вторых, неудача крупной фигуры, каковой является
М.К. Рыклин, тоже важна для диагностики и текущего момента и перспектив.

«Пространства ликования» следующая книга. Это ряд по большей части
небольших эссе (по большей же части уже публиковавшихся прежде в жур�
налах и сборниках статей) собранных под одной обложкой4 и объединен�
ных несколькими сквозными темами: теория тоталитаризма (различие тота�
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4 Скептик (или циник?) предположил бы, что автор собирает свои газетные экзерсисы просто по�
тому, что не пишет «серьезных» — «толстых» — исследований, а книги ученому публиковать�
то надо, вот и выходит сборник перепечатанных газетных вырезок — случай хронически по�
вторяющийся сегодня у различных авторов. Но нет, такого предположить нельзя. А следует



литаризмов Третьего Рейха и СССР); советский феномен; архитектура как
выразительница общественных сознания и бессознательного; анализ текс�
тов Беньямина, Хайдеггера, Ясперса и еще ряда фигур и множество попут�
ных тем, всплывающих по ходу дела.

Книга крайне любопытна тем, что внимательному читателю в этом воль�
но организованном текстовом пространстве постоянно бросаются в глаза
высказывания и формулировки, достойные войти в любой цитатник по
постмодернизму. Просто приведу некоторые из них (курсив везде мой).

«В борьбе условностей, какими являются социальные системы, не следует прибегать
к слишком сильному аргументу ad realitatem; это… проявление логоцентризма» (с. 10).

«Поэтому исчезновение СССР не могло не вызвать интеллектуальный кризис: исчез�
ло огромное театрализованное пространство, на которое проецировались самые сме�
лые упования, самые радикальные формы неприятия буржуазности» (с. 18).

«Мир насилия так же безжалостно дифференцирован, как  и любой из логоцентриче�
ских миров; он представляет собой продолжение логоцентризма другими средствами, отча�
янную попытку логоса преодолеть собственную недостаточность» (с. 19).

«Из большей устойчивости одних обществ вовсе не вытекает их привилегированное
отношение к реальности (чье принципиальное отличие от вымысла, фикции и т. д.
не должно браться как нечто самоочевидное; оно нуждается в доказательстве» (с. 24).

«…Излишне повторять, что имя “Сталин” не зависит от человека по имени Сталин,
не является его атрибутом: Сталин�человек есть лишь один из модусов существования соб�
ственного имени» (с. 91).

«В конечном счете он [Беньямин] понял материальность языка как первоматериаль�
ность, далеко выходящую за пределы экономического, психического, художествен�
ного начала» (с. 156).

«Революцию всегда�уже совершил тот, кто дал вещам их изначальные имена; но не менее
важно уметь их, собрав, прочесть» (с. 157).

«Но никто, увы! не прост сам по себе. Простота — одна из литературных конструкций,
и прост только тот, кто ей случайным образом соответствует» (с. 158).

«Нескомпроментированная утопия — это неосуществимая утопия, которую логично
отождествить с чистой текстуальностью» (с. 176).

«Факты для него [Хайдеггера] — это не то, что было, а то, что он способен помыслить и вы�
нести в качестве таковых; остальное — сфера фактичности для других, ему недоступ�
ная» (с. 218).
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предположить, что автор видит смысл именно в таком подходе к исследованию — в серии
фрагментов и набросков, едва объединенных подобием сквозной темы. Но это в свою оче�
редь очень логично для постмодерниста�постструктуралиста — если «единой здравосмысло�
вой реальности не существует» то как возможна подробная и связная, крупная и цельная кни�
га? Статьи честно приведены без всяких изменений — врезка о Гегелевском анализе архитек�
туры (от которого отталкивается М.К. Рыклин в своих размышлениях об архитектуре) повто�
ряется раз пять. Честность в том, что не сделано никакой попытки связать различные эссе
в целое, тогда не пришлось бы повторять пять раз одно и то же, но пришлось бы серьезно пе�
реработать корпус своих текстов. Но ведь воля к цельности отсутствует принципиально
и осознанно. Значит это прием, а не слабость.
Хотя вышеупомянутый скептик (или циник?) задумался бы — отсутствие воли к цельному
и скрупулезному исследованию является ясным осознанием того, что «классическая книга
невозможна»? Или личная слабость автора заставляет видеть окружающее в категориях
фрагментарности и отсутствия «здравосмысловой реальности»?



«Все упирается в конечном счете в то, признаем мы или нет существование некой об�
щей системы координат, называемой реальностью. Главные допущения сторонников
тоталитарной теории: реальность существует в единственном числе; она является здра�
восмысловой; любое отклонение от нее порождает фикцию, вымысел, ирреальность,
которые занимают место реальности незаконно и поэтому упраздняются ей» (с. 22).

Здесь стоит задержаться, потому что, действительно, «все упирается
в это». Мысль М.К. Рыклина, насколько я ее понимаю, такова. Теория тота�
литаризма, объединяющая Третий Рейх и СССР, исходит из того, что объе�
диняет их именно выпадение из канона западной рациональности. Неваж�
но, в какую «сторону» произошло выпадение — субстанционально оба режи�
ма именно  в этом своем уходе от традиционной рациональности совпадают.

Возражение Рыклина состоит в следующем: данная теория неверна, по�
скольку единой реальности, тем более реальности «здравосмысловой» вооб�
ще не существует (парафраз Лакана). Не просто у Третьего Рейха и СССР
у каждого была своя «реальность» (что и делает их принципиально несводи�
мыми), но и вообще реальностей сколько угодно много; или по крайней ме�
ре не меньше, чем языковых игр, как раз и генерирующих эти «реальности»5.

(Надо сказать, забегая вперед, я тоже с теми, кто считает Третий Рейх
и СССР принципиально разными феноменами. Но разными не потому, что
сморгнув, я каждый раз имею перед глазами (вернее, в языке) новую «реаль�
ность», а потому что реальность сама в себе сложна и противоречива. И эта
тектоническая толща реальности именно в силу своей предельной сложнос�
ти порождает внутри себя самой такие принципиально разные социально�
экономически, культурно и исторически явления как Третий Рейх и СССР.
Но оттого, что реальность способна содержать в себе такие гетерогенные
феномены, она не перестает быть единой, объективно познаваемой и пре�
образуемой исторически прогрессивным классом.)

Возвращаясь к книге в целом — несмотря на такие яркие особенности
(а может быть как раз благодаря им) книга по прочтении оставляет стран�
ное ощущение. О чем она? — вынужден был я спросить себя, когда закрыл ее.
О тоталитаризме? О советском феномене? О Беньямине, о письме, о языке,
о Рыклине? Ни одна тема из затрагиваемых в книге не разрабатывается
сколько�нибудь подробно. Всякий раз проблема упоминается по контексту
и оставляется как угодно долго до следующей оказии. Альбом вырезок на па�
мять, гербарий засохших цветов ушедшего лета. Как скетч каждая отдельная
статья не лишена смысла и даже блеска — но все вместе они производят уд�
ручающее впечатление. Как если бы человек много раз с блеском и чувством
объяснялся женщине в любви, а потом всякий раз уезжал на неопределенно
долгий срок в другой город, не доходя каждый раз ни до ЗАГСа, ни до пер�
вой брачной ночи.
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5 Во всей книге есть только две отсылки к реальности социальной — проницательное замечание
о том, что гипертрофированное внимание к метрополитену в СССР было связано не в по�
следнюю очередь с неразвитостью личного автотранспорта; и несколько раз повторяюще�
еся указание на принципиальную важность коллективизации сельского хозяйства для со�
ветского феномена.



И я задаю себе вопрос: почему эти книги вызывают такое неудовлетворе�
ние? О чем они, в конце концов? ЗАЧЕМ они?

Любая эссеистика, любая очерковость имеют смысл в перспективе стра�
тегического, как одна из его граней. Такого понимания нет у постмышле�
ния. Да и какая стратегия может быть после «конца всего, даже истории»?
Стратегия ускользания от стратегии?

Эти недоуменные вопросы, возникающие у читателя (не думаю, что толь�
ко у меня), означают, что книги Рыклина не могут быть поняты изнутри, имма�
нентно. К ним надо подойти с внешней стороны, со стороны социально�эко�
номической и политической истории советского/постсоветского интел�
лектуала, начиная с конца 70�х и до 90�х гг. 20 века. (Нельзя сказать, что
у марксизма есть ответ на все стратегические вопросы. Но у него по опреде�
лению (если это не просто левая фраза) есть понимание необходимости та�
кой стратегии.)

Сначала я остановлюсь на автохтонных процессах (пост)советской исто�
рии последних 15 лет, а потом обращусь к книге Сокала и Брикмона, где как
раз дается более широкий анализ постмодернизма уже, так сказать, в обще�
мировом масштабе.

Исторически поражаясь

Говоря о политическом и социальном основании и фоне русского постмодер�
низма, прежде всего нужно отметить: распространившиеся в 90�х гг. в России пост�
модернистские представления о релятивизме методов и теорий познания вкупе с пост�
модернистским представлением о текучести и относительности типов реальности
явно и четко связаны с социально�экономическими и политическими реалиями России
90�х – декады релятивизма типов собственности вкупе с текучестью форм власти.

90�е в России это эпоха тектонического слома, смены одной социально�
экономической формации — другой; перехода/возвращения от социалисти�
ческого бюрократизма к капиталистическому способу производства.

Понятно само собой, что это крайне сложный и противоречивый внутри
себя процесс. В исторической динамике десятилетия — это ход вперед; в ис�
торической динамике столетия — назад. Внутри этого гиперпроцесса есть
бесконечное множество частных течений, каждое из которых идет в своем
ритме и по своим единицам измерения.

На этот гиперпроцесс, кроме того, удивительным образом наложена ге�
терогенность возвращающегося в Россию капитализма: местами это дикий
архаический капитализм, местами поздний (позднее некуда) капитализм
консюмеризма и информационного общества. И это еще не все: сюда надо
включить тот в буквальном смысле слова бум информационно�цифровых
технологий (базисный процесс, процесс из экономического базиса), кото�
рый мы переживали в 90�х и переживаем до сих пор. В 90�м году научный ра�
ботник не знал ничего, кроме пишущей машинки и ксерокса. Сегодня я, за�
кончив эту статью и находясь в библиотеке, перешлю ее редактору из кар�
манного компьютера по и�мейлу, воспользовавшись в качестве модема мо�
бильным телефоном с инфракрасным портом. Потом с помощью этих же
дивайсов посмотрю свою свежую электронную почту и загляну в WWW. 
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В полном соответствии с законом соответствия в конечном счете процес�
сов в надстройке — процессам в базисе, эти головокружительно сложные
и головокружительно же противоречивые социальные события не могли не
стать пресловутой питательной почвой на которой взросли цветы зл… изви�
ните, цветы постмодернизма.

Здесь срабатывает и классический марксистский классовый анализ. Та
центральная и самодержавная роль, которая отводится в теориях постмодер�
нистов языку, является отличительной и типической чертой (признаком)
«класса интеллектуалов». Кавычки здесь нужны, потому что согласно класси�
ческому определению «социального класса», интеллектуалы не являются та�
ковым, поскольку не находятся в том или ином специфическом отношении
к средствам производства. И все же — подобно тому, как крестьянскому клас�
совому сознанию весь мир представляется вращающимся вокруг его земель�
ного участка в ритме сезонов сельскохозяйственного процесса труда, так ин�
теллектуалу — жителю библиотек и университетских аудиторий — весь мир
представляется гигантской языковой/текстовой конструкцией. То есть по
объективным социальным основаниям происходит гипостазирование языка
(об этом подробнее еще пойдет речь ниже).

И точно так же как крестьянское классовое сознание объективно является
ограниченным и пассивным (обратная сторона чего — беспощадный бунт),
так и язык, превращенный из метода и средства в самоцель и самодержца ста�
новится тем, что отчуждает человека от его страны, истории, будущего и да�
же от себя самого.

Именно в этом причина следующего характерного признака интеллекту�
альной истории России 90�х, а именно поразительного и скандального мол�
чания (и еще — красноречивого молчания) интеллектуалов�постмодернис�
тов на всем протяжении 90�х6 о важнейших проблемах исторического мо�
мента, момента, значение которого невозможно переоценить.

И в заключении этого беглого анализа социальных корней постмодернизма
в России расширим историческую перспективу. Итак, постмодернисты 90�х
уходят в текст/язык и демонстративно молчат о социальных бурях, которые
сначала вырывают у них из рук бутерброд с колбасой, а потом и саму социаль�
ную почву и — подобно Элли с ее убивающим домиком из сказки о волшебнике
Изумрудного города — приземляют уже в другой стране, другой России.

Предположение состоит в том, что данный разрыв между вопиющей оче�
видностью социальных потрясений и красноречивым и абсолютным молча�
нием об этом интеллектуалов коренится в Петровской эпохе (исследования
по социальной истории покажут нам корни и Петровских реформ, конеч�
но), когда общество оказалось расколото на две части, две экономики, два
образа жизни, даже два языка: на ничтожное меньшинство — европейски об�
разованное и экономически обеспеченное — и огромное большинство, ли�
шенное прав, образования, участия в управлении, голоса, земли — всего.

Кстати, непреходящее всемирно�историческое значение Великой Ок�
тябрьской социалистической революции состоит хотя бы в том, что на не�
сколько лет эта пропасть была преодолена и огромное большинство получи�
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ло почти все, чего было лишено всегда. Поэтому же Октябрьская революция
не была никаким «провалом», «затмением», «мороком», а в точности наобо�
рот — первым в глубинном смысле гармонизирующим явлением русской
(и мировой) истории. После этого пролога и вступления действие было пре�
рвано — ну что ж, не стоит забывать, что и буржуазные революции победи�
ли не с первой попытки.

И последнее в этой связи — уже к концу 20�х гг. 20 века эта пропасть снова
разверзлась, чтобы принять в последние десятилетия СССР форму разлома
между вольнодумством кухонной вседозволенности и лживым верноподдани�
чеством публичных пространств. А эти десятилетия — бэкграунд (пост)совет�
ских интеллектуалов. Похоже, там и так круг и замкнулся и разорвать его
в 90�х не хватило не то что сил, но и самого понимания такой необходимос�
ти. (Отсюда неоднократная ссылка Рыклина на замшелое отождествление
большевизма и сталинизма, социализма и тоталитаризма.)

Можно еще сказать — постмодернизм с его гипостазированием языка и
сверхусложнением текста — это конец большого исторического цикла (сво�
еобразный декаданс); это повторение темного языка досократиков. Но в
той мере, в какой досократикам наследовали Сократ, Платон, Аристотель,
здесь есть окончание, дающее основание началу, есть отчаяние, в котором
коренится новая надежда. Это универсальный закон: история несет в себе
не только порабощение, но и предпосылки освобождения.

«Интеллектуальные уловки»

У книги Сокала и Брикмона любопытная история. Ее автора — два ученых�
физика. Брикмон профессор физики из Бельгии, Сокал — из университета
Нью�Йорка. Алан Сокал однажды устроил такой эксперимент: опубликовал
большую статью в стиле «постмодернистской науки» в журнале «Social
Texts». Статья содержала высказывания вроде: «физическая “реальность”,
точно так же как и “реальность” социальная, является лингвистической
и социальной конструкцией»7 и «число π Эвклида и сила притяжения G Нью�
тона, которые до сих пор считались постоянными и универсальными, те�
перь должны рассматриваться как исторически преходящие». 

Статья была встречена «на ура» и опубликована. Позже Сокал выступил
с разоблачениями своей шутки и ее комментариями.

Кроме самой вышеуказанной статьи и комментария к ней книга Сокала
и Брикмона содержит персональный разбор обращений постмодернистских
авторов (от Лакана до Иригарей и Вирилио) к естественным наукам и еще не�
сколько статей, где поднимаются другие — в частности, политические — ас�
пекты постмодернизма в его связи как с наукой вообще, так и с левым движе�
нием (преимущественно в Соединенных Штатах).

Надо сказать, что «имманентная» критика Сокалом и Брикмоном постмо�
дернистских авторов не показалась мне особенно убедительной. Эта критика
представляет собой пространные цитаты мест, касающихся естественнонауч�
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ной проблематики у критикуемых авторов и использования ими в качестве
концептов или метафор некоторых естественнонаучных понятий и теорий
(теорема Геделя, теория множеств, общая теория относительности и т. п.). 

Почти всегда критика Сокала и Брикмона заключается в том, что после
развернутой цитаты следует риторический вопрос: «Разве не очевидно, что
это просто набор слов, не имеющий отношения к теореме Геделя (теории
множеств и т. д.)?»

Нет, не очевидно. Внутри постмодернистского письма его высказывания
включены в общий его строй и в этом смысле корректны. Внутри текста Ла�
кана его высказывание «Структура — это асферическое, скрытое в языковой
артикуляции, когда ею завладевает эффект субъекта» не кажется мне бес�
смысленной. Поскольку главным приемом постмодернизма является борьба
с системой и гносеологический релятивизм, то предъявлять ему имманент�
ную критику с позиций строгой научной системности и последовательности
просто непродуктивно �– он или легко «отклонится» от нее или просто вклю�
чит в себя на правах еще одного атома в этом броуновском облаке высказы�
ваний и теорем.

Слабая сторона книги Сокала�Брикмона, на мой взгляд, в попытке пере�
играть или уличить постмодернизм на его поле; это явно безуспешно. Как
герметичный феномен, постмышление не поддается имманентной критике
(это все равно, как спрашивать у художника — а что вы имели в виду своей
картиной?). Ввиду замкнутости на себя самого, постмодернизм является эс�
тетизацией гносеологии со всеми присущими эстетизации как достоинства�
ми (блеск и соблазняюще�мобилизующая сила), так и недостатками (эврис�
тичность, не применимая вне его собственных границ).

Обратной стороной этой герметичности является использование катего�
рий и теорий постмодернизма (постструктурализма) в качестве объясняю�
щих что�либо вне его собственной области.

Отступление. Об уважении к постмышлению

Я хочу быть понятым правильно. Я с уважением и восхищением отношусь
к творцам постмышления и являюсь их прилежным читателем. То, против
чего я возражаю, это использование в качестве объясняющих тех категорий, кото�
рые сами еще должны быть объяснены.

Постмодернистская (постструктуралистская) философия (в отличие от
«постмодернистской науки») является последним на сегодня достижением
2,5�тысячелетней истории западной философии, или, по крайней мере,
очень значимой ее ветви. И если не высшим ее достижением — понятие про�
гресса даже с марксистской точки зрения следует осторожно применять
в историко�философской науке — то таким ее достижением, которое впита�
ло всю предыдущую традицию (работы Делеза по истории философии лишь
самое зримое воплощение этой связи) и неразрывно с нею связано.

Но в силу самой «свежести» постмышления буквально все его категории
не приобрели той самоочевидности, которая необходима для их использо�
вания без того, чтобы сказав «машины желания» не объясняться все остав�
шееся время, что имелось в виду.
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Понятие, скажем, «идея» или «парадигма» я могу применять с надеждой,
что у мало�мальски подготовленного читателя они вызовут более�менее
сходный с моим и нужный мне ряд определений и коннотаций (и даже это
ничего еще не гарантирует.)

Но когда я читаю о «деконструкции советского опыта» я оказываюсь бес�
силен отнестись к этому построению рационально. И «деконструкция» еще
не самый показательный пример, благодаря поражающей продуктивности
Деррида, его школы и его подлеска. (Хотя и здесь применение деконструк�
ции к социальности выглядит как гигантская проблема, а не как мало�маль�
ски внятное объяснение.)

А ведь в качестве готовых к эвристическому употреблению блуждают еще
менее очевидные понятия: логоцентризм, тело без органов, симулякр etc. — имя
им легион.

Все эти понятия требуют гигантской интерпретативной работы целых,
быть может, поколений. Повторюсь: они сами еще проблема (и подчерк�
ну — интереснейшая проблема), они сами еще должны быть объяснены.
А пока их применение в качестве объясняющих может быть только эстети�
кой, эстетизацией высказывания. Их применение, по моему мнению, валид�
но сегодня только в узкой области узкого же подраздела историко�философ�
ской науки. Вне этих рамок их появление достойно самого придирчивого
скепсиса.

Конечно, такое становление философских понятий «модой» в широких
кругах читателей есть явление исторически не новое, даже постоянное. По�
ражает другое: сегодня этой модой порабощены не только «широкие круги
читателей», но и специалисты!

Конечно, глупо было бы требовать чтобы читатели, скажем, Гегеля (или
Канта, или любого другого философа) покорно ждали пару�тройку десятиле�
тий прежде чем стать гегельянцами и начать продуктивно мыслить в катего�
риях гегелевской философии (хотя в случае Канта понадобился век, чтобы
школярское кантианство дало неокантианцев). 

И все же именно в деле постмодернизма мы можем, пожалуй, согласить�
ся с таким требованием — требованием воздержания. И вот почему: вплоть
до появления постструктурализма любой философ претендовал на то, что�
бы дать своим адептам Метод и Систему (за исключением крайне значимых,
но все же маргинальных течений — например, ницшеанства; вот почему
Ницше критически важен для постмодернистского феномена).

Понятно поэтому, что философы, рискнувшие на попытку мыслить вне�
системно (не без�системно!), должны согласиться с требованием воздержа�
ния, если, конечно, они не боятся сокрушительной профанации. Я думаю,
что какая�то форма понимания этой проблемы присутствует у всех класси�
ков постмодернизма: вот почему они не заимствуют категории коллег по
постмышлению и живут каждый в своем персональном категориальном зда�
нии. Но это, с другой стороны, еще один аспект самозамкнутости и герме�
тичности и, следовательно, а�эвристичности (так возвращается вытеснен�
ное — ха, ха).
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Возвращение вытесненного

Кстати. Вытесненное возвращается и не только так. Другой путь возвраще�
ния мы видим в русском постмодернизме. Это появившийся интерес к теме
(авто)биографии. Такова моя гипотеза: появление и даже некоторый «расцвет»
тематики автобиографии — это возвращение вытесненной внешней (социально�по�
литической) реальности. И в полном соответствии с классикой психоанализа
(«возврат вытесненного — это процесс, при котором вытесненным, но со�
хранившимся при этом элементам удается появиться вновь, хотя и в иска�
женной, компромиссной форме» Лапланш, Понталис) возвращение вытес�
ненного социального измерения происходит именно в компромиссной
форме. Потому что автобиография, соединяя внутреннюю историю и внеш�
ний ход событий, как раз и есть компромиссная форма внимания к внешнему. 

В книге «Пространства ликования» тема биографии и автобиографии
представлена вполне широко (хотя на первый взгляд это могло бы показаться
странным, добавляющим пестроты в эту и так неоднотонную книгу). Книга
начинается с рассказа о биографии матери автора и заканчивается переска�
зом и анализом нескольких снов М. К. Рыклина — собственно, получается, что
(авто)биография выступает рамкой книги. Хорошо соотносима с автобиогра�
физмом и книга «Деконструкция и деструкция. Беседы с философами».

(Надо вспомнить, кто в очередной раз первым ввел понятие «автобио�
графия» в актуальный словооборот. Кто истинный idea maker, чьи катего�
рии приобретают объясняющую силу для других8? В конце 80�х — «тело» (то�
же, кстати, компромиссный вариант внимания к внешнему), в конце 90�х —
«автобиография»9 — и вот тема биографизма расходится все шире и шире,
захватывая и две последние книги Рыклина. Заметьте, я не говорю о заимст�
вованиях, я говорю — если продолжать водную метафору, начатую «пузыря�
ми дискурса», — о кругах на воде, которые закачали и М. К. Рыклина.)

Анализ снов тоже симптоматичен — а чем же еще он может быть как не
исследованием симптомов? Мое внимание привлек первый из снов — «сон
о Сталине» (с. 265—267). Его фабула — пир, сладости, рассказ Сталина о том,
какие сладости и почему он любит; «ни на какую политику нет и намека:
у вождя и его свиты на уме исключительно дегустация сладостей».

Интерпретация «автора сна» исключительно внешняя, культурная. Со�
гласно данной интерпретации — это сон о «сладком восприятии Сталина»;
о мемуарных свидетельствах страсти Сталина подпаивать гостей; о власти,
которая ценнее еды; о Гитлере, который в последние дни войны объедался
пирожными; об обожании вождя через обожание обжорства; и даже о логи�
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8 В. А. Подорога.
9 Возникает соблазн попытаться социологически проинтерпретировать эту траекторию: от

тела к автобиографии. Вот вариант: если анализ «тела» соответствует периоду социальных
сдвигов, то анализ «автобиографии» соответствует подсознательному ощущению проиг�
ранности интеллектуалами�постмодернистами десятилетия 90�х. И, далее, соответствует
вытесненному желанию перепродумать прошлое. Но эта ре�концептуализация осуществля�
ется (вечное возвращение порочного круга) как анализ автобиографического текста или
места автобиографического письма в других системах письма или других секторах надст�
ройки.



ке коммунизма — «через мириады малых эксцессов реализуется великое пус�
тотное желание, в центре которого стоит вождь».

Но любой сон любого из нас — это сон о самом сновидце, о том, кто видит
этот сон, поэтому он и стал одним из главных инструментов исследования
субъекта и терапевтического воздействия на субъекта в классическом психо�
анализе; иначе мы могли бы по нашим снам изучать не то, как к нам в детст�
ве относились родители, а то, как себя перед смертью вел Гитлер, например.

То есть это сон Рыклина о Рыклине — но это проявляется только как ого�
ворка, как пара фраз среди массивного вороха глубоких культурологических
интерпретаций: «Это также сон о еде. Я не очень успешно пытаюсь контро�
лировать свой аппетит, в частности, есть поменьше сладкого»10. Понятно,
что «на самом деле» это сон о тревоге Рыклина по поводу контроля аппети�
та — но это проясняется только как оговорка и тут же вытесняется целым ря�
дом внешних личности сновидца интерпретаций — демонстрируя репрезен�
тативный набор психоаналитических симптомов.

Почему я говорю о снах Рыклина в этой статье, где речь идет о социаль�
ных корнях постмодернизма? Потому что здесь ставкой — проблема соотно�
шения структуры и субъекта (о ней подробно будет говориться ниже); пото�
му что «психоаналитический театр» снов точно симметричен тому «театра�
лизованному пространству» каким видится постмодернистам общество, со�
циум. Во сне — в сновидческом мышлении — вытесняется личное и предста�
ет социальным, внешним. Точно также, только симметрично наоборот, во�
вне сна — в бодрствующем мышлении — вытесняется социальное и замеща�
ется интимным, личным, субъективным — о субъективизме постмышления
уже говорилось выше и еще будет говориться.

Не побоюсь еще раз повториться: речь не о «слабостях» конкретного че�
ловека. Автор рецензируемой книги совсем не слаб и без сомнения является
одним из ведущих представителей современной русской философской мыс�
ли. Но именно поэтому надо быть так внимательным к его книгам. Поэтому
меня интересует не столько то, почему на индивидуальном уровне социаль�
ное вытесняется в сны, а каковы социальные корни такого вытеснения на
уровнях массового сознания.

Но вернемся к книге Сокала и Брикмона. Мы остановились на том, что
анализ постмодерна «изнутри» не является сильной стороной этой книги.
И в очередной раз объяснение феномену постмодернизма надо искать в его
внешней истории — сильная сторона книги Сокала и Брикмона как раз
в том, что в ней содержится такое объяснение.

«И какова роль политики во всем этом?» (Сокал�Брикмон)

В своем анализе политических оснований постмодернизма Сокал и Брик�
мон исходят из следующего неожиданного и парадоксального факта. С од�
ной стороны, постмодернизм с его абсолютизацией релятивизма и крити�
кой объективности противостоит рационалистической традиции мысли
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10 Насколько я понимаю, это замечание относится все�таки к самому бодрствующему Рыклину,
а не к персонажу его сна, не к тому, каким Рыклин видит себя во сне.



с ее опорой на науку, противостоит традиции, на которую всегда опира�
лись левые.

С другой стороны, именно среди левых в США постмодерн триумфаль�
но распространился. Сокал цитирует правого политика Гавела, но под его
словами мог бы подписаться любой постмодернист:

«Падение коммунизма можно рассматривать как знак того, что современная
мысль — основанная на предпосылке, что мир объективно познаваем и что знание,
полученное таким образом, может быть предельно общим — переживает финальный
кризис» (с. 162).

Сокал и Брикмон резюмируют:

Существование такой связи между левыми и постмодернизмом составляет, на пер�
вый взгляд, серьезный парадокс. В течении большей части двух последних столетий
левые самоопределялись в ходе битвы науки с мракобесием: они решили, что раци�
ональное мышление и объективный анализ природной  и социальной реальности яв�
ляются основными инструментами для победы над мистификациями, — тем не менее
действительно привлекательными, — которые распространялись власть предержа�
щими. Но в течении последних двадцати лет большое число левых интеллектуалов,
особенно в Соединенных Штатах, отвернулись от этого наследия Просвещения
и примкнули к той или иной форме когнитивного релятивизма11» (с. 163).

Авторы указывают на три типа интеллектуальных и социологических ис�
точников триумфа постмодернизма в среде левых.

1. Новые социальные движения.
Родившиеся в 60�е гг. движения феминизма, защиты прав гомосексуалис�

тов, движение против расизма боролись против тех форм угнетения, кото�
рые недооценивались традиционными левыми.

И в силу этой недооценки, и в силу того, что философия постмодерниз�
ма по видимости подводит серьезное основание под политику различия,
обосновывая уважение к другим культурам и образам жизни, так вот, по этим
двум причинам новые социальные движения пришли к выводу, что та или
иная форма философии постмодернизма адекватно отвечает их чаяниям.

Авторы проницательно указывают, что то был стратегически неверный
ход (и я думаю, что время подтвердит выводы Сокала и Брикмона):
а. субъективизм и переусложненность постмодернизма труднее обосновать,

чем сами права гомосексуалистов или женщин;
б. эти же неясность и субъективизм интеллектуально ослабляют опирающи�

еся на них движения;
в. итак, «новые социальные движения» могут найти для своих законных тре�

бований более твердое основание в широкой демократической и рацио�
нальной традиции эгалитаризма, идущей из Просвещения» (с. 164).

2. Политическое отчаяние.
Расцвет постмодернизма пришелся на 70�90�е гг. 20 в. — на самую низкую

точку спада левого движения: обуржуазивание социал�демократии, апатия
в странах Третьего мира, крах «реального социализма».
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Для описания такого политического отчаяния Сокал и Брикмон приво�
дят цитату из Хомского, слишком блестяще подходящую и для описания на�
ших 90�х, чтобы не привести ее целиком. Хомский пишет об отчаянии, как
об отказе от обсуждения серьезных вопросов:

Если вы говорите себе: «да ладно, слишком трудно изучать серьезные проблемы»,
есть множество способов избежать этого. Один из них — гоняться за химерами,
не имеющими реального значения. Другой способ сделать это заключается в том,
чтобы присоединиться к академическим культам, отрезанным от всякой реальнос�
ти и позволяющим не сталкиваться с миром, каков он есть. Это частое явление,
включая и левых. Во время поездки по Египту несколько недель тому назад я видел
удручающие примеры. Я должен был говорить о международных проблемах. Там
очень живое и образованное интеллектуальное сообщество, очень мужественные
люди, отсидевшие годы в тюрьмах Нассера, замученные почти что до смерти, и вы�
шедшие оттуда, продолжая бороться. Но теперь в третьих странах в целом преобла�
дает безнадежность и отчаяние. В местной образованной, имеющей связи с Евро�
пой, среде это проявлялось в полном погружении в последние безумства парижской
культуры и концентрации исключительно на них. Например, даже в исследователь�
ских институтах по стратегическим проблемам, когда я рассказывал о современной
ситуации, слушатели хотели, чтобы все излагалось на жаргоне постмодерна. Вмес�
то того, чтобы расспрашивать меня подробнее об американской политике или
о Среднем Востоке, месте, где они живут, — это казалось слишком грязным и неин�
тересным — они хотели знать, как современная лингвистика строит новую парадиг�
му дискурса о международных отношениях, который заменит постструктуралист�
ский текст. Их интересовало это. Вовсе не то, что открывали израильские прави�
тельственные архивы в области внутреннего планирования. Это, действительно,
гнетущая ситуация (с. 164—165).

(Как раз отчаяние сегодня быстрее всего уходит в прошлое. Движение
антиглобализма, и не только оно, ясно показывает, что возможно то, что ка�
залось в эпоху позднего капитализма — эпоху многим представляющуюся
временем полного обморока в интерактивных сетях Матрицы — невозмож�
ным: а именно массовая мобилизация снизу миллионов людей.)
3. Наука как доступная мишень — «в этой атмосфере общего отчаяния можно
попробовать бороться с чем�то, что достаточно тесно связано с господству�
ющей властью, чтобы не вызывать симпатии, но достаточно слабо, чтобы
стать более или менее достижимой мишенью (концентрация власти и де�
нег — вне досягаемости). Лучше всего отвечает этим условиям наука… Все
те, кто обладают политической или экономической властью, предпочли бы
критику науки или технологии как таковых, так как эта критика способству�
ет созданию культа властных отношений, в которых нет ничего рациональ�
ного, но на которых зиждется власть» (с. 165, 166).

В общем, для Сокала и Брикмона — как для левых — постмодернизм име�
ет следующие негативные последствия:

— «сосредоточение на языке и элитарность, связанная с употреблением претенциоз�
ного жаргона, способствуют тому, чтобы загнать интеллектуалов в рамки стериль�
ных споров и изолировать их от общественных движений, которые происходят за
стенами их башни из слоновой кости»;

— «стойкое существование путанных идей и невразумительных рассуждений среди
определенной части левых может дискредитировать все левое движение; и правые
не упускают случая демагогически воспользоваться такой возможностью» (с. 170).
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И наконец: «В тот час, когда мракобесие и националистический и религиозный фа�
натизм чувствуют себя замечательно, по крайней мере безответственно обращаться
с легкостью с тем, что исторически было единственным заслоном перед этим безу�
мием, а именно рационалистическое мировоззрение. Содействие мракобесию на�
верняка не является задачей постмодернистских авторов, но оно является неизбеж�
ным следствием их деятельности» (с. 169).

А что в Европе?

Анализ социальных и интеллектуальных корней постмодернизма был бы
вполне неполон без обращения к послевоенной ситуации в Западной Евро�
пе — Родине постмодернизма во всех смыслах.

Такой анализ дается в крайне важной и интересной книге — Перри Ан�
дерсон, «Размышления о западном марксизме».

Судьба этой книги тоже любопытна. Написанная в период с середины
70�х по 1983 г., она была переведена на русский и издана еще в 1991�м. Но, на�
писанная с последовательно марксистских позиций, кому она была интерес�
на в том году? (Я прекрасно помню ее обложку с того самого 91�го года и по�
мню как годами проходил мимо в магазине и мне ни разу не пришло в голо�
ву даже заглянуть в нее.)

Для «марксистов» советской сталинистской закваски (которые тогда уже
вовсю катились к религиозному обскурантизму и черносотенству) она была
слишком «западной». Для «западников» тех лет — невыносимо «марксист�
ской» в период наименьшего интереса к марксизму. Так что прочитана она ес�
ли и была, то в крайне узких кругах тех немногих, кто избежал обеих ловушек.

Но читая ее сегодня, поражаешься насколько она не потеряла своего зна�
чения (и даже, наконец, приобрела свое значение) сегодня, когда с возрож�
дением аутентичных левых мы должны понять прожитый исторический пе�
риод. Законченная в 1983 году, она актуальна сегодня — запаздывание в 20�25
лет — с этим циклом мы не раз встречаемся в русской интеллектуальной ис�
тории 20 века.

Прежде всего и сразу надо отметить, что история постмодернизма (сам
Андерсон использует понятия «структурализм» и «постструктурализм») для
автора неразрывно связана с послевоенной историей марксизма. И дело не
только и не столько в марксистской ангажированности Андерсона.

А. Центр постмодернизма в Европе — Франция; в свою очередь, то цен�
тральное место, которое в 60�е годы занял во Франции структурализм,
прежде было занято марксизмом (поэтому французские структуралисты
конца 50�х и начала 60�х называют себя марксистами или по крайней мере
уважительно ссылаются на Маркса)

Б. Структурализм формируется сначала на фоне марксизма, а потом
в полемике с ним. По Андерсону вообще — их «объединяет» (разъединяя12)
общая центральная проблематика: «в сущности, это проблема взаимоотно�
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12 Практика философии означает «осознание того безжалостного исходного факта, что фило�
софия разделяет. Если наука объединяет и объединяет без разделения, то философия раз�
деляет и объединять может только посредством разъединения». L. Althusser. Lenin and
Philosophy. N.Y., 2001, p. 13.



шений между структурой и субъектом в человеческой истории и общест�
ве» (с. 178).

Следовательно, понять интеллектуальные корни и ветви постмодерниз�
ма невозможно без понимания интеллектуальных корней и ветвей марксиз�
ма в совокупности с общей им обоим социальной историей послевоенной
Европы.

Социальная история. Прежде чем место марксизма на интеллектуальной
сцене могло оказаться занято его конкурентами/противниками, сам марк�
сизм должен был ослабеть. Говоря о социальных причинах такого ослабева�
ния Андерсон выделяет следующие факторы:
— движение Сопротивления не смогло после войны сохранить свою интел�

лектуальную гегемонию;
— сталинизм в СССР в послевоенный период только укрепился;
— произошел глубокий разрыв между практикой рабочего движения (связь

с которым всегда была главной силой марксизма) и его теорией — в то
время как прежде главнейшие представители теоретической марксист�
ской мысли, от Маркса до Троцкого и Грамши, были ведущими практика�
ми рабочего движения;

— таким образом и наконец, «длительный экономический послевоенный
подъем постепенно и необратимо подчинил труд капиталу в рамках ста�
билизировавшихся парламентских демократий и складывавшегося обще�
ства потребления» (с. 161).
На эти внешние, социальные причины кризиса марксизма наложились

и причины внутри�теоретические (в результате чего нерешенная марксиз�
мом проблема соотношения структуры и субъекта перешла в нераздель�
ное пользование структурализмом и его постструктуралистскими наслед�
никами):
— наличие во Франции мощной компартии, но сталинистского, не допуска�

ющего дискуссий типа;
— историческая наука — под влиянием школы «Анналов», далекой от марк�

сизма и вообще не интересующейся проблемой «движущей силы», а ищу�
щей «более глубоких» причин исторических изменений;

— наибольшее философские влияние — у феноменологии и экзистенциализ�
ма (Кожев, Гуссерль, Хайдеггер);

— левые мыслители пытаются решить проблему субъекта и структуры в ви�
де синтеза марксизма и вышеуказанных немарксистских течений, в част�
ности, экзистенциализма.

Таким образом, в результате этих внешних проблем и внутренней эволюции 

«после длительного периода безраздельного культурного господства французский
марксизм, греясь в лучах уже далекого отраженного престижа Освобождения, на�
конец столкнулся с интеллектуальным противником, способным дать ему бой и
взять над ним верх. Победившим соперником был наступавший широким теоре�
тическим фронтом структурализм, а затем и его постструктуралистские преемни�
ки. Кризис франко�итальянского марксизма — это результат не случайного спада,
а сокрушительного поражения. Доказательство этого поражения, я бы добавил,
состоит в триумфальном преобладании структуралистских и постструктуралист�
ских идей и проблем там, где когда�то властвовали марксистские идеи и пробле�
мы» (с. 178).
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В результате всех этих причин «в 70�х гг. марксизм скатился на обочину
парижской культуры» (с. 185). «Париж сегодня — столица интеллектуальной
реакции в Западной Европе, как Лондон 30 лет назад13» (с. 177).

Но на этом Андерсон не останавливается и дает наиболее нас здесь ин�
тересующую общую картину интеллектуальной конструкции (пост)струк�
турализма. 

(Пост)структурализм: на чем он покоится?

Андерсон выделяет 3 важнейших аспекта этого мировоззрения.

1. Преувеличение роли языка.
Эта возгонка происходила от Леви�Строса с его утверждением, что об�

мен женщинами в архаических обществах происходит по модели языка и
вплоть до максимы Деррида: «Ничего нет до текста, нет такого пре�текста,
который уже не был бы текстом» («Грамматология»).
2. Ослабление истины.

Шаткому равновесию означающего и означаемого в системе Соссюра
«суждено было нарушиться, как только язык был принят за приемлемую для
всех случаев модель вне сферы вербальной коммуникации, ибо условием его
превращения в “портативную” парадигму было преобразование его в замк�
нутую самодостаточную систему, уже более не привязанную к какой�либо
внелингвистической действительности» (с. 191).

Это привело к исключению возможности истины как соответствия вы�
сказывания реальности (отсюда превознесение ницшевского «истина есть
иллюзия»). Фуко: «различие между истиной и ложью есть фальсификация».
Отсюда пренебрежение к доказательству (например, у Лакана с его 10�ми�
нутными сеансами) есть не личный недостаток, а «естественные и нормаль�
ные допуски в свободной игре означивания вне истины и лжи» (с. 193).
3. Обеспорядочивание истории.

Итак, языковая модель была помещена в центр метатеории. Но в языке
есть неустранимое противоречие между языком и речью. «Существует непре�
одолимая пропасть между общими правилами синтаксиса и произнесением
отдельных высказываний, форма и употребление которых никогда не смогут
быть выведены из совокупности грамматики, лексики и фонетики» (с. 194).

Структуралисты же отождествили эти два типа интеллегибельности
и подменили «причины» — «условиями возможности». Отсюда их упор не на
причины как таковые, а на классификации, примыкания, сходства. Но тем
самым История превращается в ряд случайностей — так происходит опроки�
дывание самих структур и так из яйца структурализма вылупливается цыпле�
нок постструктурализма.

Потому что если в мире субъектов существуют только структуры, то что
обеспечивает их объективность? Наиболее радикальный (и в этом смысле
последовательный) ответ дает Деррида: предположение о наличии любой
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13 Написано в 1983 году. А теперь вспомним, что рецепция постструктуралистских идей нача�
лась в СССР именно в конце 70�х — начале 80�х.



фиксированной структуры зависит от постулирования центра, который мо�
жет быть только не полностью подчиненным субъектом.

И Деррида отказывается от такого центра (здесь должны зазвучать фан�
фары). Результатом оказывается не более высокий уровень полностью очи�
щенных структур, а «потеря объективных координат организации» осво�
божденными от центра структурами. Структура теперь — это абсолютный
случай, а постструктурализм оказывается, по выражению Андерсона «субъ�
ективизмом без субъекта».

Отступление: дело Хомского

Прервемся здесь на время, чтобы подробнее остановиться на первой отме�
ченной Андерсеном особенности постмышления — гипертрофии языка.

Один из самых громких слоганов постструктурализма — это лакановское
«бессознательное структурировано подобно языку». По этому поводу Андер�
сон делает два замечания:

Истинный смысл трудов Лакана не в том, что бессознательное структурировано по�
добно языку, а скорее в том, что язык как таковой образует отчуждающую область
бессознательного как Символический порядок, порождающий непреодолимого
и непримиримого Другого и тем самым желание и его подавление через цепь пере�
менных (с. 187).

И еще:

Бессознательное у Фрейда как объект психоаналитического опыта определяет его
неспособность к генеративной грамматике, согласно постсоссюрианской лингвис�
тике, включающей в себя глубинные структуры языка, способность составлять пред�
ложения и соблюдать правила их преобразования. Бессознательному, по Фрейду, не�
знакомому даже с отрицанием, чужд всякий синтез (с. 189).

Вот еще одно объяснение тому, почему Хомский — создатель генеративной
лингвистики — так резко выступает против постмодернизма (см. выше).

Урок

Ту проблему — проблему диалектической связанности субъекта и структу�
ры — которую не решил марксизм, не смог решить и (пост)структурализм.
Языковая модель

отнюдь не проясняя и не расшифровывая отношений между структурой и субъек�
том, привела от риторического абсолютизма первой к фрагментарному фетишизму
второго, так и не продвинув вперед теорию их отношений (с. 201).

Так что «победа» постмодернизма над марксизмом, как делает вывод Ан�
дерсон, не в теории, а во внешней истории политики и общества. Действи�
тельно, подлинной «победой» (добавлю уже от себя) постмышления над марк�
сизмом было бы решение проблемы субъекта и структуры и занятие на этой
основе определенной независимой политической позиции. Но, как отмечает
английский исследователь, не произошло не только первого, но и второго.
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Удивительный факт: у (пост)структурализма никогда не было собственной не�
зависимой политической позиции:
структуралисты прошли путь следования политической «моде», «пассивно�

го приспособления к господствующим веяниям и настроениям време�
ни» — от марксизма через маоизм и неоанархизм и вплоть до либераль�
ной апологетики статус�кво (Соллерс, Кристева);

размышления (пост)структуралистов о политическом моменте по существу
никогда не касались этой самой политики, а их политические позиции

могут быть консервативны или являться результатом сговора, но независимо от это�
го они обладают очень малым реальным весом и малой действенностью. Их бессмыс�
ленность поражает еще больше, чем их уникальность. Будучи размышлениями о те�
кущей политической обстановке, а по существу находясь вне политики, они могут
вновь трансформироваться с изменением обстановки. Они дают нам общие сведе�
ния о французской истории прошедших десятилетий и очень мало об идеях самого
структурализма (с. 203).

(Как все похоже; только русский вариант вне�политичности постмодер�
низма — не столько «пассивное следование», сколько непроницаемое молча�
ние о политических вопросах.) Итак, «пестрый политический послужной
список структурализма подчеркивал его зависимость от внешних событий,
которые он не мог теоретически обосновать» (с. 215). Это и понятно, неспо�
собность теории обосновать, а потом, следовательно, и занять независимую
политическую позицию и приводит к покорному следованию за политичес�
кими веяниями14.

И все же — «Париж сегодня — столица интеллектуальной реакции в За�
падной Европе». Почему такая жесткая дефиниция? Почему «реакция»? Раз�
ве постмышление не продемонстрировало нам множество утонченнейших
образцов самого искусного мышления? 

Потому что утонченность ничуть не противоречит реакции и прекрасно
может ей служить. Потому что если между мифами индейцев или греков
и современной теорией общества нет принципиальной разницы, то всякое
стремление к будущему, лучшему обществу обречено — по раз и навсегда дан�
ным, то есть метафизическим, основаниям — на провал. А это и есть самая
натуральная реакция. Исторический пессимизм, защита статус�кво — класси�
ческое определение и воплощение реакции.

Но может быть постмодернизм «реакционен» для Западного мира? А для
России, по многим параметрам находящейся еще в 19, если не в 18 веке, он
играет «исторически прогрессивную роль» феномена второй половины ве�
ка двадцатого? Сомневаюсь. На наших глазах разыгрываются величайшие
исторические события — разве молчание о них может хоть когда�либо быть
«исторически прогрессивно»?
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14 Это только беглый пересказ некоторых фрагментов книги Андерсона. Поэтому всем, кто инте�
ресуется данным кругом вопросов, я взял бы на себя смелость посоветовать прочесть эту
важную для нас сегодня книгу.



Заключение

В анализе русского постмодернизма (крайне сложном анализе) надо учиты�
вать по крайней мере следующие факторы:
— внутреннее устройство и внутреннюю историю западного постмодернизма;
— внешнюю социальную историю Западного мира в послевоенный период;
— особенности импорта и рецепции идей постмодернизма в СССР (России); 
— социальную историю СССР (России).
— внутреннее устройство местного постмодернизма.

Все эти факторы находятся в сложной и исторически изменчивой связи.
И в этой сложной и деликатной области я опираюсь всего�навсего на две
книги российского постмодерниста (хотя и крайне симптоматичные книги)
и две книги западных критиков западного постмодернизма (хотя и содержа�
щие блестящий обзорный анализ; библиография их составляет десятки и
сотни связанных с вопросом книг).

Естественно, что любой специалист легко укажет мне на огрехи и даже
грубые ошибки. Но начинать же с чего�то надо? Кроме того, извинение и
апология несоответствия замаха и удара может состоять в том, что «русский
философский постмодернизм» — к счастью ли, к несчастью ли — это в луч�
шем случае два с половиной человека и в лучшем случае два с половиной де�
сятка книг… 
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