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1. «Дама поэтесса» как муза и vice versa 

Сексуализация или приватизация музы в качестве возлюбленной 
поэта, а также предмета его поклонения, которому посвящено или 
же приписано то или иное произведение (парадигматичное явле-
ние у Данте, Петрарки, Мильтона), накладывается на традицион-
ную антигенерическую природу музы как пневматичного инициа-
тора и, так сказать, запускного устройства2. И если поэт при взгля-
де на музу является «принимающим», то он переносится в частич-
ную, символическую женственность, по отношению к которой 
музы предстают, так сказать, зачинающими. В этом переменном 

                                                                    
1  Подробнее см. в книге: Aage A. Hansen-Löve, Schwangere Musen — rebel-

lische Helden. Antigenerisches Schreiben. Von Sterne zu Dostoevskij, von Flaubert 
zu Nabokov, Paderborn 2018. 

2  Типичные примеры этого: Г. Сен-Бри/Владимир Федоровский, Русские 
избранницы (Гала Дали, Ольга Пикассо, Лу Андреас-Саломе, Эльза Триоле, 
Анна Ахматова, Дина Верни), Гамбург 1996. О реконструкции мифа по-
этессы-музы Ахматовой ср.: Basker, Fear and the Muse: An Analysis and 
Contextual Interpretation of Anna Achmatova’s “Voronez” // Special Issue of 
Russian Literature 45/3 (1999), с. 245–360. 

У Набокова поэтессы находят своих муз у других поэтесс (Natalia 
Stagl, Muse und Antimuse. Die Poetik Vladimir Nabokovs, Köln/Weimar/ 
Wien 2006, с. 10), но вообще он был не особо высокого мнения о пишу-
щих женщинах. (Brian Boyd, Vladimir Nabokov. Die russischen Jahre 1899–
1940, Reinbek/Hbg 2005, с. 254). 
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хозяйстве должно возникнуть творчество, которое инсценирует и 
маскирует себя в некоем художественном гендерном сдвиге 
(gender shift). Но если и поэтесса тоже имеет право на музу, тогда 
эти отношения должны перевернуться и принять в итоге маску-
линные черты. 

Специфичный русский тип «дамы-поэтессы»3 (среди симво-
листов — Зинаида Гиппиус, позднее — Марина Цветаева4 и Анна 
Ахматова) характеризуется тем, что он действует самозарождаю-
щимся образом и служит одновременно фигурой для проекции 
других поэтесс. Может случиться, что художница или поэтесса яв-
ляется музой для других поэтов/поэтесс или же со своей стороны 
поднимает их в ранг музы. Именно такое многократное хиастиче-
ское переплетение придает литературной интертекстуальности ее 
исключительно персональный характер, так что литературная и ху-
дожественная история модернизма в период между символизмом 
на рубеже двух столетий и авангардами разворачивает мерцаю-
щую текстуру взаимных при-писываний: сплетение из проекций, 
сотканное из динамических обратных связей и “Double Binds” 
между гетеро- и гомоэротическими, фемининными и маскулин-
ными, поэтическими и художественными знаками и адресациями. 

Сюда относятся также активные позиции традиционных муз 
и одновременно «преодолевающих» их — русских «амазонок 

                                                                    
3  Ср. одноименное эссе Max Kommerell — впервые в: Corona (1938), 

с. 488–510, новое издание под этим названием — München 1967. Внут-
ренне родственна китайской придворной даме Коммереля «леди» 
в рифмованной комедии Кристофера Фрая, также перемещенная в экзо-
тическое прошлое, см.: Christopher Fry “The Lady’s not for Bur-
ning” (1948), Frankfurt/M., 1952. 

4  О взаимных проекциях муз в отношениях Цветаевой и Рильке ср. также 
у Ulrich Hepp, Untersuchungen zur Psychostilistik am Beispiel des Brief-
wechsels Rilke-Cvetaeva-Pasternak, Wiesbaden 2000.  
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авангарда»5, которые играли центральную роль особенно в живо-
писи 1910-х или 20-х гг. Самые известные среди них — Наталья 
Гончарова6, Ольга Розанова, Александра Экстер, Любовь Попова, 
Варвара Степанова. Они были не только музами своих рисующих 
и сочиняющих стихи мужей, но и сами успешно занимались твор-
чеством. Они уже не просто позировали художнику, но превраща-
лись сами в модель Новой Женщины и даже Нового Человечества. 

При этом мы имеем здесь в виду растущую армию художниц, 
которые в качестве «русских муз» оставили на своей родине архе-
типичный отпечаток. Как будто особое предопределение России 
заключалось в ее роли музы для Запада — теперь уже в виде специ-
фического, по-женски окрашенного варианта славянского месси-
анизма7. Сюда относятся женщины-музы Гала Дали, Ольга (Хох-
лова) Пикассо, Лу-Андреас-Саломе, Эльза Триоле, Лиля Брик8 , 
Мария Павлова, Иза де Кирико, Надя Ходасевич-Леже, а также 
Лидия Делекторская — русская модель Анри Матисса. В конеч-

                                                                    
5  Amazonen der Avantgarde (Амазонки авангарда), John E. Bowlt/ Mattew 

Drutt (Hg.), Guggenheim Museum, New York/Berlin/Ostfilden 1999. Ма-
рина Цветаева также снова и снова оперировала в своей интерсексуаль-
ной символике мотивом амазонки, ср.: Mein weiblicher Bruder — Brief an 
die Amazone, Berlin 1985/1995. 

6  Марина Цветаева, Наталья Гончарова (Жизнь и творчество), 1929 в: 
Marina Zwetajewa, Gedichte. Prosa, Leipzig 1990, с. 132–323. 

7  Daniel Rancour-Lafferiere, The Slave Soul of Russia. Moral Masochism and 
Cult of Suffering, New York 1996; Johanna Hubbs, The Feminine Myth in Rus-
sian Culture, Bloomington 1993. 

8  Лиля Брик получила от Пабло Неруды звание «музы русского аван-
гарда»; ее завистливая сестра Эльза Триоле стала позже женой Луи Ара-
гона. О русских музах см.: Александр Корин, Любовь и страсть Серебря-
ного века. Музы великих, Москва 2006; Елена Обоймина/Ольга Татькова, 
Мой гений, мой ангел, мой друг. Музы русских поэтов XIX – начала XX-го 
века, Москва 2006. 
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ном счете, и Анну Ахматову можно рассматривать как музу Моди-
льяни, ведь позже она будет объявлена музой всей русской лири-
ки — этой роли она охотно следовала. 

Высвобождение женского творчества в эпоху авангарда закон-
чилось в итоге сталинским тоталитаризмом и маскулинизацией 
женщины в образе фабричной работницы и мускулистой спортс-
менки. Именно этот антигенерический тип был также и продук-
том общей регрессии к матери-роженице и героине, которая стала 
признаком женской «креативности» с 1930-х гг. (как известно, 
и в фашизме). Здесь больше не было места для музы: на эту пози-
цию в общем и целом претендовал Великий Вождь, который дол-
жен был объединить в себе проекционное поле как танатоса, так и 
эроса. Сталин стал Большим Отцом регрессирующей в генетич-
ное и генерическое измерение империи, которая должна была по-
вернуть вспять антигенерический толчок модернизма. Теперь во-
шла в обиход «клановая ответственность», пролетарское или 
арийское происхождение и укоренение в «народном теле» (Бах-
тин), которое уже не имело карнавальных черт. 

 

Виталий Комар и Александр Меламид, Сталин и музы (1981–82) 
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2. «Я — страница твоему перу...»  

Я — страница твоему перу 
Все приму. Я белая страница.  
Я — хранитель твоему добру.  
Возращу и возвращу сторицей.  

Я — деревня, черная земля.  
Ты мне — луч и дождевая влага.  
Ты — Господь и Господин, а я —  
Чернозем и — белая бумага!9 

В этих предельно сжатых строчках молодая Марина Цветаева по-
меняла местами традиционные роли певца и воспеваемой, дамы-
поэтессы и поэта-дамы, мужского и женского творчества и пере-
плела их друг с другом. При этом она сначала, как кажется, без-
вольно отдается грифелю мужчины и выкраивает черно-белый об-
раз собственного тела из земляного и бумажного мира.  

В то время, как поэтесса предлагает себя в матриархальной 
роли как архаичную Землю-Мать10 , которую оплодотворяет не-

                                                                    
9  Марина Цветаева, Избранные произведения, Москва, Ленинград 1965, 

с. 130. Стихотворение Цветаевой посвящено Осипу Мандельштаму и 
было написано в Коктебеле, где тремя годами ранее они в первый раз 
встретились. См. также: Aage Hansen-Löve, “Das Buch als solches. Russi-
sche Beispiele von Puskin bis Mandelstam”, в: Phöbe A. Häcker/Thorsten 
Mundi/Brigitte Rath/Markus Wiefarn (Ред.), textern. Beiträge zur literatur-
wissenschaftlichen Kontext-Diskussion, München 2008, с. 173–198, здесь: 
с. 129. О Мандельштаме как «музе» Ахматовой см. ее «Поэму без ге-
роя» (Anna Achmatova, Poem ohne Held. Poeme und Gedichte, Leipzig 1989, 
с. 138–201); и наоборот, Ахматова фигурирует опять же как муза в сти-
хотворениях Мандельштама.  

10  Для Цветаевой проблема пола муз особенно сложна, ведь она в одинако-
вой степени направляет свою жизнь и творчество на мужские и женские 
референтные лица, а также на обоих одновременно, см. об этом: Marina 
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бесный Свето-Луч (Зевс), делает она это все-таки в виде восьми-
стишия, чье искусно-хиастическое перекрещивание опровергает 
мифопоэтическую адресацию стихотворения, так же как и патри-
архальное нанесение надписей на женскую tabula rasa, которая 
притом одновременно олицетворяет грамматическую и, конечно, 
фемининную Россию. При этом нужно принять во внимание, что 
в русском языке письменный медиум, бумага — женского рода, 
белая письменная основа означает здесь, как и «черная земля», 
женское зачатие. Белое обозначает калиптическую проекционную 

                                                                    
Zvetaeva, Mein weiblicher Bruder — Brief an die Amazone, München 1995. 
Для поэтессы проблема родных детей и их замены творчеством встает 
в утрированной форме. Ахматова считалась музой не только для муж-
ских, но и прежде всего для женских читательниц и поэтесс — так, напр., 
и для Цветаевой (хотя и в амбивалентном варианте): ср. акмеистское 
стихотворение Ахматовой о музе: «Муза ушла по дороге...» (1915), где 
софиологический мотив голубей ассоциируется с музой. Парадокс одно-
полого оплодотворения и рождения выражается в стихотворении Ахма-
товой «Проплывают льдины, звеня...» (1918), где дарение детей ассоци-
ируется с дарением стихов («От меня не хочешь детей, / И не любишь 
моих стихов»). Ср.: Jürgen Lehmann, “Die vergeudeten Dichterinnen” Ma-
rina Cvetaeva und Anna Achmatova”: Hiltrud Gnüg/Renate Möhr-
mann (Ред.), Frauen-Literatur-Geschichte, Stuttgart 1999, S. 313. О Цвета-
евой ср. Konstantin Asadowski (Hg.), Rainer Maria Rilke und Marina 
Cvetaeva. Ein Gespräch in Briefen, Frankfurt/M. 1992. И, наоборот, образ 
музы в поэзии самой Ахматовой играл центральную роль, которая могла 
быть также обременительной: «Как и жить мне с этой обузой, / А еще 
называют МУЗОЙ, / Говорят: “Ты с ней на лугу...”, / Говорят: / “Боже-
ственный лепет...” / Жёстче, чем лихорадка оттреплет, / И опять весь год 
ни гу-гу». (“Die Muse”, в: Anna Achmatowa, Poem ohne Held, S. 87). В фи-
нале поэмы Цветаевой «На красном коне» лирическое «я» лежит как 
зерно в черной земляной яме, чтобы в итоге стать окрыленным и подня-
тым с помощью поэтического вдохновения (См. об этом: Dagmar Burk-
hart, “Semiotik des Raumes im lyrischen Werk Anna Achmatovas und Ma-
rina Cvetaevas”, в: Ars Philologica, Bern, S. 515–527, здесь с. 524).  
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поверхность, черное — глубокую землю пашен, которую вспахи-
вают четверостишия такой черно-белой поэзии.  

Решающий для Цветаевой гендерный сдвиг (gender shift) за-
ключается в том, что метафоричное движение между мужчиной и 
женщиной11, создание как творчество или как рождение, подвер-
гается радикальной реинтерпретации, причем сама поэтесса здесь 
диктует — хотя и в высшей степени субверсивным образом. Она 
сама повторяет архаичный топос подчинения, полностью вбирая 
обратно в роль плодотворящей «Матери-Земли» свою, традици-
онно приписываемую маскулинной доминантности, креатив-
ность. В то время как она констатирует это не только риторически, 
но и реализует в поэтическом языковом акте, она претендует 
именно на то поэтическое творчество, которое буквально падает 
в ее лоно вместе с пафосом написания. Поэзия оплодотворяет 
сама себя как андрогин, стихотворение рождает само себя из опло-
дотворения и зачатия. Слова-семена и яйцеклетки: оно становится 
ауто-генным, само-генеративным и превосходит, таким образом, 
дуальный порядок полов, так же как и изначальное разделение дву-
полого человеческого образа.  

То, что здесь сначала может показаться предложением себя или 
даже домогательством, может оказаться реинтерпретацией мета-
форы, которая теперь «забирается обратно» своим изначальным 
владельцем или владелицей в двойном смысле слова. Вполне воз-
можно, что мужчина оплодотворяет мать-землю так же, как он де-
лает записи своим грифелем на женщине как письменной основе: 

                                                                    
11  С точки зрения Robert v. Ranke-Graves, весьма специфичной, муза — все-

гда женщина (Die Weiße Göttin. Sprache des Mythos, Reinbek/Hbg 1985, 
S. 532), «но женщина — не поэт: она — либо муза, либо нет» (S. 537). 
Ср. также у Döring-Smirnov, “Gender-shifts in der russischen Postmo-
derne”, в: Aage Hansen-Löve (Hg.), Psychopoetik (Wiener Slawischer Al-
manach, Sonderband 31), Wien/München 1992, S. 557–563. 
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текст, стихотворение, в котором все это происходит, проистекает 
именно из того «материнского лона», из которого произрастает 
плод искусственного осеменения.  И этот плод больше не является 
ребенком в мужчине, но тем произведением, которое может про-
извести только она — «дама-поэтесса». В то же время считается, 
что поэта/поэтессу нельзя «сделать», им/ей можно только «быть 
рожденным/рожденной»: “poeta nascitur, non fit”12. 

Цветаевское стихотворение «Ахматовой» (1916)13 возникло 
за два года до посвященного Мандельштаму стихотворения «Я — 
страница твоему перу...» и является воззванием к женской музе — 
от поэтессы к поэтессе, от музы к музе:  

О, Муза плача, прекраснейшая из муз! 
О ты, шальное исчадие ночи белой! 
Ты черную насылаешь метель на Русь,  
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы.  

И мы шарахаемся и глухое: ох! —  
Стотысячное — тебе присягает: Анна 
Ахматова! Это имя — огромный вздох, 
И во глубь он падает, которая безымянна.  

Мы коронованы тем, что одну с тобой 
Мы землю топчем, что небо над нами — то же! 
И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой,  
Уже бессмертным на смертное сходит ложе.  

 

                                                                    
12  О самом афоризме см.: William Ringler, “Poeta Nascitur Non Fit: Some 

Notes on the History of an Aphorism”, в: Journal of the History of Ideas 2/4 
(1941), S. 497–504; E. N. Tigerstedt, “The Poet as a Creator. Origins of 
a Metaphor”, в: Comparative Literature Studies 5 (1968), S. 455–488. В связи 
с культом гения Набокова см.: Stagl, Muse und Antimuse, S. 10. 

13  Для Цветаевой имя «Ах-ма-то-ва» заключает в себе сразу два «имени-
семени»: междометие «ах!» и лексему «мать» (“Für Achmatowa”, 
в: Marina Zwetajewa, Gedichte. Prosa, S. 10–11). 
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В певучем граде моем купола горят,  
И Спаса светлого славит слепец бродячий... 
И я дарю тебе свой колокольный град,  
Ахматова! — и сердце свое в придачу. 

Констелляция этого парадигматичного стихотворения о музе 
предвосхищает другое стихотворение, адресованное к маскулин-
ному поэту (Мандельштаму), которое инсценирует Цветаеву как 
музу и одновременно поэтессу. В стихотворении к Ахматовой по-
этесса (Цветаева) отдается другой музе (Ахматовой) в качестве 
подарка — и прилагает еще в придачу свою «душу». Анима дарит 
себя другой Аниме в двойном смысле: музы здесь выступают как 
поэтессы, которые обоюдно отдаются друг другу как дары — рас-
трачивая себя без остатка. При этом они меняются своими талан-
тами, обменяв свои имена, которые в свою очередь являются гово-
рящими: плачущее «ах!» и слагающее стихи «цвет-». Женский 
дар, тотальный подарок, достигает своей высшей точки в удвоении 
Своего в Другом и vice versa, причем оплодотворение традицион-
ной раздельнополой поэзии муз между мужчиной и женщиной 
растворяется теперь в поэзии как партеногенезе двух женских муз, 
которые взаимно вдохновляют друг друга и наносят друг на друге 
надписи.   

И даже известная из «стихотворения о бумаге» дуальность 
Черной Земли и Белого Неба (напр., снег) добивается своего 
права в цветаевском воззвании к Ахматовой: «белая ночь» (или 
белые ночи Петербурга) и черная земля (чернозем Украины) со-
единяются в музе-поэтессе Ахматовой, которая со своей сторо-
ны — аналогично дождевому потоку стихотворения к Мандельш-
таму — погружает аполлинические стрелы в русскую землю. Этот 
фаллический образ кидающей стрелы Ахматовой переносит Цве-
таеву в сферу «пораженной» как «оплодотворенной», которая, 
в свою очередь, становится сестрой для Другой, предлагая саму 
себя в дар и принимая, таким образом, дополнительную женскую 
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роль. Оба движения — устанавливающее дистанцию заклинание 
Ахматовой за счет служения Цветаевой как музы, так же, как и сли-
яние обеих поэтесс в роли муз друг для друга — обе интенции, оба 
воззвания парадоксальным образом отменяют друг друга и одно-
временно размножаются до бесконечности.  

В мифопоэтическом мире Цветаевой мужчины вполне могут 
фигурировать как музы, хотя в (русской) литературе практически 
нет традиции муз-мужчин. И если в символизме доминирует жен-
ский образ во всей своей мистически-эротической и нередко даже 
андрогинной дуальности, то в постсимволистской поэзии Цветае-
вой эта амбивалентность переносится на мужскую фигуру, а точ-
нее, на соотношение поэта и бога или поэта и демона. Так, в поэме 
Цветаевой «Молодец» (1922/24)14 поцелуй музы переосмысли-
вается как акт сексуального слияния, которое влечет за собой 
сдвиг всей констелляции муз. 

В стихотворениях между 1914 и 1926 гг. Цветаева эксперименти-
рует с разными видами маскулинных муз15; в отличие от Вечно-
Женственного в символизме у Блока или Белого мы встречаемся 
у Цветаевой с «Вечно-Мужским»:  

Не Муза, не Муза, — не бренные узы 
Родства, — не твои путы,  
О Дружба! — Не женской рукой, — лютой, 
Затянут на мне — 
Узел.  
<...>  
Доколе меня 

                                                                    
14  «Мóлодец как мужская муза» в: Christiane Hausschild, Häretische Trans-

gressionen. Das Märchenpoem “Molodec” von Marina Cvetaeva, Zweispra-
chige Ausgabe mit Kommentar, Göttingen 2004, S. 200. 

15  От «Чародея» (1914) до поэмы «На красном коне» (1920) и «Крысоло-
ва» (1924).  
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Не умчит в лазурь 
На красном коне — 
Мой Гений! (поэма «На красном коне»)16 

Мы видим здесь редкий случай негативного призывания муз17: яс-
ные намеки на Анну Ахматову как на пра-музу русской поэзии, так 
же как на Пушкина, перекидывают мост к эпилогу поэмы, где муза 
буквально повторяет начальную формулу, в которой речь идет 
о проекции не-женской анти-музы. Этот мужской гений, который 
выступает в качестве музы, означает смерть субъекта в стихотво-
рении, а именно того женского субъекта, который в образе муж-
ской музы должен претерпеть свою собственную смерть. Однако 
для появления мужских муз время тогда еще не пришло. В этом 
смысле поэтесса сможет выступить как муза для самой себя и при 
этом освободить мужчину от его исконного проекционного бре-
мени, в том случае, когда он говорит «муза» и имеет в ввиду воз-
любленную. 

                                                                    
16  О мужской музе ср. также: Светлана Ельницкая, Поэтический мир Цве-

таевой. Конфликт лирического героя и действительности (Wiener 
Slawistischer Almanach, Sonderband 30), Wien 1990, S. 198 (Hausschild, 
S. 210). Об Ахматовой как музе Цветаевой см.: Simon Karlinsky, Marina 
Tsvetaeva. The Woman, her World and her Poetry, S. 102–104 (список лите-
ратуры по «мужскому» элементу Цветаевой в: Hausschild, S. 210). 

17  О жанре призывания муз в греческой античности см.: Axel Gellhaus, 
Enthusiasmos und Kalkül. Reflexionen über den Ursprung der Dichtung, Mün-
chen 1995, S. 34; Christine Senkel, “Gott und die Muse. Setzkasten für eine 
Poetik der Begnadung”, в: Klaas Huinzing/ Christian Bendrath/ Markus 
Bundfuß (Hg.), Kleine Transzendenzen, Münster/ Hamburg/ London 2003, 
S. 246–273, здесь: S. 249 (к призыванию муз в Комедии Данте). 
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Сюда вдвойне примыкает комплексный вопрос о гомо- или ге-
теросексуальных моделях муз и вдохновений18. При этом еще раз 
усложняется проблема мужских муз для поэтесс за счет возмож-
ных женских муз для них же — и, наоборот, возможных мужских 
муз для мужского поэта19. Но это была бы уже другая история муз 
и другое авторство, которое вышло бы во всех отношениях за 
рамки этой работы. Это стояло бы на «другом листе бумаги» и 
могло бы образовать revers «беременных муз» — в определенном 
смысле «обратную сторону изнанки». 
 

                                                                    
18  Параллельно к этому многие поэтессы или художницы фигурируют для 

Цветаевой как музы, которые выступают в качестве партнеров по опло-
дотворению. См.: Marina Zwetajewa, Mein weiblicher Bruder — Brief an die 
Amazone (1933–1934), München 1995. 

19  Ср. также: Francine Prose/ Brigitte Jakobeit/ Susanne Höbel, Das Leben der 
Musen. Von Lou Andreas-Salomé bis Yoko Ono, München 2004.  


