
В зрелой словесности приходит время… 

Из хрестоматии 

 

Дорогой Роман! 

Это скромное, почти домашнее приношение приурочено к дате, которая по нынешним 

временам выглядит рубежной лишь в том смысле, что провоцирует беглый взгляд 

назад — перед новым шагом вперед.  

Что видим мы там? Три отчизны — Киев, Тарту и Россия — определили не только 

географию биографии, но и ее склад и основной сюжет. Вывезенное из Киева влечение к 

российской словесности нашло в Тарту пристань и опору в научной школе Юрия 

Михайловича Лотмана. Нельзя, наверное, преувеличить влияния учителя на круг 

интересов и способ понимания текстов — влияния, во многом определившего научный 

путь юбиляра. Но не забудем и о другом уроке Лотмана — его опыте превращения 

географической периферии в интеллектуальную метрополию. Этот опыт, остающийся 

образцом для многих, предопределил обостренное внимание к динамичным отношениям 

центра и периферии культурного пространства, характерное для многих работ адресата 

этого сборника. 

Второе имя, которое мы произнесем не всуе в юбилейном контексте, —  это Федор 

Иванович Тютчев. Разгадывание неочевидного, интерес к усложнению простого, 

внимание к механизмам превращения «чужого» в «свое», — все это стало не только 

сюжетами тютчеведческих штудий, но во многом определило фирменный ракурс юбиляра 

в понимании природы и устройства поэтических текстов. Отсюда же, из опыта 

обнаружения и интерпретации тютчевских претекстов и подтекстов вырастает другое 

направление научных интересов — анализ механизмов культурной памяти, связанных с 

бытованием поэтических и метафорических клише. Интерес к путям формирования и 

эволюции литературного канона, смелые шаги в область корпусных исследований 

поэтических текстов раскрывают новые возможности картографирования русской 

словесности. 

Однако, оглядываясь с условного рубежа, мы обнаружим не только багаж 

филологических заметок, статей и диссертаций. Мы видим четыре нераздельных ипостаси 

юбиляра, органично переходящих одна в другую — исследователь, преподаватель, 

литератор и архитектор сетевых коммуникаций. В университетских аудиториях — не 

только тартуских — его встречают с неизменно живым интересом и удивлением и 

неоперившиеся первокурсники, и искушенные докторанты, и ученые коллеги. Островной 

житель русского гуманитарного архипелага, он сумел стать проводником новых жанровых 

форм и новых форм бытования современной российской словесности, равно как и 

создателем важных институций, поддерживающих связанность этого архипелага, к 

каковым, прежде всего, относится интернет-проект Ruthenia. Географические пределы и 

неподвластность расстояний, как это нередко бывает, заставляют опережать время. 

Интернет стал, пожалуй, еще одной — четвертой родиной нашего героя, 

компенсировавшей фрагментарность первых трех. 

Подражая манере юбиляра, умеющего сказать немногое о многом и оборвать себя 

нежданно, завершим тем, чем начали: оглянувшись назад, легче смотреть вперед. В зрелой 

словесности приходит время, и оно еще только начинается. 


