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Дорогой Борис Федорович, мы с Вами — петербуржцы и любим наш город.
И хорошо знаем его историю. Всегда хочется сказать о нем по;новому, увидеть его
с неожиданной стороны. Кажется, мне это удалось в одном из недавних своих сти;
хотворений — и я с удовольствием дарю его Вам.

Александр Кушнер

Роман Лейбов
(Тарту, Эстония)

ЕЗДА БЕЗ РАСПИСАНИЯ
Заметки о переписке Б. Ф. Егорова

с Ю. М. Лотманом и З. Г. Минц

Предлагая вниманию эстонского читателя 1 заметки на полях тома переписки
Б. Ф. Егорова с тартускими коллегами 2, я не думал о русской публикации. Тем при;
ятнее посвятить ее одному из героев (и одновременно — соавтору комментариев),
стоявшему у истоков кафедры, на которой я имею счастье работать.

Письма Ю. М. Лотмана к Б. Ф. Егорову были опубликованы адресатом в 1997 г. 3,
часть этого корпуса, дополненная немногочисленными, увы, письмами З. Г. Минц,
стала одной из составляющих книги, вышедшей в Таллинне. Другую составили
письма Б. Ф. Егорова, так что теперь читатель имеет возможность ознакомиться
с диалогом двух коллег.

Публикация личных документов (писем, дневников), если она достаточно об;
ширна, может представлять интерес с нескольких точек зрения. Одни и те же тексты
поворачиваются к читателям, по;разному в них заинтересованным, различными
своими сторонами.

Первый пласт смыслов читатель извлечет из переписки, взглянув на эти письма
как на бытовой документ эпохи. Всякая переписка (в том числе — и лиц, не оставив;
ших заметного следа в истории) содержит мелкие детали, которые не аккумулиро;
ваны в научной литературе, рассредоточены по множеству источников. Это и быто;
вые мелочи, и мелочи культурного обихода: сведения о зарплатах и ценах, слухах
и толках, привычках и нравах.

Собирание таких деталей, складывание из этих фрагментов мозаики общей кар;
тины — насущная задача источниковедения XX века (чем больше источников изда;
но и представлено в цифровом виде, тем более реалистичной видится эта задача) 4.
Бытовой фон переписки Лотмана—Минц и Егорова представляют, в основном, Тар;

Роман Лейбов. Езда без расписания

1 Опубл.: Reis ilma soĩduplaanita // Keel ja Kirjandus. 2013. Nr 3. Lk. 220—224. Пер. Малль Йыги.
2 Ю. М. Лотман, З. Г. Минц — Б. Ф. Егоров. Переписка, 1954—1965 / Подг. текста и комм. Б. Ф. Его;

рова, Т. Д. Кузовкиной и Н. В. Поселягина. Tallinn: Таллинн. ун;т, Эстон. гуманит. ин;т, Эстон.
фонд семиотич. наследия, 2012. Далее ссылки на это издание даются в тексте с указанием стра;
ниц. Все курсивы в цитатах — авторские.

3 Лотман Ю. М. Письма, 1940—1993. М.: Языки рус. культуры, 1997.
4 Приведем лишь одну неожиданную (и кажущуюся из сегодняшнего дня несколько безумной) де;

таль быта советских людей начала 60;х гг., времени, когда КПСС пообещала, что нынешнее поко;
ление советских людей будет жить при коммунизме — в 1961 году из Пскова в Пушкинские Горы
летал не только рейсовый самолет, но и авиатакси, которое можно было арендовать, причем цена
авиабилетов не сильно отличалась от цены билета автобусного (120—122). Остается лишь восхи;
щаться бесстрашием Б. Ф. и других пассажиров этого транспорта, приземлявшегося прямо на лу;
жайку.
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ту и Ленинград; среди иных локусов, встречающихся здесь, — Москва, Псков, дру;
гие русские города, а также Сухуми и эстонская Эльва (как места летнего отдыха).
Письма также в изобилии содержат мелкие детали эстонского быта советских вре;
мен. Из каких еще опубликованных источников можно узнать, например, о том, что
осенью 1965 г. в Тарту была «<…> эпидемия кори, дизентерии и — прости господи,
угораздило — чесотки» (486)?

Второй круг смыслов, которые читатель извлекает из публикаций переписки,
связан с идеологией, политикой, общественной жизнью.

В силу известной специфики тоталитарных государств, эта сторона редко бывает
представлена в эпистоляриях с достаточной полнотой. В нашем случае речь идет
о быте советских людей в эпоху между послевоенной сталинской и позднебрежнев;
ской стагнациями 1. «Оттепель», антисталинская речь Хрущева на XX съезде партии,
возвращение тысяч невинных из лагерей и ссылок, реабилитации, либерализация
политики в области искусства, первый спутник, подавление венгерского восстания,
травля Пастернака, освоение целины, полет Гагарина, Карибский кризис, свержение
Хрущева, процесс над Даниэлем и Синявским и первый диссидентский митинг
в Москве — все эти события внешним образом в письмах почти никак не отрази;
лись. Это обстоятельство, кажется, не нуждается в комментариях: оба корреспон;
дента — люди 1920;х годов рождения, условиями советской жизни приученные
к осторожности. Отметим, что довольно показательно в этом отношении сравнение
вошедших в книгу писем с более поздним эпистолярием ее героев, демонстрирую;
щее все бол́ьшую свободу частных (но доверенных советской почте) высказываний.
Намеки на актуальные события, впрочем, встречаются и в переписке «оттепельной»
эпохи, чаще всего — в форме иносказаний, намеков, иронических стилизаций «чу;
жого слова». Вот, например, отрывок из письма Егорова от 28 октября 1962 г., речь
в котором идет о советско;американском противостоянии вокруг размещения со;
ветских ракет на Кубе. Первая фраза здесь совершенно серьезна, далее ученый, па;
родируя штампы советского новояза, переходит от иронии к сарказму: «Сейчас тре;
вога (за будущее кафедры русской литературы в Тарту. — Р. Л.) еще усугубляется
трагическим фарсом, который неожиданно возник в мире. Что ж, будем еще ак;
тивнее, чем ранее бороться за прочный мир во всем мире. Американские агрессоры
получат по заслугам, если нарушат наш покой! Но сегодня я пришел в восторг от ре;
алистического предложения Н. С. Хрущева обменяться ликвидацией кубинских
и турецких баз. Если империалисты искренне хотят мира, они должны будут согла;
ситься с этим» (219).

Отметим, что в ответном письме Лотман никак не отзывается на эти пассажи
(хотя в других случаях подхватывает игру 2).

Повседневно;бытовые и социальные вопросы занимают в переписке достаточно
скромное место; редко встречаются в ней и упоминания событий культурной жизни.
Примечательно, что и они гораздо чаще попадаются в письмах Егорова, причем его
корреспондент откликается не всегда. Приведем, однако, один пример такого диа;
лога: 24 марта 1962 г. Егоров впервые упоминает два громких фильма, вышедших
на экраны почти одновременно — «А если это любовь» (реж. Ю. Райзман) и «Де;
вять дней одного года» (реж. М. Ромм); двумя неделями позже, посмотрев оба
фильма, Егоров пишет: «Мне очень понравилась “А если это любовь” <…> фильм бу;
дит и зовет, если отбросить несколько фиговых листочков (+ великолепна “интима;

1 Опубликованный в 1997 г. корпус писем Лотмана к Егорову включает и более поздние; последнее
из них продиктовано за четыре месяца до смерти ученого.

2 Ср. иронический отказ Лотмана от шуточного «обсуждения» официозной газетной публикации
(336; 338).
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ция”), <…> (фильм Ромма. — Р. Л.) должен убаюкивать героическими слезами,
и лишь сложные выводы — интересны. Это — не на широкую публику» (163).

Лотман возражает коллеге, и его возражения заставляют вспомнить как работы
ученого, посвященные пушкинскому реализму, так и более общие его концепции,
касающиеся многоязычия как фундаментального свойства культуры 1: «<…> вы не
правы в оценке “9 дней”. Он вам не понравился, т<ак> к<ак> Вы подошли к нему
с неправильным критерием: Вы искали в нем решений вопросов — а там решений
нет. Весь его смысл в том, что ни один из вопросов не решается, ни один из спорщи;
ков не побеждает <…> Фильм очень хороший» (165).

Третий круг — эстонская научная жизнь, Тартуский университет в советский пе;
риод 2. В нее все участники переписки вовлечены лично, Лотман и Минц — прямо,
Егоров, переезжающий в это время в Ленинград, все меньше с бюрократической
точки зрения 3, но очень интенсивно внутренне. Собственно, университетская жизнь
в широком смысле, не касающемся кафедры, не очень интересует участников пере;
писки. Вот, однако, колоритный фрагмент одного из редких писем Лотмана, почти
целиком посвященного университетским новостям: «На Ученом совете мед<ицин;
ского> ф<акультет>а Мартинсон и проф. Хийе (стоматолог, помните, высокий муж;
чина с густыми бровями) схватились до того, что Хийе тут же умер от разрыва серд;
ца (он уже лежал мертвым в соседней комнате, а Мартинсон продолжал его громить
и обвинять в семи смертных грехах). Но этим не закончилось. На другой день мы
должны были утверждать Мартинсона на большом Уч<еном> совете, и по голосова;
нию он провалился (один за, все остальные — против). Но он, не дождавшись голо;
сования, часа за два до начала большого Уч<еного> совета покончил <с> собой
(когда шло голосование, это еще не было известно), впрыснул себе 5 гр. сулемы. Ко;
нец свой он обставил очень импозантно: собрал кафедру, заставил ее 1,5 часа ждать,
а затем вышел и произнес прощальную речь: “Я впрыснул себе яд…” и т. д. А еще го;
ворим, что бальзаковские страсти существуют только в литературе…

<…> Это трагическая дуэль, в которую втянулись люди, бывшие учеными, но и,
к сожалению, людьми суетными, мелкими <…>. Свои страсти <…> они разменяли на
ссору Ивана Ивановича с Иваном Никифоровичем. Горации и Куриации на комму;
нальной кухне делаются склочниками» (275—276).

Упоминание гоголевских персонажей рядом с легендарными героями римской
истории, напряженный интерес к трагическим коллизиям биографии, темам дуэли
и самоубийства — все это вновь ведет нас к работам Лотмана о русской культуре
и поэтике бытового поведения 4. Как всегда у него, исторические штудии проециру;
ются на современность, которая, в свою очередь, позволяет по;новому интерпрети;
ровать прошлое.

Роман Лейбов. Езда без расписания

1 Прежде всего, это опубликованная в том же 1962 г. работа «Идейная структура “Капитанской
дочки”», ср. также ряд работ 70;х — начала 80;х гг., посвященных проблемам искусственного ин;
теллекта, в первую очередь — «О двух моделях коммуникации и их соотношении в общей систе;
ме культуры» (1970).

2 Мы не останавливаемся здесь подробно на интереснейших свидетельствах об академической
жизни Ленинграда, которые содержатся в письмах Егорова.

3 Сохраняя место в Тарту, Б. Егоров все больше времени проводил в Ленинграде. С 1962 г., после
окончательного переезда ученого в Ленинград, он, оставаясь членом редколлегии кафедральных
«Трудов по русской и славянской филологии», отказывается от руководства серией и чтения лек;
ций в Тарту, не порывая, однако, дружеских и научных связей с тартускими коллегами.

4 Ср., прежде всего, «Декабрист в повседневной жизни: (Бытовое поведение как историко;психо;
логическая категория)» (1975), «Поэтика бытового поведения в русской культуре XVIII века»
(1977), «Смерть как проблема сюжета» (опубл. в 1993).
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Письма, вошедшие в том, в значительной степени посвящены мелким перипети;
ям научного быта русских литературоведов в Тарту середины прошлого столетия.
Однако следует помнить, что за этими мелочами, за бюрократическими дрязгами,
просьбами о получении зарплат и гонораров, разговорами о студенческих практи;
ках и защитах диссертаций, перепиской с издательствами, за сообщениями о болез;
нях детей, за безумной учебной нагрузкой Лотмана и непростой адаптацией Егорова
в ленинградской академической среде, за бытовой неустроенностью 1 ученых и пер;
воапрельскими розыгрышами, которыми в Тарту был так знаменит Б. Ф., — за всем
этим пестрым материалом не должно теряться главное содержание переписки,
основная канва ее сюжета, как он прочитывается сегодня.

Это — становление тартуской кафедры русской литературы как уникального на;
учного коллектива. Советским чиновникам кафедра представлялась, конечно, од;
ним из заурядных провинциальных пунктов русификации «новых окраин» СССР.
С этой точки зрения администрация и смотрела на дело, закрывая глаза на возмути;
тельную беспартийность Егорова и не менее возмутительный «пятый пункт» Лот;
мана и Минц. Но усилия ученых не совпадали с прагматикой начальства. Пользуясь
поддержкой ректора Ф. Клемента, Б. Ф. Егоров и Ю. М. Лотман, возглавлявшие ка;
федру, именно в это время превращают ее в заметную на научной карте точку при;
тяжения для ученых (эстонских и русских), стремящихся выйти за рамки идеологи;
чески строго очерченной и бюрократизированной гуманитарной науки. А затем,
чуть позже — в один из европейских центров гуманитарной мысли.

На этом пути значимыми вехами представляются сначала создание (1958) соб;
ственной серии «Ученых записок» (очень быстро приобретающей известность и по;
пулярность за пределами Эстонии и СССР), а затем — «Блоковских сборников»
(1962); успешные защиты и начало активной научной деятельности первых выуче;
ников кафедры, составивших первое поколение «коренных» тартуских преподава;
телей (В. И. Беззубов, С. Г. Исаков, И. А. Чернов); начало приема в Тарту приезжих
(не закончивших школу в Эстонии) студентов (1962); первые открытые для «вне;
шних» участников конференции (в том числе — студенческие), первые летние семи;
отические школы в Кяэрику и открытие серии «Трудов по знаковым системам»
(1964). Все это обсуждается в переписке и представляет бесценный материал для
будущих историков науки.

10 марта 1963 г. Егоров в письме, написанном по следам встречи с Лотманом
в Ленинграде, сообщает ему о своем друге Диодоре Сологубе: «<…> он купил в про;
шл<ом> году мотоцикл, объехал на нем Украину и Крым и счастлив неимоверно —
до тех пор он был связан регламентом сообщений, расписанием, а тут — кати куда
угодно и сколько угодно, не нужно ни расписаний, ни страха в смысле сядешь на по;
езд или нет» (251).

В ответном письме Лотман подхватывает эту, отчетливо скрывающую иносказа;
ние тему: «Все<,> о чем Вы пишете<,> очень интересно. Я и сам мечтаю о мотоцик;
ле — люблю технику, опять же и о билетах думать не надо. Расписание тоже вещь не
из приятных» (254).

Вырисовывающаяся из изданной в Таллинне переписки научная биография ее
участников — пример езды без расписания. Ее главный сюжет касается и становле;
ния тартуской кафедры как центра гуманитарной мысли, и становления участников
переписки как ученых, сумевших состояться и сказать свое слово вопреки окружаю;
щей их советской рутине.

1 4 октября 1960 г. Лотман пишет: «Купите мне 1 кг сухого рыбьего корма <…>, а Заре 1002 <sic!>
шт<ук> дамских закрывающихся заколок <…>» (89).
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В 1986 г. Лотман писал Егорову: «<…> много лет я слышу жалобы разных лиц на
обстоятельства. <…> Я всегда считал ссылку на обстоятельства недостойной. Обсто;
ятельства могут сломать и уничтожить большого человека, но они не могут стать
определяющей логикой его жизни».

Эти слова могли бы стать эпиграфом к переписке Б. Ф. Егорова с коллегами.

Феликс М. Лурье
(Санкт�Петербург)

БОБ�ПУТЕШЕСТВЕННИК

Так мы с женой называли Бориса Федоровича. Его жена, милейшая Софья Алексан;
дровна, одобряла это прозвище, Борис Федорович знает. Это не фамильярность, это
любовь.

Мы познакомились у С. А. Рейсера в начале 1980;х годов, когда он после очеред;
ной командировки вихрем примчался в Ленинград. Первый визит — к Соломону
Абрамовичу, у него узнавались все новости. В соответствии с полученными сведени;
ями корректировался план ближайших набегов. Они садились друг против друга,
и Соломон Абрамович обстоятельно рассказывал, что происходит в «Библиотеке
поэта», Публичке, Пушкинском Доме, Институте культуры, университете. Рейсеру
нравилось быть в курсе всего. Надо было видеть, с какой нежностью они смотрели
друг на друга.

Сверх чтения лекций в университете или педагогическом институте Бориса Фе;
доровича отовсюду просили оппонировать на защите диссертаций, участвовать
в работах симпозиумов и конференций, комиссий и советов, читать спецкурсы
в провинциальных вузах. Он много ездил по Союзу, потом прибавились Европа
и Америка, много ездит и сейчас. Благодаря обаянию, доброжелательности и по;
рядочности (я умышленно здесь и далее упускаю высочайший профессионализм)
с ним стремятся поддерживать дружеские отношения многочисленные ученики
и коллеги. Минуло более пятидесяти лет, как он покинул Тарту, но связь с русско;эс;
тонскими коллегами у него не нарушилась.

Не закончив аспирантуру, он в 1951 году переехал в Тарту, куда по окончании ас;
пирантуры получила назначение Софья Александровна, и был принят в старейший
на территории Советского Союза многострадальный университет, в 1952 году за;
щитил кандидатскую диссертацию, в 1954 году двадцати семи лет от роду возглавил
кафедру русской литературы. Понимая все, что должен понимать подлинный заве;
дующий кафедрой, Борис Федорович уговорил ректора университета академика
Клемента взять на кафедру Ю. М. Лотмана, читавшего лекции в учительском инсти;
туте.

Борису Федоровичу удалось тогда на кафедре построить антибюрократизм: от
преподавателей не требовались планы лекций, планы по семестрам и по всему курсу
лекций, не изготавливались никакие методички. Борис Федорович и пришедший
в 1954 году Юрий Михайлович создали кафедру русской литературы, куда мечтали
попасть многие молодые филологи Союза, куда приезжали на консультации специа;
листы из Европы и Америки, где проводились семинары и конференции, труды ко;
торых расходились по всем континентам. Ими интересовались не только литерату;
роведы и лингвисты, и даже не только различные гуманитарии, но и представители
точных и естественных наук.

Феликс М. Лурье. Боб�путешественник


