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Образ героини в цветаевском цикле «Ахматовой» (1916) по-
ражает не только крайней внутренней неоднородностью, но и 
явным несоответствием образу лирической героини «Вечера» 
и «Четок». Если поэтика Цветаевой и напоминает мандель-
штамовскую [Шевеленко: 130], то не столько работой с аллю-
зиями и цитатами, сколько смелой коллажной техникой: Ман-
дельштам может слить Федру и Медею в одну «отравительни-
цу Федру», а Цветаева в ахматовском цикле создает парадок-
сальные коллажи из собственных образов, метафорически уда-
ленных от картин, встающих со страниц ахматовских книг. 

Исследователи отмечали в цикле «Ахматовой» избыток 
устрашающих образов [Лосская: 21; Лиснянская: 47, 57]. Ср. 
«Ты черную насылаешь метель на Русь, / И вопли твои вонза-
ются в нас, как стрелы»; «Ты, срывающая покров / С катафал-
ков и с колыбелей, / Разъярительница ветров, / Насылательни-
ца метелей»; «краса Грустная и бесовская»; «над червонным 
моим Кремлем / Свою ночь простерла» [СС1: 303–308]. 
С. Ельницкая утверждает, что «портрет Ахматовой весь вы-
держан в черных тонах. Ахматова — страшная, темная си-
ла <…> “чей голос — о глубь, о мгла!”» [Ельницкая: 26–27]. 
И. Шевеленко подчеркивает, что блоковский и ахматовский 
циклы у Цветаевой «не являются актами преклонения и пре-
вознесения их героев par excellence» [Шевеленко: 130], а 
Т. Горькова указывает на «эпитеты, которые не должны нра-
виться адресату» [Горькова: 211–214].  

Своеобразие цветаевского «портрета» объясняют установ-
кой на мифологизм [Полляк: 179–180], на мифологическую ре-
дукцию. П. Антокольский вспоминал, что для интересного со-
беседника Цветаева всегда находила «фантастическое, мало-
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достоверное» определение: «такой-то в ее глазах “молодой 
Державин”, другой “Казанова”, третий — “Гоголь”, а четвер-
тый — “чорт-дьявол” собственной персоной», и на этом «шат-
ком основании» строила «систему складывающихся отноше-
ний, всю фабулу», обязывающую к чему-то «содержательному 
и ценному», что и порождало стихи [Антокольский: 41].  

Такого рода проекции функционируют у Цветаевой как 
оценочные метафоры, в которых основа для сравнения мини-
мальна или фиктивна, а область несовпадения выражает от-
ношение говорящего к объекту (восторг, презрение и т.п.). Ме-
тафора не лишена при этом иконичности, но чем разнороднее 
части, связанные иконическим элементом, тем ярче выражено 
отношение говорящего, часто гиперболизированное. Эту осо-
бенность поэтики мы постараемся показать на примере ахма-
товского цикла. 

Стихи Цветаевой — не «реалистический» портрет Ахмато-
вой, а сложная система метафор, построенная в духе барочно-
го аллегоризма. Поэтому прямых цитат и аллюзий на поэзию 
Ахматовой здесь мало. Цветаева не столько использует тексты 
Ахматовой, сколько реагирует на них, и еще больше — на 
самого автора, его судьбу (ср. «тот, кто ранен смертельной 
твоей судьбой» [СС1: 303]), внешность, задающую интерпре-
тации (ср. «горбоносую, чей смертелен гнев» [Там же]), на 
отношение к ней окружающих (Блока, др. поэтов и т.д.) и, ко-
нечно, на имя (ср. «Это имя — огромный вздох…» [Там же]). 
Цветаева отбрасывает известное и фокусируется на мини-
мальных признаках, на результатах чужой мифологизации, на 
важных для нее сигналах.  

Ахматова предпочитала бóльшую степень подобия, заметив 
об одной статье Цветаевой: «Как все у Марины. Есть прозре-
ния и много чепухи» [Чуковская 2: 364]. Цветаева развивает 
именно то, что до нее не было замечено, отсюда и «прозре-
ния» (ср. «Ах, я счастлива, что <…> тебя <…> / Я впервые 
именем назвала Царскосельской Музы» [СС1: 304]). Но, заме-
чая нюансы и отдельные острые детали, резко укрупняя их 
место в общей картине, Цветаева нарушала общее подобие. 
«Ахматовские» «элементы» попадают в инородное для них 
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целое, где доминируют другие образы, например, образ «де-
мона», который не входил в авторский миф ранней Ахмато-
вой. Так, Цветаева использует слово Муза, но портрет «Музы» 
крайне далек от ахматовского, да и с традиционным представ-
лением о богинях искусств и наук имеет мало общего. Музы 
не изображались «разъярительницами ветров» и «насылатель-
ницами метелей» (о генезисе образа музы-мучительницы у 
ранней Цветаевой см.: [Боровикова 2011: 110]).  

Цветаева достигает яркости за счет соединения максималь-
но разнородных элементов, за счет форсированной эклектич-
ности, что проявляется не только в сочетании непохожих «ли-
ков» героини из разных стихотворений («Муза», «демон» и 
«Златоустая Анна всея Руси»), но и в каждом из этих образов, 
в пределах одного стихотворения. Она реагирует не на цело-
стный мир Ахматовой, а на отдельные точки-сигналы, в част-
ности, на любимый молодой Ахматовой эпитет «смуг-
лый» [Жирмунский: 78].  

«Смуглая муза» Ахматовой в культурном контексте эпохи 
звучала ярким оксюмороном, поскольку контрастировала 
с представлением о «мраморной» античности (ср. у Цветаевой: 
«Мраморность — загару хочет…» [СС2: 97]). По поводу стихо-
творения «Смуглый отрок бродил по аллеям…» М. М. Гирш-
ман и Э. М. Свенцицкая писали: «Эпитет ассоциируется и с порт-
ретом Пушкина, и с восточным происхождением самой Ахма-
товой, и одновременно с цветом кожи ее Музы» [Гиршман: 25].  

Мы полагаем, что Цветаева в эпитете «смуглый» также 
просматривала связь с восточными корнями Ахматовой и что 
этот восточный элемент отразился в цветаевском образе Ахма-
товой полнее, чем это до сих пор отмечалось. Доказательству 
этого тезиса и будет посвящена наша статья.  

О восточном происхождении сообщало само имя Ахмато-
вой, а подтверждением служили ее портреты. В стихах этот 
момент ярко проявится позже — в «Сказке о черном коль-
це» («Мне от бабушки-татарки…», публ. 1923, работа над тек-
стом — 1917–1936 [Ахматова 1: 156]) и четверостишии 
«Имя» («Татарское, дремучее…», публ. 1965 [Там же: 237]). 
Нет нужды говорить о том, какое большое значение в поэтике 
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Цветаевой занимало имя собственное, особенно в стихах к 
Блоку и Ахматовой. Как будто по подсказке представителей 
мифологической школы, Цветаева создает текст, распутывая 
семантический и фонетический «клубок» имени. Впрочем, эта 
практика имеет древние корни: можно назвать такие преце-
денты, как эпитафия Платона Астеру, и эпиграмма Марциала 
«Имя твое говорит нам о нежном времени вешнем…». В эпи-
граммах, мадригалах и шутливых гимнах эта традиция про-
цветала и в пушкинскую эпоху (см. эпиграммы Пушкина на 
Каченовского, Ф. Н. Глинку, коллективный «Канон в честь 
М. И. Глинки», мадригалы Лермонтова и Баратынского).  

В эпоху символизма традиция перестает быть уделом толь-
ко периферийных жанров (ср. «Имману-Эль» В. С. Соловье-
ва), и Цветаева постепенно приобщается к ней, начиная с ак-
ростихов, затем обращаясь к использованию аллитераций и 
парономазии на основе имени адресата (ср. раннее «Нине»), 
переходя к рефлексии над семантикой имени («Душа и имя»). 
В 1913 г. она пишет, что ее поэзия — «поэзия собственных 
имен» [СС5: 231], имея в виду имена неизвестные, ничего 
не говорящие посторонним1, но затем сосредоточилась на 
именах более «громких». Техника ее становится смелее. В 
1915 г. она пишет стихотворение «Есть имена, как душные 
цветы…» [СС1: 227]. Тонкая ассоциативная связь между зву-
чанием имени, визуальным образом цветка и его запахом на-
поминает начало брюсовского «Сонета к форме» («Есть тон-
кие властительные связи / Меж контуром и запахом цвет-
ка» [Брюсов: 33]), который отсылает к знаменитому сонету 
Бодлера «Соответствия» с его центральным образом «леса 
символов». Так Цветаева сближалась с истоками символизма 
тогда, когда сам он уже сдавал свои позиции. 

В стихах к Ахматовой имя «оказывается главной модели-
рующей категорией» [Круглова: 37]. Действительно, уже в 

 
1  Об ономастике Цветаевой писали Н. А. Гончарова, С. Н. Доцен-

ко, К. Б. Жогина, Л. В. Зубова, Г. Ф. Ковалев, И. М. Лисенкова, 
Т. В. Мирошниченко, О. С. Парфенова, О. Г. Ревзина, Е. Фарыно, 
Е. Г. Эткинд и др. См. подробнее в [Войтехович; Войтехович 2010]. 
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раннем стихотворении «Анне Ахматовой» (1915) Цветаева 
мастерски обыграла просодический образ этого имени, ис-
пользовав его как ритмический импульс для построения тек-
ста («Я полюбила Вас / Анна Ахматова»). В цикле «Ахмато-
вой» Цветаева выделяет из ахматовской фамилии междометие 
«ах» и отсылает к ахматовскому «Отрывку из поэмы», где 
обыгрывается благозвучие имени Анна [Шевеленко: 127]. 
Цветаева использует и этимологические резервы смысла этого 
имени: «Имя ребенка — Лев, / Матери — Анна. / В имени 
его — гнев, / В материнском — тишь» [CC1: 305]. Контрастная 
«воплям» в первом стихотворении «тишь» связана с еврей-
ским значением имени Анна — «милость», «благодать». Мать 
и сын оказываются у Цветаевой воплощением царских прояв-
лений «гнева и милости». Не исключено, что «тишь» — это 
и аллюзия на «Шаги Командора» Блока (Ср. «Анна! Анна! — 
Тишина» [Блок: 80]). 

При таком внимании к семантике и многозначности имени 
Цветаева не могла пройти мимо его «генеалогической» со-
ставляющей, тем более, что она присматривалась к Ахматовой 
давно, возможно, — еще до выхода книги «Вечер» (1912), ко-
торая была сразу обласкана критикой. Уже в первом отзыве на 
«Вечер» Цветаева обнаруживает знание того, что Ахматова 
«замужем за Гумилевым, отцом кенгуру в русской поэ-
зии» [Семья: 145]. Ахматова воспринималась Цветаевой  
в ореоле экзотики: «Ее называют утонченной и хрупкой за не-
ожиданное появление в ее стихах розового какаду, виолы и 
клавесина» [Там же: 144]. Многое из того, чем впоследствии 
Цветаева будет восхищаться в «Вечере», она при первом про-
чтении игнорирует, принимая только «искреннее»: «Но есть 
трогательные строчки напр<имер>: 

“Ива по небу распластала 
Веер сквозной. 
Может быть, лучше, что я не стала 
Вашей женой”. 

Эти строчки, по-моему, самые грустные и искренние во всей 
книге» [Там же].  
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Таким образом, Цветаева воспринимала Ахматову как на-
следницу Черубины де Габриак с ее экзотической легендой. 
Ахматова именно в Черубине видела соперницу:  

Очевидно, в то время (09–10 г.) открылась какая-то тайная вакан-
сия на женское место в русской поэзии. И Черубина устремилась 
туда. Дуэль или что-то в ее стихах помешали ей занять это место. 
Судьба захотела, чтобы оно стало моим. Замечательно, что это 
как-то полупонимала Марина Цветаева [Ахматова 1996: 268].  

Образ Ахматовой мог быть воспринят как вариация сильных 
сторон легенды Черубины, на что косвенно указывает и то, 
что Блок изобразил Ахматову «в чем-то испанском» (по своим 
причинам, но ее образ располагал к этому). Внешним сигна-
лом сходства для Цветаевой могла послужить и перекличка на-
звания сборника «Четки» с католическими четками Черубины.  

Но фамилия Ахматова имела иной экзотический оттенок, 
в чем-то еще более острый, чем испанский, вместо крайнего 
Запада — Восток, с которым ассоциировалась и притягатель-
ность, и опасность. Позднее Ахматова чуть ли не раскаивалась 
в выборе псевдонима: «И только семнадцатилетняя шальная 
девчонка могла выбрать татарскую фамилию для русской по-
этессы. Это фамилия последних татарских князей из Ор-
ды» [Чуковская 1: 93]. Образ дополняла и «турецкая» шаль, 
подаренная Гумилевым в 1913 г. и позднее упомянутая в на-
бросках «Поэмы без героя» («Шаль турецкую не снимая...»). 
В записях Ахматова называет ее «желтой восточной»: «Это ее 
Блок обозвал испанской, Альтман на портрете сделал легкой 
шелковой, а женская “молодежь тогдашних дней” сочла для 
себя обязательной модой. Подробно изображена эта шаль на 
плохом портрете Ольги Людвиговны Кард<овской>» [Приме-
чания].  

О том, что Цветаева заметила «восточный» элемент в обра-
зе Ахматовой, свидетельствуют сделанные ею Ахматовой по-
дарки: помимо шкатулочки, брошки, шали, стихов и Кремля, 
с которым Ахматова «не знала что делать», Цветаева подарила 
ей и магометанские четки, освященные в Мекке [Ахмато-
ва 1996: 278]. Такой подарок вскрывал неявную для других 
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«восточность» образа ахматовских четок (для самой Ахмато-
вой, конечно, — фиктивную). 

Если детский «дневник» Цветаевой показался критике 
«пресным» [Критика: 28], то «дневниковая» лирика Ахмато-
вой была остра, и эту остроту, яркость, эффектность Цветаева 
стала бурно развивать, начиная с 1913 г., в том числе — и под 
влиянием Ахматовой. Так, ахматовский диптих «Алиса» от-
кликается в цветаевском «В огромном липовом саду…», цикл 
«Обман», возможно, — в цветаевском стихотворении «Бабуш-
ке». По-видимому, сильное впечатление на Цветаеву произве-
ло стихотворение «Умирая, томлюсь о бессмертьи…», на ко-
торое Цветаева откликнулась в третьем стихотворении цикла 
«Ахматовой» [Саакянц: 95], вызвав и ответный отклик адреса-
та («Ты любила меня и жалела…», 1959) [Горькова: 224]. Воз-
можно, тот же текст мотивировал и демоническую топику 
цветаевского цикла. Ради бессмертья и свидания с возлюблен-
ным героиня готова попасть в ад: «Пусть хоть голые красные 
черти, / Пусть хоть чан зловонной смолы. // Приползайте ко 
мне, лукавьте, / Угрозы из ветхих книг…» [Ахматова 1: 63]. 
Но еще раньше без видимой связи с Ахматовой Цветаева на-
писала целую серию стихов «о юности и смерти», варьируя 
тематику того же стихотворения, воспринятого, вероятно, 
в общем контексте со стихотворением «На смерть Коммис-
саржевской…» (1910) Блока и финалом «Рыцаря на час» Не-
красова, связанных темой смерти молодой женщины и яркой 
рифмой «голос – боролось».  

Блоковско-ахматовская выучка сказалась, как нам пред-
ставляется, и в стилистике «юношеской» Цветаевой. Напри-
мер, в использовании метонимической перифразы с субстан-
тивацией цвета (зеленые глаза → зелень глаз). «Золото стены» 
и «золото ресниц» имеются в «Благовещенье» (1909) Блока, 
затем «золото ресниц» попадает в стихотворение Ахматовой 
«Вечером». Через полгода после его публикации в «Аполло-
не» (1913) Цветаева напишет:  

Застынет все, что пело и боролось, 
Сияло и рвалось: 
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И зелень глаз моих, и нежный голос, 
И золото волос [СС1: 107]. 

Заметим, что ранней Цветаевой такая яркость красок и самолю-
бование (как бы на пороге могилы) не были свойственны. Ве-
роятно, Цветаеву подстегивала яркость облика и поэтического 
образа Ахматовой, в которые дополнительную остроту вноси-
ла фамилия-псевдоним.  

Обилие «страшного» в образе цветаевской Ахматовой, ско-
рее всего, задано стихотворением Блока «Красота страшна, 
вам скажут…», где слово «страшна» повторяется четырежды, 
обрамляет текст и особенно выделяет финал. Героине припи-
сывается и способность «убивать» [Блок: 143]. Она стремится 
быть красивой и, в зависимости от чужих мнений, то «воору-
жается» шалью и розаном, то «разоружается», но в итоге по-
нимает с грустью, что ни один из вариантов красоты («проста» 
и «страшна») ей не доступен в полной мере, что жизнь — 
сложнее. Думается, что памятным контекстом для этого сти-
хотворения послужило крылатое выражение, завершающее 
стихотворение С. Надсона «Дурнушка» (1883), наверняка зна-
комое Цветаевой (отметим и начальное «Ах»): 

Зло над тобою судьба подшутила: 
Острою мыслью и чуткой душой 
Щедро дурнушку она наделила, — 
Не наделила одним — красотой... 
Ах, красота — это страшная сила!.. [Надсон: 217] 

Сама Ахматова в своем ответе Блоку выбрала позицию мак-
симальной простоты, что оказалась очень выигрышно, но Цве-
таева предпочла описание «страшной силы» ее красоты. При 
этом не следует забывать, что для Цветаевой «страшным» мо-
жет быть и светлое, ангельское. Сравнивая дочь Алю с Анге-
лом, Цветаева писала: «Мой первенец светлый и страш-
ный» [СС1: 421]. «Страх» — это и компонент восторга перед 
чем-то великим, грандиозным, вызывающим трепет. 

В «Анне Ахматовой» (1915) красота героини предстает как 
внешняя красота (хотя упоминается и поражающий в сердце 
«безоружный стих» [Там же: 234]). Подчеркнут и ее экзотиче-
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ский характер («Узкий, нерусский стан»), маркированный 
«шалью из турецких стран»: вероятно, мода, о которой позд-
нее вспоминала Ахматова, дошла и до Москвы или у Цветае-
вой были надежные информаторы2.  

Думается, что «узкий» стан бросился в глаза Цветаевой 
благодаря тому, что на портрете Делла-Вос Кардовской пыш-
ная «как мантия» шаль закрывает значительную часть фигуры, 
и «стан» виден только узкой полоской. На этом портрете Ах-
матова изображена строго в профиль, чем и объясняются сло-
ва: «Вас передашь одной /Ломаной черной линией». Горбинка 
и делает линию «ломаной», о чем Цветаева постоянно помнит, 
несколько раз упоминая в цикле, что Ахматова «горбоно-
са» [Дюсембаева; Боровикова].  

Выразительность профиля, устойчиво ассоциирующегося 
с клювом хищных птиц (ср. «От ангела и от орла3 / В ней было 
что-то» [СС1: 305]) и с Кавказом, темный цвет волос подска-
зали образ «юного демона», чему способствует и отсутствие 
на портрете ярко выраженных «женских форм». Вероятнее 
всего, имеется в виду лермонтовско-врубелевский демон,  
у Врубеля отчасти женоподобный. При всей разнице, что-то  
в картине Кардовской, действительно, может ассоциироваться 
с врубелевскими образами демона. Оба художника, каждый 
по-своему, выразили «страшную силу» красоты. К горным кав-
казским ландшафтам Лермонтова отсылает и эпитет «облач-
ный» («Облачный — темен — лоб / Юного демона» [Там же: 
234]). Небо на заднем плане портрета Кардовской напоминает 
занесенные снегом горы, и сама фигура Ахматовой находится 
высоко и смотрит как будто вниз (ср. картину «Демон сидя-
щий» Врубеля). Смотрящий с высоты демон — это еще и тип 
горгульи, различие с которым маркировано словом «юный».  

 
2  Л. Л. Бельская подчеркивает «географический» сдвиг в стихах 

Цветаевой: «Шаль <…> превратилась в восточную, “из турецких 
стран”, что связано с “нерусским станом”, фамилией и происхо-
ждением адресата» [Бельская 1994: 31]. 

3  Вероятно, орлиный мотив отсылает и к «вещим зеницам» «испу-
ганной орлицы» в «Пророке» Пушкина. 
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В цветаевском образе «демона» важным элементом являет-
ся соблазн, обольстительность, непреодолимые чары. Сопря-
жение мотивов «демона» и «стрел» расширяет метафориче-
скую перспективу за счет переклички с образом Эроса4: 

Каждого из земных 
Вам заиграть — безделица! 
И безоружный стих 
В сердце нам целится [СС1: 234]. 

При переходе от стихотворения 1915 г. «Анне Ахматовой» к 
циклу 1916 г. «Ахматовой» образ адресата претерпел измене-
ния. Если внешняя красота героини была явлена в стихотворе-
нии, то в цикле акцент сделан на «страшной силе» этой красоты. 

Т. С. Круглова отметила, что в цикле обращение на «Вы» 
сменяется обращением на «ты» [Круглова: 38]. Меняется ком-
муникативная перспектива: «я» теперь часто сливается с «мы» 
и говорит от лица всей «Руси»:  

О, Муза плача, прекраснейшая из муз! 
О ты, шальное исчадие ночи белой! 
Ты черную насылаешь метель на Русь, 
И вопли твои вонзаются в нас, как стрелы [СС1: 303]. 

«Муза» и «Русь» — явления гетерогенные, и поведение «Му-
зы» подчеркивает ее инородность. Метафорические «стрелы» 
здесь — те же «стрелы любви», что и в стихотворении «Анне 
Ахматовой», но вся картина гуляющей по Руси «черной мете-
ли», осыпающей ее жителей «стрелами», не случайно напоми-
нает апокалиптическое бедствие, более всего — нашествие ко-
чевников.  

«Исчадие ночи белой», на наш взгляд, подразумевает не 
только «бесовское чадо», порожденное ночной стороной жиз-
ни «города-призрака» Петербурга, но и угарный «чад» как сво-
его рода инверсию белого тумана. За ним, возможно, стоит и 
озеро Чад из стихотворения Гумилева «Жираф» (1908), кото-
рое могло прочитываться как автобиографическое. В нем есть 

 
4  Напомним, что в «Пире» Платона Эрос назван «демоном». 
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и «черная дева», и противопоставленная ей героиня, которая 
«слишком долго вдыхала тяжелый туман» [Гумилев: 104].   

Муза — внутренне гетерогенный образ, что выражается 
уже в контрасте определений: «прекраснейшая из муз» и 
«шальное исчадие». Она подобна колдунье: «насылание мете-
ли» — типичный магический акт или проявление стихийного 
духа (ср. с образом андерсеновской Снежной королевы). Но, 
поскольку «плач» и «вопли» ассоциируются с архаическими 
погребальными обрядами, можно представить, что метель не-
сет хлопья не снега, а траурного пепла.  

Действия Музы у Цветаевой напоминают действия других 
богинь и богов античной мифологии. В качестве аналогии 
можно вспомнить, как в начале Илиады [Гомер: 16] возмущен-
ный Феб насылает на ахеян мор лучами-стрелами: 

Громко крылатые стрелы, биясь за плечами, звучали 
В шествии гневного бога: он шествовал, ночи подобный. <…> 
Частые трупов костры непрестанно пылали по стану. <…> 
Вдруг и война, и погибельный мор истребляет ахеян… 

По аналогии со светлым богом Мусагетом (предводителем 
Муз), отождествляемым с Солнцем-Гелиосом, цветаевская 
Муза плача оказывается «ночи подобной» и стрелами распро-
страняет «мор». 

Мифология, связанная с Аполлоном, была известна Цве-
таевой, вращавшейся в круге издательства «Мусагет». К тому 
же обращалась она к поэтессе, восхождение которой было свя-
зано с журналом «Аполлон». Одним из источников знаний 
Цветаевой об этой мифологии был филолог-классик и «первая 
любовь» Цветаевой — В. О. Нилендер.  

Но для Нилендера, переводчика Гераклита и гимнов Орфея, 
еще важнее была сестра-близнец Аполлона — Артемида (Диа-
на), отождествляемая с Селеной (Луной) и Гекатой, покрови-
тельницей чернокнижия и колдовства. Артемида была покро-
вительницей Гераклита, жреца храма Артемиды Эфесской, на 
чем акцентирует внимание В. О. Нилендер во вступлении к 
своему переводу «Фрагментов» философа [Гераклит]. В цве-
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таевских стихах к Нилендеру богиня Гераклита называется 
именно Гекатой:  

Над ними лик склоняется Гекаты, 
Им лунной Греции цветут сады… 
Они покой находят в Гераклите, 
Орфея тень им зажигает взор… [СС1: 97] 

Будучи переводчиком Орфических гимнов, Нилендер «от-
крыл» Цветаевой Орфея. К сожалению, его переводы не сохра-
нились. Но, поскольку первый из Орфических гимнов посвя-
щен Гекате, можно предположить, что содержание этого не-
большого текста (11 строк) Цветаева знала в изложении Нилен-
дера. Геката описана мечущей стрелы и взывающей к призра-
кам на кладбище (даем в переводе О. В. Смыки [Гимны: 181]): 

Я призываю Тебя, о Разящая метко Геката, <...> 
Души умерших из бездн увлекая вакхической пляской, 
Бродишь, Персеева Дочь, средь могил затевая охоту. 

«Вакхическая пляска» Гекаты могла перекликаться для Цве-
таевой с «адским танцем танцовщицы», о котором Цветаева 
позднее упомянула в дневниковой «рецензии» на стихи Ахма-
товой [ЗК1: 150]. Е. Б. Коркина и М. Г. Крутикова указывают, 
что это отсылка к стихотворению «Все мы бражники здесь, 
блудницы...» [Там же: 484]. Помещение Гекаты среди могил 
явно перекликается с местом пребывания Музы плача. Есть 
в гимне и другие переклички с «ахматовскими» мотивами, на-
пример, мотив «оленя»: 

Вслед за Тобою бегут по безлюдным просторам олени, 
Псы окружают Тебя, о Царица полночных видений.  

Цветаева помнила, что Ахматова писала «изумительно — о се-
ребряном голосе оленя» [Там же: 150] в стихотворении «Он 
длится без конца — янтарный, тяжкий день!..»5, а связь Арте-
миды (Дианы) с оленем — общеизвестна. Ср. также: 

 
5  Цветаеву тронула отсылка к сказке Андерсена «Снежная короле-

ва», которую она сама обыграла в цикле «Подруга», посвящен-
ном С. Я. Парнок. Не забудем и про домашнее издательство Эф-
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Неодолимая, Ты отзываешься свистом смертельным. 

Этот «смертельный свист» (то есть резкие звуки) напоминает 
разящие «вопли» «Музы плача» и, как и «черная метель», мо-
жет ассоциироваться с ветром. Неодолимая и смертельная Ге-
ката отзывается на призыв молящих. Параллель к этому обра-
зу можно найти во втором стихотворении к Ахматовой, где 
упоминается и Луна — символ Гекаты: 

Ах, неистовая меня волна 
Подняла на гребень! 
Я тебя пою, что у нас — одна, 
Как луна на небе! 
Что, на сердце вóроном налетев, 
В облака вонзилась. 
Горбоносую, чей смертелен гнев 
И смертельна — милость [СС1: 303]. 

Эти строфы перекликаются и с финалом гимна Гекате, где она 
описывается как богиня, вдохновляющая и летающая: 

Юношей доблестью Ты наделяешь, воинственный пламень 
В них возжигаешь. Летишь по горам, озирая владенья. 

Гимн, как и положено, заканчивается молитвой: 
Дай же надежду, прошу, всем молящим. И крепостью духа 
Их одари, как Своим волопасам удачу даруешь! [Гимны: 181] 

Цветаева обращается к Ахматовой также от лица «всех моля-
щих», осчастливленных «Музой плача»: 

Мы коронованы тем, что одну с тобой 
Мы землю топчем, что небо над нами — то же! [СС1: 303] 

Цветаева сообщает и о воздаянии посвященным в культ — они 
обретут бессмертие. Таким образом, Музе плача передоверя-
ются функции Христа: 

 
ронов «Оле-Лукое». Цветаева писала Ахматовой 17/30 марта 
1921 г.: «Аля каждый вечер молится: — “Пошли, Господи, царст-
вия небесного Андерсену и Пушкину, — и царствия земного — 
Анне Ахматовой”» [СС6: 205]. 
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И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой, 
Уже бессмертным на смертное сходит ложе [СС1: 303]. 

Кощунственный характер этой гиперболы усугубляется фи-
нальной строфой, где светлый православный град отдается во 
власть темному, языческому и «шальному исчадию»: 

В певучем граде моем купола горят, 
И Спаса светлого славит слепец бродячий... 
И я дарю тебе свой колокольный град, 
— Ахматова! — и сердце свое в придачу.  

Завершающая формула является парафразом крылатого выра-
жения Андерсена — «весь мир и пару коньков в придачу». 
Кай, влюбленный в Снежную королеву, составляет из льдинок 
слова: «Только одно слово, которое ему очень хотелось сло-
жить, у него не выходило — слово “вечность”. А между тем 
Снежная королева не раз говорила ему: “Если ты сложишь это 
слово, я отпущу тебя на волю и подарю тебе весь свет и пару 
новых коньков в придачу”» [Андерсен: 315]. Не исключено, 
что для Цветаевой просьба Снежной королевы перекликалась 
с ахматовским «томленьем о бессмертьи».  

В цикле «Подруга» Цветаева ассоциировала себя с Каем. 
Видимо, и здесь распределение ролей то же. Напомним, что 
Кай отдал себя во власть Снежной королеве, отказавшись от 
самого дорогого, нарушив все этические запреты. Именно та-
кого рода «самоотверженность» демонстрирует и лирическая 
героиня стихотворения: ей «ничего святого» не жалко для сво-
его кумира. Уже здесь Цветаева намечает сюжет будущей по-
эмы «На Красном Коне», позднее посвященной Ахматовой, 
только вместо Гения пока выступает Муза.  

Логика Цветаевой понятна: бессмертным поэта делает 
творчество, но поэт должен быть призван Аполлоном, Музой, 
шестикрылым серафимом и т.д. Пронзенность стрелой Музы 
перекликается с аналогичным мотивом в финале поэмы «На 
Красном Коне» и в обоих случаях отсылает к иконографиче-
скому образу Св. Терезы Авильской, пронзаемой стрелой ан-
гела (ср. скульптурную группу Бернини «Экстаз Святой Тере-
зы» и другие воплощения этого образа, получившего популяр-
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ность у русских модернистов [Войтехович 2008: 32, 72, 128, 
134, 216]).  

Проекция на «Снежную королеву» мотивирована и темой 
«бессмертья» / «вечности», и связью с северной столицей («бе-
лые ночи» — очевидная отсылка к петербургскому контексту), 
и публикациями Ахматовой в журнале «Гиперборей», но Муза 
не может прямо отождествляться со Снежной королевой, хотя 
бы потому, что белые ночи — примета летнего, солнечного 
времени. Муза плача — синтетический образ, фокусирующий 
отсветы многих фантастических существ, включающий в себя 
как элемент и «восточность».  

Во втором стихотворении цикла («Охватила голову и 
стою…») еще раз подчеркивается и власть Ахматовой над Мо-
сквой, и ее инородность по отношению к ней, усиленная цве-
товым контрастом красного «червонного Кремля» и черной 
ахматовской «ночи» (в подтексте игра созвучием «черный» – 
«червонный»): 

Что и над червонным моим Кремлем 
Свою ночь простерла, 
Что певучей негою, как ремнем, 
Мне стянула горло [СС1: 304]. 

Поскольку Ахматова в цикле мечет «стрелы», которые срав-
ниваются с «черной метелью», не исключено, что «ночь» над 
Кремлем отсылает к риторической формуле — «тучи стрел, 
закрывающие солнце» (см. в «Слове о полку Игореве»). Автор 
словно забыл, что Москва «подарена» ею Ахматовой: Ахмато-
ва распространяет свою власть на героиню, «стянув горло», и 
отнимает ее собственность, что выражено местоимения-
ми: «…над <…> моим Кремлем свою ночь простерла» (курсив 
мой. — Р.В.). Предлог «над» вместе с идеей подчинения, прив-
носит семантику «давления» и отсылает к понятию «ига» (букв. 
ярмо, хомут), которое оборачивается «певучей негой», актуа-
лизирующей идиому «восточная нега». «Иго» налагается здесь 
по любви. Позднее этот мотив отразится в набросках «Поэмы 
Конца», где любовь получит определение «ахматовский хо-
мут» [СТ: 274]. 
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Это «иго-нега» предстает неким соблазном, обольщением, 
что в совокупности с образом восточной опасности, угрожаю-
щей древней столице, отсылает не только к монголо-татарско-
му игу (закончившемуся вместе с ханом Ахматом), но и к пуш-
кинской сказке о Шамаханской царице. Шемаха в прошлом — 
столица прикаспийского Ширванского ханства. Может быть, 
с этим связано то, что в 5-м стихотворении цикла возникает 
Каспийское море. Т. Горькова убедительно доказала [Горько-
ва: 217], что Цветаева использует в этом стихотворении моти-
вы поэмы «У самого моря» (название которой взято из сказки 
Пушкина о рыбаке и рыбке): 

Помнишь бешеный день в порту, 
Южных ветров угрозы, 
Рев Каспия — и во рту 
Крылышко розы [СС1: 306]. 

Цветаева учитывает и мотивы ахматовского стихотворения 
«Рыбак». Ср. «Все сильней биенье крови / В теле, раненном 
тоской» [Ахматова 1: 41] и цветаевское:  

И — высоко у парусов — 
Отрока в синей блузе. 
Гром моря и грозный зов 
Раненой Музы [СС1: 306]. 

По нашему мнению, в стихотворении разыгрывается коллизия, 
намеченная в стихах Ахматовой, лирическая героиня которой 
колеблется между Музой и любовью (например, в стихотворе-
нии «В то время я гостила на земле…», на которое И. Шеве-
ленко указывала как на один из источников цветаевского цик-
ла [Шевеленко: 127]).  

Упомянутые ахматовские тексты связаны с Черным морем, 
но Цветаева смещает место действия на восток. Одна из воз-
можных причин — то, что Волга и Каспий — традиционный 
путь русских путешественников на Восток, с ним связано 
больше исторических преданий. Например, это место действия 
сюжета о Разине и «персианке», которая у Цветаевой приобре-
тает черты коварной красавицы, напоминающей Шамаханскую 
царицу («Сон Стеньки Разина»). Каспийское море устойчиво 
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ассоциируется у Цветаевой с любовным соблазном и коварст-
вом (см. цикл «Скифские», где в роли восточной Афродиты 
выступает Астарта-Иштар).  

В 7-м стихотворении ахматовского цикла Цветаева усили-
вает ряд уже использованных мотивов:  

Ты, срывающая покров 
С катафалков и с колыбелей, 
Разъярительница ветров, 
Насылательница метелей, 
Лихорадок, стихов и войн, 
— Чернокнижница! — Крепостница! — 
Я заслышала грозный вой 
Львов, вещающих колесницу.<...> 
Океаном ли правишь путь, 
Или воздухом — всею грудью 
Жду, как солнцу, подставив грудь 
Смертоносному правосудью [СС1: 308]. 

И. Шевеленко остроумно замечает, что у Цветаевой «Ахмато-
ва может представать и как Богородица, и как ее антипод, 
“лже-Богородица” <…> делает она ровно противоположное 
тому, что совершает Богородица, опускающая покров на стра-
ждущих (т.е. дающая им защиту)» [Шевеленко: 129]. Это на-
блюдение можно конкретизировать.  

В первом четверостишии срывание покрова напрямую свя-
зано с ветрами и метелями, и в этом прежде всего выражаются 
стихийность и кощунственность («языческая месть», как ска-
зано в сонете посвященном Овидию «Как жгучая отточенная 
лесть…», 1915). Срывание покрова с катафалка не представля-
ет угрозы умершему, но это акт надругательства, вызывающий 
возмущение. Строка про «лихорадки, стихи и войны» может 
отсылать к теме Троянской войны, а частности, в интерпрета-
ции Мандельштама («Бессонница. Гомер. Тугие паруса…»). 
По-видимому, здесь есть намек на то, что героиня инспириру-
ет любовную «лихорадку», а это заставляет видеть в героине 
отсвет Афродиты, богини любви и красоты (ей посвящено 
стихотворение Державина «Рождение Красоты», отозвавшееся 
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в “Silentium” Мандельштама). Отметим, что в стихах Ахмато-
вой часто упоминаются голуби, которые у Цветаевой четко 
маркированы как птицы Афродиты (см. цикл «Хвала Афроди-
те» и отказ от «птиц» в цикле «Сивилла»). 

Тут же героиня называется «чернокнижницей», колдуньей 
и «крепостницей», что подхватывает линию любовного «ига». 
Заметим также, что параллель с Гекатой вновь поддерживает-
ся мотивом многих путей: она едет по земле на колеснице, за-
пряженной львами (или львы предупреждают о ее колеснице), 
но может «править путь океаном» и «воздухом». Ср.:  

Три заповедных пути предержащая грозная Дева, 
Сжалься, сойди к нам в земной ипостаси, морской и небесной… 

[Гимны: 181] 

Возможно, многоликость Гекаты (часто ее изображали с тремя 
лицами) послужила одним из стимулов эклектического подхо-
да Цветаевой к образу Ахматовой6.  

Но поскольку сама Ахматова проецируется Блоком на пер-
сонифицированную Красоту, она может отождествляться и с 
протеичной любовью из ее собственных стихов: «То змейкой, 
свернувшись клубком <...> То целые дни голубком...» [Ахма-
това 1: 25]. Как заметила М. В. Боровикова, колесница, запря-
женная львами, — атрибут Кибелы, матери богов [Боровико-
ва 2011], а «великая матерь» — своеобразный аналог Богома-

 
6  Связующим звеном между образами Гекаты и Афродиты могла 

послужить Астарта-Иштар как богиня-воительница, богиня люб-
ви, лунная богиня и «мать богов» одновременно. Она изобража-
лась нередко в профиль с луком и  львом. Оставаясь богиней вос-
точной, она отождествлялась древними с Афродитой и Гекатой. 
В 1914 г. Цветаева переписывалась с В. В. Розановым по поводу 
его книги «Люди лунного света», в которой эта мифология тща-
тельно описана, включая и возможность «перекодировки» одних 
божеств в другие, в том числе — с переменой пола [Розанов: 3–
10]. С образом Астарты Цветаева могла познакомиться и на стра-
ницах «Путей и перепутьев» В. Брюсова, отрецензированных ею 
еще в статье «Волшебство в стихах Брюсова» (1910). 
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тери, что косвенно подтверждает упомянутую выше мысль 
Шевеленко.  

В 1921 г. между Цветаевой, ее дочерью и Ахматовой завя-
залась переписка с обменом книжками и подарками. В августе 
переписку с цветаевской стороны подтолкнули сообщения 
о гибели Блока и Гумилева и слухи о смерти Ахматовой. Цве-
таева написала далекое от мифологизации откровенное стихо-
творение, излагающее отношения двух поэтов: 

Соревнования короста 
В нас не осилила родства. 
И поделили мы так просто: 
Твой — Петербург, моя — Москва. 
Блаженно так и бескорыстно 
Мой гений твоему внимал. 
На каждый вздох твой рукописный 
Дыхания вздымался вал. 
Но вал моей гордыни польской —  
Как пал он! — С златозарных гор 
Мои стихи — как добровольцы 
К тебе стекались под шатер... 
Дойдет ли в пустоте эфира 
Моя лирическая лесть? 
И безутешна я,  
Что женской лиры 
Одной, одной мне тягу несть [СС2: 53–54]. 

Последняя строфа может быть истолкована по-разному, но, ве-
роятнее всего, речь идет о том, что Ахматова находится в мире 
ином (ср. «в пустоте эфира» с началом поэмы «Новогоднее»), 
а Цветаева остается единственной женщиной-поэтом.  

Цветаева не скрывает, что ее слова во многом — «лириче-
ская лесть», что между двумя «женскими лирами» было «со-
ревнование», но победило «родство» и радостное со-творчест-
во, причем Ахматова служила Музой — вызывала вдохнове-
ние («вал дыханья»). Отмечена и асимметрия: вздох Ахмато-
вой («ах») — «вал» Цветаевой. Это говорит и о могуществе 
скромного вздоха, и о щедрости «вала».  
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Соревнование описывается как военные действия или тур-
нир, на который съехались соперники из разных стран; участ-
никам придаются иностранные черты. Себя Цветаева ассоции-
рует с Польшей. Польские залитые солнцем «горы» соотно-
сятся с валом «гордыни» и шатром по очертаниям. Здесь 
«вал» — и большая волна, и реализация морской семантики 
имени Марина, и, вероятно, оборонительный вал [Полляк: 
189] (ср. с образом польки в стихотворении «Бабушке», 1914).  

Стихи текут с освещенных гор во мрак шатра, эксплицируя 
оппозиции ‘светлое – темное’ и ‘Запад – Восток’. Ситуация 
с шатром вновь напоминает нам «каспийскую» связку мотивов 
и сюжет о Шамаханской царице. Теперь Цветаева моделирует 
и свою героиню как завоевательницу, но с Запада, вероятнее 
всего, подразумевая Марину Мнишек7.  

Позднее Цветаева опубликовала в сборнике «Ремес-
ло» (1923) вторую половину стихотворения как «Отрывок из 
стихов к Ахматовой», заменив конец: 

Следя полночные наезды 
Бдил добровольческий табун, 
Пока беседовали звезды 
С Единодержицею струн [СС2: 54]. 

Слово «табун» вносит тему кочевий, что можно рассматривать 
как развитие «ордынской» семантики. Стиль этого отрывка, 
его «верноподданническая» и военная риторика заставляет 
вспомнить «Фелицу» Державина, обращенную к «Богоподоб-
ной царевне Киргиз-Кайсацкия орды».  Державин был одним 
из любимых поэтов Цветаевой, и не случайно она создала свой 
вариант «Царь-Девицы» (1920). Заметим, что ода «Фелица» 
кончается у Державина соединением мотивов государыни и 
звезд: «Да дел твоих в потомстве звуки, / Как в небе звезды, 
возблестят» [Державин: 47]. Если в первом варианте стихо-
творения к Ахматовой речь шла о соревновании и двоевла-

 
7  Значение «Мнишек» («монашек»), возможно, обыграно Мандель-

штамом в «Не веря воскресенья чуду...»: «С такой монашкою ту-
манной Остаться — значит быть беде» [Мандельштам: 135].  
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стии, которое закончилось передачей полной власти «польке» 
Цветаевой, то теперь Ахматова утверждается как «Единодер-
жица» поэзии. Себя Цветаева представляет защитницей стату-
са Ахматовой, хотя эпитет «добровольческий» отсылает к за-
щитникам павшей монархии, что косвенным образом указыва-
ет на шаткость положения Ахматовой в советской России.  

Характерно, что Ахматова распознала отсылку к Марине 
Мнишек и дважды — в прозаических и стихотворных набро-
сках упомянула въезд Цветаевой в Москву как въезд Марины 
Мнишек: «Тáк твоя знаменитая тезка / В золотую вступала 
Москву» [Ахматова 1: 416]; «Сейчас, когда она вернулась 
в свою Москву такой королевой и уже навсегда (не так, как та, 
с которой она любила себя сравнивать, т.е. с арапчонком и 
обезьянкой в французском платье, т.е. décolleté grande gor-
ge)» [Ахматова 1996: 278]8. Отметим, что французское назва-
ние высокого воротника может содержать анаграмму все той 
цветаевской «гордости».  

Некоторые черты цикла Цветаевой 1916 г. (ряд «черноко-
сынька», «чернокрылонька», «чернокнижница») отразились 
в стихотворении «Ахматовой» (29 декабря 1921), которое счи-
тается последним из посвященных ей. Но Ахматовой посвя-
щено, по-видимому, и стихотворение «Муза» (19 ноября 1921) 
как отклик на их прерванную переписку. Муза наделяется уз-
наваемыми чертами ахматовской Музы («смуглые веки») и 
цветаевских смысловых «приращений»: «Забыла — и россы-
пью / Гортанною, клекотом…» [СС2: 66].  

Известен скрытый диалог Цветаевой с Ахматовой в поэме 
«На Красном Коне», где Цветаева отказывается от Музы с ее 
черными косами и бусами (узнаваемые приметы Ахматовой) 
в пользу сурового и мужественного Гения. Но еще не отмеча-
лась перекличка со стихотворением «Под крышей промерзшей 
пустого жилья…»: 

 
8  Ахматову впечатлило первое стихотворение цикла «Марина»: тот 

же размер и строфу Ахматова использовала в «Поэме без героя», 
а схожий синтаксис, мотивы полета, птиц и двойничества 
в «Позднем ответе» Цветаевой [Лиснянская: 150–152]. 
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Читаю посланья Апостолов я, 
Слова Псалмопевца читаю. 
Но звезды синеют, но иней пушист, 
И каждая встреча чудесней, — 
А в Библии красный кленовый лист 
Заложен на Песни Песней [Ахматова 1: 83]. 

Ср. в «Старинном благоговенье» (1920) Цветаевой: 
Он пишет кратко — и не часто... 
Она, Психеи бестелесней, 
Читает стих Экклезиаста 
И не читает Песни Песней [СС1: 511]. 

Метрически выделенная частица «не» звучит эмфатически, 
как будто Цветаева спорит с кем-то. Разумеется, здесь проти-
вопоставляются две книги Соломона, но не исключено, что 
в памяти стихотворения был «заложен» и ахматовский текст, 
что подтверждается неожиданным вторжением полонизма «не 
можно»: 

Вздох торжествующего долга 
Где непреложное: «не можно»... 

Поступая вопреки героине Ахматовой, польская героиня Цве-
таевой еще раз актуализирует «национальную» струну ахма-
товско-цветаевского со-противопоставления в пределах обще-
го поля русской поэзии, их «польско-татарскую» взаимную 
дополнительность.  
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