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«Развитие» (медленное протекание исторических и индивиду-
ально-психологических событий во времени) — это одно из 
центральных понятий в художественном мире и историософии 
эстонского писателя А. Х. Таммсааре (1878–1940), которое  
писатель противопоставляет катаклизмам, катастрофическим 
событиям.  

Столь же важным оказывается для Таммсааре романный 
жанр, в котором развитие персонажей становится смысловой 
и сюжетной доминантой. Черты «романа воспитания» просле-
живаются, в первую очередь, в пенталогии «Правда и спра-
ведливость» (1926–1933) (линия Индрека). Некоторые литера-
турные критики обращали внимание на следы этого жанра 
в структуре романа «Жизнь и любовь» (1934) (об этом см., 
напр.: [Annist: 16]). Однако эта особенность еще не отмечалась 
интерпретаторами романа «Я любил немку» (1935). С нашей 
точки зрения, и в этом произведении отразились некоторые 
черты названного жанра1.  

                                                           
*  Работа выполнена в рамках темы целевого финансирования «Ре-

цепция русской литературы в Эстонии в ХХ в.: поэтика и интер-
претация перевода» и в рамках гранта ЭНФ № 7901 «“Идеологи-
ческая география” западных окраин Российской империи в лите-
ратуре». 

1  По-видимому, Таммсааре имел представление об истоках жанра 
романа воспитания («развития») в собственном творчестве. На-
пример, во второй части «Правды и справедливости» довольно 
большое место занимают размышления Индрека и Рамильды о 
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Во многих литературно-критических статьях (см., напр.: [Ur-
gart; Hubel]) и научных исследованиях [Siimisker: 203−204;  
Teder] в образе главного героя интересующего нас романа 
подчеркиваются неизменность и неподвижность; акцентиру-
ется зависимость персонажа от среды или же его человеческие 
слабости (герой отчасти стыдится своего эстонского происхо-
ждения).  

Такое понимание характера предполагает, что он не меня-
ется на протяжении всего произведения. Отметим, однако, что 
Оскар, главный персонаж романа «Я любил немку», не просто 
страдает от комплекса неполноценности в связи со своей  
национальностью, но одновременно преодолевает его, превра-
щаясь по мере развития действия в писателя, автора художе-
ственного произведения, в котором отражено его духовное 
развитие2.  

Еще до начала любовного романа с Эрикой, во время обу-
чения Оскара в университете, в его поведении обнаруживают-
ся те отличительные особенности, которые можно считать 
проявлением внутренней ущербности: ориентация на немец-
кую (остзейскую) культуру, забвение своих национальных 
корней, переоценка современной цивилизации, безволие (см., 
об этом, напр.: [Teder: 201−203]). Любовь к Эрике постепенно 

 
Гете, роман воспитания которого «Годы учения Вильгельма Мей-
стера» (1795−1796) был, безусловно, знаком писателю.  

О специфике и значении этого жанра в западноевропейской 
литературе см.: [Бахтин: 199–250]. 

2  Специфика жанра и композиции романа (создатель текста — 
герой, а не автор) может быть связана с негативным отношением 
литературных критиков к главному герою романа Таммсааре 
«Жизнь и любовь», а также к жанру этого романа. Критики об-
виняли Таммсааре в излишней близости образа Рудольфа Икка к 
самому автору, а сам роман — в «фельетонности». Ср.: «По-
скольку событийный и психологический узел в романе “Жизнь и 
любовь” находятся в зависимости от “фельетонного” персонажа 
Икка, то и сам роман становится фельетонным» [Tuglas: 288]. 
Здесь и далее перевод литературно-критических и публицистиче-
ских статей — мой.  
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приводит к изменениям в духовном мире Оскара: герой начи-
нает рефлектировать — переживать сложный процесс внут-
реннего раздвоения, расщепления.  

Внутреннее раздвоение персонажей изображается и в дру-
гих сочинениях Таммсааре, прошедшего школу художествен-
ного психологизма Достоевского (ср., напр., борьбу Индрека с 
самим собой в четвертой части «Правды и справедливости», 
рефлексию Рудольфа в «Жизни и любви» и т.д.). Произошед-
шие с Оскаром изменения — это результат мучительного са-
моанализа: полюбив Эрику, он становится способным к само-
критике и глубинному пониманию собственного комплекса 
неполноценности на национальной почве. «Неполноценность» 
проявляется, например, в том, что пытаясь оценить свое чув-
ство к немке Эрике, герой сравнивает себя с «волком», кото-
рый «воет на луну» и не верит в ответное чувство девушки: 
«Меньший может любить большего, низший — высшего, но 
не наоборот. Волк воет на луну, но луна до сих пор ни на од-
ного волка не выла, таков закон жизни» [Таммсааре: 234].  

Нет никаких оснований считать, что критическое отношение 
к своим прежним взглядам на жизнь появилось у Оскара  
до влюбленности в Эрику (можно только предположить, что 
оно существовало тогда на уровне подсознания)3. Одновре-
менно с ощущением собственной неполноценности раскрыва-
ется вторая сторона мира души главного героя: он испытывает 
искреннее и бескорыстное чувство к бедной гувернантке дво-
рянского (остзейского) происхождения. Оскар полностью от-
дается своей любви, ему даже в голову не приходит изменить 
своей возлюбленной. Но глубина любовного чувства почти 
ничего не значит в его собственных глазах. Увидеть свет люб-

 
3  Героиня романа Эрика размышляет о любви как непосредствен-

ном импульсе изменения («развития») душевного мира: «...на 
свете есть лишь одна вещь, которая нас развивает, — любовь. Те-
перь я знаю это и ни в чем не упрекаю Вас» [Таммсааре: 385]. 
Оскар подчеркивает ту же мысль, рассказывая о начальных ста-
диях своей любви: «…моя любовь, по-видимому, была еще дале-
ко не свободна от эгоизма» [Там же: 319]. 
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ви в своей душе и признать его ценность герою мешают мучи-
тельные размышления о собственном «низком» происхожде-
нии, «эстонскости».  

Второй непосредственной причиной, изменяющей внут-
реннее состояние Оскара и обуславливающей его нравствен-
ное развитие (совершенствование), становится писание рома-
на. Он начинает создавать роман после того, как Эрика его 
бросает, но до получения рокового письма (до смерти Эрики). 

 Главный герой превращается в писателя после того, как 
теряет место чиновника в департаменте4. В связи с этим еще 
более углубляется и становится многогранной его способность 
к самоанализу. В то же время продолжается упомянутый выше 
процесс «расщепления» внутреннего мира. Драматическое 
содержание автобиографического романа, который пишет 
Оскар, находится в явном противоречии с окружающим его 
«литературно-бытовым» контекстом и обусловленным им по-
ведением Оскара. Стремясь превратиться в современного пи-
сателя, он пытается согласовать свой образ жизни с требова-
ниями обстоятельств, как это делал, учась в университете. 
Участие в корпорации заменяется богемным образом жиз-
ни (т.е. герой вновь подчиняется требованиям «среды»):  

Однако моей «богеме» способствовало еще и неизвестно где за-
имствованное убеждение, будто для того, чтобы стать писате-
лем — а я этого в то время хотел, — непременно надо быть без-
домным, то есть проводить свое свободное время где угодно, 
только не у себя дома [Таммсааре: 360].  

Душевное раздвоение проявляется в мучительных пережива-
ниях, но Оскар не способен к подлинному противоборству с 
самим собой (в отличие от Индрека в «Правде и справедливо-
сти»). Мы можем предположить, что герой кончает жизнь 
самоубийством, хотя прямо об этом в романе не говорится. 

 
4  Это обстоятельство позволяет говорить о возможной отсылке 

к повести Достоевского «Бедные люди» (1846), в которой «ма-
ленький человек» (мелкий чиновник) Макар Девушкин пережи-
вает значимые внутренние изменения в ходе переписки с Варень-
кой Доброселовой. 
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Есть основания полагать, что Таммсааре усматривает в своем 
герое тип «лишнего человека»5 — образ, восходящий к рус-
ской литературной традиции XIX в. Для подтверждения этой 
мысли стоит обратиться к некоторым другим текстам Тамм-
сааре, а также проанализировать глубинные уровни романа, 
выделяя в нем реминисценции из русской классической лите-
ратуры XIX в.  

Как известно, Таммсааре в первой половине 1930-х гг. до-
вольно много пишет о проблемах национальной жизни и куль-
туры6. Средоточием публицистических размышлений писате-
ля становится, в частности, сравнение различных европейских 
наций и культур (а также разных национальных идентично-
стей). Важное место уделяется оценке немецкой и русской 
наций, сопоставлению эстонского, немецкого и русского на-
циональных характеров. 

Так, например, в статье «О культуре и демократии» (1933) 
Таммсааре утверждает:  

Неужели у России, кроме лени и безделья больше нечему по-
учиться? Но ведь в России встречаются умы, которые в течение 
полувека оказывали воздействие если не на весь мир, то, по 
крайней мере, на всю Европу. Если Европа, перед которой мы 
вечно лебезим, переняла у России что-то хорошее, то почему же 

 
5  В романе находим косвенный намек на ненужность главного ге-

роя. Ср.: «Мало того, я прибегал и к помощи писем — мне хоте-
лось, наконец, выяснить, неужели в целой Эстонии не найдется 
места всего лишь для одного человека, который к тому же готов 
сократиться до минимума, даже локти в себя вобрать. Но в Эсто-
нии места для меня не нашлось, во всяком случае на срок более 
или менее продолжительный» [Таммсааре 1968: 358]. 

6  Первые рецензенты романа также считали основной темой этого 
произведения Таммсааре тему национальную. Ср.: «Хотя любов-
ный роман как таковой представляет собой самостоятельную 
ценность, идейная сложность этого произведения заключается 
в том, что в связи с изображенными здесь взаимоотношениями 
между двумя юными персонажами и двумя нациями подчеркива-
ется проблема культуры, существенная для всей нашей на-
ции» [Raudsepp: 1151].  
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мы не можем этого сделать? Точно так же обстоит дело с Герма-
нией. Разве кто-нибудь считает, что нам нечему было поучиться 
у немцев в прошлом, и мы не можем ничего хорошего перенять 
у них сейчас? Мы могли научиться кое-чему хорошему даже  
у остзейцев, но все же, в первую очередь, усваиваем их слабо-
сти [Tammsaare 1990a: 26].  

По мнению главного героя романа «Я любил немку», эстон-
ские студенты (как и все другие эстонцы) подражают остзей-
ским немцам во всем, даже копируют недостатки немецкого 
«национального духа»:  

Мы отобрали у баронов их поместья и теперь спешили перенять 
и образ жизни, который царил в этих поместьях <...> Мы изо всех 
сил старались усвоить традиции, обычаи, образ жизни, мировоз-
зрение их недавних владельцев — все этическое и эстетическое 
отношение к окружающей действительности [Таммсааре: 186].  

Ср. также: 
Что касается нас, таким полем, такой обетованной землей нам ка-
зался университет, вернее, не сам университет, а то, что с ним 
связано, что является его атрибутами: самостоятельность, свобо-
да, возможность действия по своему усмотрению, даже в тех слу-
чаях, когда вопрос касается бездельничанья и разгульной жиз-
ни [Там же: 26].  

Взаимосвязь душевного мира Оскара с исторически обуслов-
ленными «слабостями» немецкого национального духа («ду-
ховная дряблость») показана в романе на сюжетно-фабульном 
уровне. На более глубоких уровнях структуры романа обна-
руживается сходство главного героя с «лишним человеком». 

Об этом типе в русской литературе XIX в. Таммсааре писал 
в нескольких своих статьях. Наиболее концептуальной интер-
претацией названного образа следует считать размышления 
писателя в неопубликованном при жизни эссе о Достоев-
ском (<“Sissejuhatuseks”>, 1924)7:  

 
7  Об отражении творчества Достоевского в произведениях Там-

мсааре см., напр.: [Sillaots: 128; Siimisker: 47; Ligi: 1732; Undusk: 
495; Grišakova: 80–86; Vene: 345–356]. 
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В Ставрогине проявляется в измененном виде столь знакомый 
характер, который Лермонтов называет Печориным, Пушкин — 
Евгением Онегиным, Гоголь — Тентетниковым, Тургенев — Ру-
диным. В нем заключены бесконечные возможности, но у него 
нет воли, и из него ничего не выходит. В нем борются противопо-
ложные силы, которые уничтожают друг друга и парализуют 
действие [Tammsaare 1988a: 642].  

Далее Таммсааре подчеркивает, что русские интеллиген-
ты («лишние люди»), «оставаясь чужими для родины и наро-
да, теряли понимание о ней, связь с ней» [Там же: 643].  

В период создания романа «Я любил немку» Таммсааре пе-
реводит на эстонский язык роман Гончарова «Обломов» и 
пишет к нему предисловие (1934)8. Здесь он снова возвраща-
ется к проблеме «лишнего человека». К перечисленным в эссе 
о Достоевском образам «лишних людей» он добавляет Обло-
мова, обращаясь при этом к статье Н. А. Добролюбова «Что 
такое обломовщина?» (1859):  

Образ Обломова не стоит в русской литературе особняком. Как 
раньше, так и позже там можно найти родственные ему души. 
«Давно уже замечено, что все герои замечательнейших русских 
повестей и романов страдают оттого, что не видят цели в жизни и 
не находят себе приличной деятельности» (Добролюбов). «Они 
б е з д е л ьнич ают, заедают чужой век, говорят и чувствуют себя 
лишними в мире. Они лишние, н епо т р е бные  люди». Этим 
духом времени или породы заражены Печорин Лермонтова, Оне-
гин Пушкина, Чацкий Грибоедова, Тентетников Гоголя, Рудин 
Тургенева и многие другие [Tammsaare 1990b: 384].  

Здесь, в отличие от эссе 1924 г., в котором Таммсааре (в духе 
русской радикальной критики 1860-х гг.) говорит о безволии и 
противоречивости мира психики «непотребных» людей, под-
черкивается их «безделье», потому что теперь писатель скло-
няется к истолкованию душевной дряблости и лени русских 

 
8  См.: [Tammsaare 1990b: 381−388]. Интерес к Гончарову у Тамм-

сааре был, возможно, обусловлен мыслью о том, что все три ро-
мана писателя («Обыкновенная история» 1847; «Обломов» 1859; 
«Обрыв» 1869) связаны с жанром романа воспитания. См. об 
этом: [Kраснощекова].  
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как свойств их «породы» (а не как «наследия» крепостного 
права):  

Некоторые надеются, что обломовщина может быть уничтожена 
работой поколений <...> Трудно поверить, что труд может изме-
нить породу — напротив, свойства породы обуславливают харак-
тер труда и его разновидности [Tammsaare 1990b: 385−386].  

Что заставляет писателя сополагать характеристики трех на-
циональностей? Один из возможных ответов на этот вопрос 
заключается в том, что интерес Таммсааре к типологическому 
сравнению ментальностей и материальных культур разных на-
ций, по-видимому, был стимулирован книгой Освальда Шпенг-
лера «Закат Европы» (1918–1922), которую писатель рефери-
ровал в 1925 г. [Tammsaare 1988b: 526−548].  

Cледуя учению Шпенглера о культурах как организмах, 
Таммсааре разделяет национальности на «стареющие» и 
«юные»9. В статье «“Закат Европы” Освальда Шпенглера» 
Таммсааре обратил внимание эстонского читателя на шпенг-
леровское истолкование тенденций культурного развития в 
России:  

Шпенглер не причисляет Россию к западным культурам. Петр 
Великий пытался ее туда протащить, но это произошло насильст-
венно и противоестественно. <...> России еще только предстоит 
развиваться, и она будет развиваться, побуждаемая самобытной 
душой [Там же: 546].  

К “молодым” нациям принадлежат, по Таммсааре, и немцы, не 
говоря уже об эстонцах — писатель включает эстонскую куль-
туру в число «начинающих свое развитие» (“algavad kultuu-
rid”) [Tammsaare 1990c: 184]. Представление об исторической 
молодости некоторых национальных культур, возможно, и 

 
9  Со многими идеями Шпенглера Таммсааре, тем не менее, не со-

глашался. Так, например, он стремился анализировать особенно-
сти развития национальных культур — в противовес Шпенглеру, 
утверждавшему, что культуры замкнуты в отношении друг друга 
и рационально не познаваемы (отметим, что тема «Таммсааре и 
Шпенглер», несомненно, нуждается в более глубоком и деталь-
ном исследовании). 
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побудило Таммсааре к рефлексии о типологических паралле-
лях в их развитии. Разумеется, более всего писателя интересо-
вало будущее эстонцев; он был возмущен как последствиями 
революции в России, так и приходом к власти нацистов в Гер-
мании. В обоих случаях были установлены политические дик-
татуры, культурные истоки которых Таммсааре видел в одно-
стороннем развитии интеллектуального начала в эпоху совре-
менной цивилизации10, а также в радикализме политического 
поведения молодых наций11.  

В России носителем интеллектуального начала была интел-
лигенция (те же лишние люди), которая в течение многих де-
сятилетий существовала в отрыве от народа (российского кре-
стьянства)12. Такая опасность (расщепление нации как целого) 
может угрожать, по мнению Таммсааре, и эстонцам, посколь-

 
10  Ср.: «Тем не менее, ведь Германия как будто была страной фило-

софов и ученых. Но, возможно, именно поэтому здесь все и 
должно было закончиться национальным безумием» [Tammsaa-
re 1990d: 18]. 

11  Ср: «Мы крайне нуждаемся в рассудительности французов и 
деловитости англичан, даже если их доставят нам вместе с вином, 
духами или “извечной” трубкой. В противном случае мы дейст-
вительно можем придти к заключению, что капризные и безрас-
судные прыжки русских и немцев от одной крайности к дру-
гой — это и есть политическая культура» [Tammsaare 1990a: 30]. 

12  Так, например, Таммсааре писал, соглашаясь со Шпенглером и 
цитируя его: «Русское общество больших городов со всей его  
заимствованной культурой и литературой, национальной эконо-
микой и стремлением исправить мир не знакомо и непонятно ар-
хаической (первозданной) России. Народу нечего с этим делать, 
потому что все это принадлежит “обществу”». «Если первым дея-
нием Антихриста была постройка Петербурга, то самоуничтоже-
ние появившегося под влиянием Петербурга общества — вто-
рым: так это должен понимать крестьянин. Потому что и больше-
вики — это не народ, даже и не часть его. Большевики — это 
низший слой “общества”, чужой и ориентированный на Запад, 
как и само это “общество”» [Tammsaare 1988b: 547]. 
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ку эстонская интеллигенция все более отдаляется от культуры 
своих предков (крестьянской культуры), забывает ее13.  

Кроме Гончарова, существовал еще и другой русский ро-
манист, явно интересовавший Таммсааре, также акцентировав-
ший в своих сочинениях молодость русской нации, лишь не-
давно вступившей на путь подлинно исторического развития.  

В романе «Я любил немку» есть реминисценции, отсы-
лающие к романам и повестям Тургенева о лишнем человеке. 
В отличие от Гончарова, Тургенев уделил довольно много 
внимания анализу самоценного интеллектуального начала, не 
согласованного с чувствами, — теме, особенно привлекавшей 
Таммсааре в 1930-е гг.14

Герой романа «Я любил немку» Оскар, подобно тургенев-
скому Рудину в интерпретации Таммсааре, не способен спра-
виться со своей жизнью и любовью — ему не хватает воли и 
решительности для совершения поступков, а его представле-
ния о жизни лишены зиждительной связи с национальными 
«корнями», родной культурой. Поведение же героини романа 
Эрики  вполне отчетливо напоминает поступки Елены из ро-
мана «Накануне» (1860): героиня Таммсааре принимает реше-
ние «бежать» вместе с Оскаром.  

Еще более существенна связь романа Таммсааре с пове-
стью Тургенева «Дневник лишнего человека» (1850), которая, 
как хорошо известно, была написана в период разочарования 
писателя в романтической культуре и теоретических построе-
ниях немецкой классической философии. Тургенев изобразил, 
как исказился под воздействием всех этих идей душевный мир 
русского дворянина, уклонился в сторону однобокого интел-
лектуализма (рационализма), индивидуализма и отрыва от ре-
альной жизни. (В публицистике 1920–1930-х гг. Таммсааре 

 
13  Ср. размышления Оскара после беседы со старым бароном, весь-

ма недоверчиво отнесшимся к своему собеседнику: «Не потому 
ли, что барон полагал, будто настоящий эстонец относится к жиз-
ни серьезнее, чем отношусь к ней я, и в связи с этим заслуживает 
несравненно большего доверия, в особенности в трудные момен-
ты жизни?» [Таммсааре: 293]. 

14  Ср. критику интеллектуализма Таммсааре в статье [Annist: 5−21].  
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предостерегает эстонскую интеллигенцию именно от крайно-
стей рационализма и индивидуализма). 

С «Дневником лишнего человека» роман Таммсааре связы-
вают, в первую очередь, некоторые общие жанровые особен-
ности («роман» Оскара — это не «дневник», хотя некоторые 
исследователи и называли его именно так15, но к жанру «днев-
ника» сочинение Оскара приближается благодаря своей испо-
ведальности16) и жизненная ситуация, обуславливающая в ро-
мане появление литературного произведения. Оскар начинает 
писать роман о себе, потому что это единственный способ 
утверждения своего «я», самореализации. Герой стремится по-
средством самоанализа приблизиться к постижению происхо-
дящего как в собственной душе, так и в окружающей жизни. 
Тургеневский персонаж с комической фамилией Чулкатурин, 
терпит, подобно Оскару, поражение в любви.  

Сходно представлены в обоих произведениях и результаты 
литературных опытов — писание дневника Чулкатуриным и 
создание романа Оскаром. Как Оскар, так и тургеневский 
«лишний человек» меняются в процессе сочинения собствен-
ного текста: они вынуждены отдалиться от жизни (уйти из 
нее), но их внутренний мир становится гораздо более много-
плановым, а ощущение реальности более ясным и трезвым, 
чем до создания дневника/романа. Ср.:  

Хорошая учеба развивает в людях чувство порядочности, а мы 
росли в эпоху, когда все старались жить таким образом, будто 
слово «совесть» затесалось в наш язык по ошибке, и эту ошибку 
необходимо по возможности скорее исправить [Таммсааре: 179];  
Разумом я не только оправдываю, но и одобряю раздел поместий, 
но душа моя, так же, как души моих сверстников и сверстниц, по-
видимому, все еще судорожно за них цепляется [Там же: 188]; 

Конечно, мне, вероятно, <sic!> и в голову не пришло бы зада-
вать такие вопросы в те времена, когда я был еще студентом, но 

 
15  Ср.: «Влюбленность двух молодых людей друг в друга, углубле-

ние их чувств дневник раскрывает с выдающимся литературным 
мастерством» [Teder: 199]. 

16  «Исповедальным романом» назвала произведение Таммсааре 
Х. Сиймискер [Siimisker: 203].  
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теперь дело другое. В те времена я еще не познал любви и не пы-
тался писать о ней романа, — может быть, именно любовь и воз-
будила во мне те самые мысли и вопросы, которые я только что 
изложил [Таммсааре: 191]. 

Третье произведение Тургенева, функция которого в романе 
несколько иная по сравнению с упомянутыми выше «Руди-
ным» и «Дневником лишнего человека», — это «Фа-
уст» (1856). Образ «лишнего человека» здесь существенно мо-
дифицируется. Главного персонажа этой повести ни Тургенев, 
ни современные ему литературные критики не считали «лиш-
ним»: как и его литературные предшественники, герой не дос-
тигает счастья в любви и в довершение ко всему невольно 
становится причиной смерти возлюбленной (ср. с Оскаром 
у Таммсааре). Этот персонаж смиряется с трагизмом жизни и 
приходит к выводу о его неизбежной закономерности. Реми-
нисценции из тургеневского «Фауста» обнаруживаются в ро-
мане не только на уровне темы и сюжета, но и на лексическом 
уровне. Один из важнейших эпизодов в тургеневской повес-
ти — это видение главной героини в критической для ее жиз-
ни момент (Вере представляется умершая мать, появление 
которой предвещает смерть).

В романе Таммсааре образ матери приобретает символиче-
ское значение, о матери идет речь в целом ряде эпизодов ро-
мана — в самые напряженные моменты взаимоотношений 
Оскара и Эрики. Когда их любовь лишь зарождается, мечты 
героев воплощаются в образе матери, одетой в белое. В этом 
эпизоде образ матери символизирует высокую любовь и ее 
недоступность для героев: 

В такие минуты мы мечтали о чем-то далеком, <...> это существо 
в белом словно бы наша родимая мать, оставившая нас сиротами 
еще в раннем детстве [Taм же: 236]. 

После того как Эрика оставляет Оскара, он вспоминает о мате-
ри как о воплощении изменившейся (изменившей ему) любви:  

Зачем оно, если все погрузилось в сон, если вокруг лишь бело-
снежное молчание, словно кто-то вспоминает свою давно умер-
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шую мать, которая любила надевать белое! Да, белое платье, с 
красной розой! [Taммсааре: 335]. 

Во время последней встречи героев образ матери трансформи-
руется в призрак:  

— Неужели моя мать? — спросила барышня с испугом. 
— Вот именно, — подтвердил я. — Мне даже казалось, будто я 
вижу ее посреди белого поля, такой, какой вы мне однажды ее 
обрисовали, только красной розы у нее не было, розу неоткуда 
было взять. <...> 
— Ведь моя мать умерла, — объяснила барышня. 
— Но она была умершей и в то время, когда вы сами о ней заго-
ворили, — возразил я. 
— Тогда было иначе, все было иначе, — заявила барышня. — 
А сегодня я пришла сюда, чтобы исполнить ваше последнее же-
лание [Tам же: 369]. 

Ср. у Тургенева: 
— Вера вдруг вырвалась из рук моих и, с выражением ужаса 
в расширенных глазах, отшатнулась назад...  
— Оглянитесь, — сказала она мне дрожащим голосом, — вы ни-
чего не видите? Я быстро обернулся.  
— Ничего. А вы разве что-нибудь видите?  
— Теперь не вижу, а видела. Она глубоко и редко дышала.  
— Кого? что?  
— Мою мать, — медленно проговорила она и затрепетала вся.  

Я тоже вздрогнул, словно холодом меня обдало. Мне вдруг 
стало жутко, как преступнику. Да разве я не был преступником 
в это мгновенье?  
— Полноте! — начал я, — что вы это? Скажите мне лучше...  
— Нет, ради бога, нет! — перебила она и схватила себя за голову. 
— Это сумасшествие... Я с ума схожу... Этим шутить нельзя — 
это смерть... Прощайте... [Tургенев: 124]. 

Как в тургеневской повести, так и в романе Таммсааре, герои-
ня умирает из-за невозможности соединиться с героем, и ее 
любви сопутствует внутреннее изменение (развитие)17. В обо-

 
17  Ср. размышления Павла Александровича о развивающей, «воспи-

тывающей» любви: «Я <…> как бы воспитываю ее; но и она, са-
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их произведениях (в романе Таммсааре, возможно, в результа-
те воздействия на писателя тургеневской повести) поступки 
главного героя соотносимы с Фаустом Гете, виновным в гибе-
ли Гретхен. Заметим, что в своих статьях 1920–1930-х гг.  
Таммсааре использовал восходящую к трудам Шпенглера 
идеологему «фаустовский человек». По Шпенглеру, это пред-
ставитель современной европейской цивилизации; толкование 
идеологемы эстонским писателем было весьма близким к трак-
товке самого философа. В то же самое время можно заметить 
внутритекстовую полемику с Тургеневым как автором повести 
«Фауст»: Таммсааре убежден, что необходимо отстаивать свое 
право на любовь, а не подчиняться пассивно жизненным пре-
пятствиям (подобно Павлу Александровичу Тургенева и ге-
рою собственного романа Таммсааре). 

В одной из своих ранних статей («О женском движении», 
1906) Таммсааре писал о героинях романов Тургенева как 
о «притягательных женских типах», подчеркивая при этом, 
что во второй половине XIX в. именно тургеневские романы, 
а не радикальные тенденции в общественном движении стали 
внешним импульсом для формирования этического облика 
русской женщины:  

Героини тургеневских произведений оказывают влияние на то, 
что в русской женщине так много стремлений, жизненных сил, 
жертвенности, самопожертвования. Эти душевные свойства мо-
гут реализоваться в примечательных поступках, если найдут для 
этого подходящие место и возможность [Tammsaare 1986: 113].  

Несмотря на то, что в 1930-е гг. отношение Таммсааре к жен-
ской эмансипации существенно изменилось, его представле-
ние об исключительном влиянии тургеневских романов на 
поведение их читателей осталось прежним, т.к. оно хорошо 
соотносилось с идеей писателя о преобразующей роли литера-
туры, в частности, в современном эстонском обществе.  

Таммсааре, как и Тургенев, уверен в том, что историческое 
движение (прогресс) в обществе осуществляется посредством 

 
ма того не замечая, во многом меня переделывает к лучше-
му» [Тургенев: 112–113]. 
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медленного (эволюционного, а не «катастрофического») раз-
вития. Однако он убежден, что современная общественная си-
туация неблагоприятна для духовного развития молодежи. 
Более детально этот вопрос писатель рассматривает в статье 
«О развитии нашей молодежи» (1936) и заключает: 

Развитие зависит не столько от количества вещества, сколько от 
степени углубления в него. Избыток вещества ведет не к углуб-
лению, а к скольжению по поверхности [Tammsaare 1990c: 183].  

Таммсааре находит, что система воспитания и образования 
молодежи ориентирована на «чужие» образцы, она слишком 
разносторонняя и поэтому поверхностная: «педагоги» и «вос-
питатели» не считаются с особенностями национальной куль-
туры и спецификой национальной идентичности. Они недос-
таточно осознают, что без углубления в «свое» невозможно 
понять «чужое»: «Но развивать и воспитывать дух в только 
начинающих  свое развитие культурах гораздо сложнее, чем 
тело» [Там же: 184]. Трудности испытывает и Оскар, главный 
герой романа «Я любил немку», который после «скольжения 
по поверхности» и блужданий по жизни и «чужим текстам», 
наконец, делает попытку осмыслить опыт своих заблуждений 
и создает свой собственный текст. 

В романе «Я любил немку» Таммсааре указывает на твор-
чество как важнейший импульс к духовному и нравственному 
совершенствованию («развитию») как личности (индивиду-
альности), так и нации. Очевидно, что писатель, чей литера-
турный путь начался в эпоху модернизма, более всего верит в 
силу творчества и искусства. Однако роман является в то же 
время своеобразным предостережением эстонской интелли-
генции: современные тенденции общественного и культурного 
развития могут стать причиной превращения забывших куль-
туру своей страны интеллигентов в лишних людей. Следова-
тельно, необходимо учиться на ошибках других наций, чтобы 
не повторять их в своем собственном историческом развитии. 
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