Русская поэзия 1960-х годов

Немного о Твардовском

Лев Халиф:

Один-единственный раз пришел я в "Новый мир" к Твардосвкому. Положил ему на стол пачку своих стихов. И, не слишком веря, что он их напечатает, полюбопытствовал: почему он печатает, как правило, средние стихи в отличие от хорошей прозы? На что Твардовский ответил, что прозу он понимает меньше, а за стихи его бы били больше.

Мою подборку он прочитал при мне. Обычно он делал это дома. А не при авторе, сидящем на душой. Прочитанные стихи легли в две вачки. По мне хоть левую, хоть правую — все одно было бы не худо напечатать. Потом он соединил обе пачки моих стихов ивернул мне.

- Почему вы не пишете поэмы? С вашим талантом да с колокольным бы звоном въехать!

- Я бы ограничился бубенцами.

- Да нет, я серьезно. Вот здесь, — и он ткнул в мои стихи, — есть все для написания поэмы. И не одной. Гуто пишете! Но зачем себя втискивать на маленькую площадку стихотворного жанра? Я признаю поэмы! Только в них, как на столбовой дороге, разгуляться можно. Пишите поэмы! Вы сможете! Или повествовать не хочется?

- Если мне захочется повествовать, я прозу начну писать.

- И то резон, - откинулся в кресле Твардовский.

- Тогда, кстати, у меня будет больше шансов у вас напечататься.

(Лев Халиф Л. Я. ЦДЛ: Центральный дом литераторов. — Екатеринбург: У-Фактория, 2001. Ч. 107-108).