Русская поэзия 1960-х годов

Александр КУШНЕР

* * *

Зачем Ван Гог вихреобразный
Томит меня тоской неясной?
Как желт его автопортрет!
Перевязав больное ухо,
В зеленой куртке, как старуха,
Зачем глядит он мне во вслед?

Зачем в кафе его полночном
Стоит лакей с лицом порочным?
Блестит бильярд без игроков?
Зачем тяжелый стул поставлен
Так, что навек покой отравлен,
Ждешь слез и стука башмаков?

Зачем он с ветром в крону дует?
Зачем он доктора рисует
С нелепой веточкой в руке?
Куда в косом его пейзаже
Без седока и без поклажи
Спешит коляска налегке?

Из сб."Приметы", Советский писатель, Ленинградское отд., 1969

Переведено Яковом Колкером на английский:
http://m-m.sotcom.ru/2-3/kolker2.htm

Стихотворение упоминается в эссе Игоря Померанцева о стихах Кушнера:
http://www.vavilon.ru/texts/pomer1-11.html

Предыдущее
стихотворение
Следующее
стихотворение