Глеб Горбовский

Обыватель

Двор -- колодезный сруб,
каждый кашель -- как взрыв.
На лепешечки рук
часть лица положив,
вековал он в окне,
истязал прохожан,
как нетающий снег,
как едучая ржа.
Засыпаю -- торчит,
высыпаюсь -- торчит,
заклинаю -- торчит,
умираю -- торчит!
Не грызет его рак,
паралич не бомбит.
Он маячит, как флаг,
он устойчив, как быт.
Занавешу окно,
замурую окно,
но ему все равно,
но ему все равно!
Он сидит -- монолит,
он молчит -- монолит...
Кто ему, окаянному,
жить не велит!