Белое полотно, голубой экран и жидкий кристалл
В «Человеке с бульвара Капуцинов», старом советском фильме, поверхностный слой, предназначенный для считывания официальной цензурой, пародировались американские вестерны: приемы доводились до абсурда, превращаясь в гэги, сюжетная схема была прозрачной, а персонажи однозначными. Но, как и любой талантливый текст, комедия Аллы Суриковой не ограничивалась иронией и пародией. Легкая сентиментальность позднего советского кинематографа сочеталась с совершенно очевидной авторской мета-позицией: ведь в шуточной форме речь шла о кино, его восприятии, его истории, его отношениях с этикой и цивилизацией в целом. Одна из сюжетных линий фильма напрямую связана была с киноэкраном, в роли которого выступает белое полотно — потом простыня — а потом специально сотканная ткань из волос Дианы Литтл.
Это белое полотно — символ кинематографа на протяжении почти вековой его истории, когда для просмотра фильма было необходимо выйти из дома, добраться до ближайшего кинотеатра, купить билет и провести в специально предназначенном для этого помещении пару-тройку часов. Следующий шаг, сделанный кинематографом навстречу ленивому зрителю, — адаптация «фильмы» к телевизионному «голубому экрану», сначала черно-белому, затем цветному. Телевизор, превративший кино в домашнее развлечение, не отменил кинотеатров, но постепенно приближался к нему: телеэкран становится по размерам все больше похож на экран кинотеатра. Домашние кинотеатры — это огромные плоские экраны, отменный звук, комфортные кресла. Это большая свобода: возможность скачать фильмы из Интернета и просматривать в любое удобное время, не выходя из дома, радикально меняет структуру досуга современного человека.
Но гигантомания в современной культуре удивительным образом сочетается со стремлением к мобильности. И фильмы перекочевывают в индивидуальные гаджеты: ноутбуки, мобильные телефоны, коммуникаторы, видеоплейеры. Возможность смотреть фильмы онлайн на собственном мобильнике — это предельная свобода, ради которой гаджетоманы готовы поступиться даже размерами киноэкрана. Если бы у жителей ковбойского городка из старого советского фильма была возможность обзавестись собственными миниэкранами для просмотра фильмов в седле, все было бы гораздо проще.
