
 

                                                

3.3. Немецкая тема в русской литературе 
середины XIX в. 

Как видно из параграфа 2.3., немецкая тема в России уже в начале XIX в. 
воспринималась достаточно напряженно. Поднятая тогда проблема ста-
туса остзейских губерний приобрела особую остроту в 1840–50-е гг., в пер-
вую очередь, благодаря деятельности славянофилов. В последующие деся-
тилетия, на фоне объединения Германии и распространения национальных 
фобий в России после подавления польского восстания 1863 г., «немец-
кость» для русских патриотов становится символом угрозы России и рус-
скому характеру. Важно учитывать, что речь шла не просто об антине-
мецких настроениях, но о сложных дискурсивных конфигурациях, в которых 
этноним «немец» приобретал целый спектр значений: от буквального (вы-
ходец из Германии или ее житель) — до архетипического (интервент, враг), 
символического (метонимия западной цивилизации, чуждой русскому созна-
нию) и метафорического.  

О семантике метафоры «немецкости» и ее биографических источниках 
у Герцена — убежденного германофоба — будет говориться в разделе 3.3.1. 
В обширной второй части (3.3.2.) речь пойдет об эволюции немецких обра-
зов в произведениях И. С. Тургенева, который близко знал Герцена и, несо-
мненно, учитывал его отношение к «немецкости» и немцам. Эта эволюция 
прослеживается на материале всего тургеневского творчества. Немецкие 
персонажи рассматриваются не с точки зрения «каталога» их «формаль-
ных» стереотипных признаков, но с точки зрения их семантики и функции, 
которые меняются в текстах писателя в процессе общего русского нацио-
нального мифотворчества 1840–70-х гг.  

3.3.1. «Немецкость» как интерпретационная 
метафора у А. И. Герцена*

Алексей Вдовин  

В 1859 г. в «Колоколе» появилась серия фельетонов Герцена 
«Русские немцы и немецкие русские». Построенные на обыг-
рывании «немецкости», статьи суммировали сатирический 
опыт автора в критике антинародного, а значит «немецкого» 

 
*  Работа выполнена при поддержке гранта ЭНФ № 7901 «“Идеоло-

гическая география” западных окраин Российской империи в ли-
тературе». 
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«правительствующего» режима и в полемике с либералами-
«доктринерами» предлагали программу «русского социализ-
ма». Подобный комплекс идей и особенно их риторика вызва-
ли большой резонанс. Хотя Герцен отмежевывался и от запад-
ников, и от славянофилов, утверждая письме М. К. Рейхель по 
поводу статьи, что он «не их <т. е. западников. — А. В.> и не 
славянофил — и те и другие идолопоклонники: одни верят 
в Парижскую, другие — в Иверскую. Я ни в ту, ни в дру-
гую» [Герцен: XXVI, 311], — после выхода статьи его все же 
пытались записать в славянофилы. Так, Н. А. Мельгунов со-
общал Б. Н. Чичерину, что Герцен «открыто переходит на сто-
рону славянофилов» [ЛН: Т. 62. 1955. С. 321]. Правомерно 
предположить, что слово «открыто» указывает здесь не только 
на идеологию Герцена (защита общины и исторической мис-
сии русского народа), но на ее оболочку — фразеологию, сла-
вянофильские корни которой безошибочно опознавались чи-
тателями — прежде всего, западниками. 

Нас будет интересовать генеалогия и семантика одной из 
ключевых метафор этой фразеологии – этнонима «немецкий / 
немецкость», который оказывается нагружен многочисленны-
ми коннотациями. Поскольку идеи публицистических статей 
Герцена «неустанно воспроизводятся в “Былом и думах”» [Ма-
лиа: 31], мы проследим, как в разножанровых текстах 1850-х гг. 
Герцен делает «немецкости» символом распада западной ци-
вилизации.  

Наделение дополнительными коннотациями лексемы, обо-
значающей «национальность», — распространенное языковое 
явление (в русском изначально, как известно, «немец» означал 
любого иностранца; татарин, т. е. басурманин — врага и т. п.). 
Такая семантизация, опираясь на исторически сложившиеся 
национальные стереотипы, имеет дискурсивную природу.  

Не пытаясь исчерпывающе описать происхождение анти-
немецкого дискурса в русской публицистике, укажем на неко-
торые претексты, несомненно, важные для Герцена.  

Критика большого числа немцев на службе у империи не 
было в первой трети XIX в. прерогативой славянофилов. Все 
направления русской мысли 1820-х гг., связанные с политиче-
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ской оппозицией, начиная с декабристов, обыгрывали тему 
немецкого происхождения русской монаршей фамилии1. Дос-
таточно назвать сатиру К. Ф. Рылеева и А. А. Бестужева «Царь 
наш — немец русский» (перепечатанную Герценом в «Поляр-
ной звезде» 1859 г.), главу «Русский немец на престоле» книги 
А. де Кюстина «Россия в 1839 году» и вышедшую в Париже 
в 1854 г. книгу друга Герцена Н. И. Сазонова «Правда об им-
ператоре Николае», в которой много говорилось о германских 
династических браках, о немецкости всей семьи [ЛН: Т. 41–42. 
1941. С. 236–237]. 

Наконец, и идейно, и фразеологически наиболее близкое 
к герценовскому изображение «немецкости» русской власти и 
немецкого образа Николая I содержится в статьях М. А. Баку-
нина 1840-х гг., которые можно считать непосредственным 
источником ключевых положений «Русских немцев» Герцена 
и его более ранних статей начала 1850-х гг.2  

Таким образом, антинемецкий задор Герцена невозможно 
возвести лишь к славянофильской публицистике, однако по-
зицию Герцена сближает с ней другой устойчивый мотив —
признание кризиса западного мира. О «шаткости духовного 
мира на Западе» [Хомяков: 134] и о его «гниении» А. С. Хомя-

 
1  О критике декабристами «немецкости» см.: [Рогов: 108–111]. 
2  Ср.: «Нами тоже правит иностранная рука, государь — немец по 

происхождению; он никогда не поймет ни нужд, ни характера 
русского народа; его правление, представляющее своеобразное 
сочетание монгольской жестокости с прусским педантизмом, со-
вершенно исключает национальный элемент» («Речь на собрании 
в память 17-ой годовщины польского восстания 29 ноября 1847 г. 
в Париже»; опубл. в: La Reforme. 17 дек. 1847 [Бакунин: 274–
275]); «Ведь кто же этот Николай? Славянин ли? Нет, гольштейн-
готторпский повелитель на славянском троне, тиран иноземного 
происхождения! Друг ли он своего народа? Нет, расчетливый 
деспот, без сердца, без чувства ко всему русскому, ко всему сла-
вянскому, без малейшего представления о том, что молчаливо и 
скрыто бродит и кипит в его народе» («Воззвание к славянам рус-
ского патриота Михаила Бакунина, члена славянского съезда 
в Праге», 1848 [Бакунин: 357–358]). 



А. Вдовин. «Немецкость» как метафора 354

                                                

ков, И. В. Киреевский и С. П. Шевырев постоянно писали с на-
чала 1840-х гг3. Герцен, сочувственно относившийся к неко-
торым идеям славянофилов в начале 1840-х гг.,4 как известно, 
в 1845 г. крайне скептически воспринял идею Киреевского об 
исключительной роли славянского мира в обновлении Запа-
да5. Однако спустя два года в эмиграции во взглядах Герцена 
происходит перелом, и в 1847 г. в «Письмах из Франции и 
Италии» появляются первые ростки будущего смертного при-
говора европейской цивилизации6.  

В самом конце 1840-х Герцен увязывает тему «немецкости» 
с концепцией русского социализма и начинает противопостав-
лять их. Теперь «немецкость» воспринимается публицистом как 
главное препятствие на пути русского народа к устройству но-
вых социально-экономических отношений на основе общины. 
Так, во «Вступлении» к книге «С того берега» (1849) наносной 
«немецкости» противопоставлен русский народ, сумевший 
чудом выжить под ее «монгольским игом», а в статье «Рос-
сия» (1849) эти славянофильские воззрения артикулированы 

 
3  О циркуляции идеи о «гниении Запада» в русской публицистике 

1840-х гг. и ее европейских источниках см.: [Устрялов; Струве; 
Долинин]. В последней статье см. краткий очерк истории неприя-
тия Герценом Запада [Долинин: 47–50]. 

4  Ср. известное признание в дневнике 1844 г: «Странное положе-
ние мое, какое-то невольное juste milieu в славянском вопросе: 
перед ними <славянофилами. — А. В.> я человек Запада, перед их 
врагами человек Востока. Из этого следует, что для нашего вре-
мени эти односторонние определения не годятся» [Герцен: II, 
354]. 

5  Ср. в статье «“Москвитянин” и вселенная» (1845): «г. Киреевский 
стремится доказать, напротив, что славянский мир может обно-
вить Европу своими началами. После живого, энергического рас-
сказа современного состояния умов в Европе, после картины, на-
бросанной смелой кистью таланта, местами страшно верной, мес-
тами слишком отражающей личные мнения, — вывод бедный, 
странный и ниоткуда не следующий!» [Герцен: II, 137]. 

6  В 1880-е гг. П. В. Анненков писал о влиянии хомяковской крити-
ки Европы на статьи Герцена конца 1840-х гг. [Анненков: 220]. 
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еще яснее: все реформы Петра были в высшей степени про-
тивны подлинному и первозданному духу народа. Дух этот с 
трудом поддается определению и идентификации. Русский же 
крестьянин продолжает считать правительство немецким [Гер-
цен: VI, 219]. Еще К. И. Арабажин, автор словарной статьи о 
Герцене в словаре Брокгауза, увидел в этих идеях Герцена по-
лемику с гегелевской концепцией, согласно которой пруссаки 
есть совершеннейшая из всех наций. Герцен же «перенес этого 
бога в Москву, разделяя с славянофилами веру в грядущую 
смену германского периода славянским» [Арабажин]. 

Возникает, однако, вопрос, когда и где Герцен эксплициру-
ет связь «немецкости», противопоставленной «девственному» 
русскому народу, с темой разлагающегося Запада? И какую 
роль играет немецкость в вызревании самого влиятельного 
политического учения Герцена?  

Первые подступы к этому делаются в известной книге 
«О развитии революционных идей в России» (1850–51). Опи-
сывая во введении свой выезд из России через Прибалтийские 
губернии, Герцен противопоставляет балтийских немцев всем 
остальным жителям империи. Первые — «принадлежат к ве-
ликой европейской цивилизации», а посему скучны нам «бур-
жуазным педантизмом, подчеркнутым пуризмом и безукориз-
ненной пошлостью поведения» [Герцен: VII, 143]. Как видим, 
к уже известному нам набору идей присоединяется новый 
обертон — мотив пошлости европейцев. Для Герцена круше-
ние политических ценностей Запада означает и деградацию 
личности западного человека. 

Знаменательно, что, говоря о предпосылках социализма, 
Герцен сравнивает возможности немецкого и русского харак-
теров, вступая в область популярных в начале XIX в. пред-
ставлений об отличительных свойствах духа каждой нации:  

Немцы могли быть глубоко радикальными в науке, оставаясь 
консервативными в своих поступках, поэтами — на бумаге и 
буржуа — в жизни. Нам же, напротив, дуализм противен [Там 
же: 252]. 
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Что же побудило Герцена наделить немецкий характер самы-
ми негативными свойствами и сделать его репрезентантом ду-
ховного обнищания Европы? Помимо богатой предшествую-
щей традиции, решающим импульсом, заставившим Герцена 
сделать немецкий характер «ответственным» за всю Европу, 
стала, по-нашему мнению, семейная драма, виновником кото-
рой явился глашатай немецкой революции Георг Гервег. До-
казательство этому содержится в пятой части «Былого и дум», 
где «немецкость» оказывается ключевой интерпретационной 
метафорой. Очевидно, что исследование различных форм про-
явления «немецкости» в нравственной сфере требовало более 
«психологизированных» жанров, нежели публицистика. Рас-
крытию процесса «падения», опошления европейского челове-
ка, предавшего идеалы свободы, равенства и братства, и долж-
ны были стать многие главы пятой части «Былого и дум»7.  

Цитированные строки о немецком характере пишутся Гер-
ценом в самый разгар столкновения его семьи с Гервегами 
в 1850 г. и, судя по всему, отражают широко обсуждавшиеся 
эмигрантами взгляды на типичный немецкий характер. Так, на 
Герцена могли повлиять суждения о немецком характере 
М. Бакунина, высказанные, кстати, в письмах все к тому же 
Г. Гервегу в 1848 г.: «Как велика низость немецкого филисте-
ра, это я только теперь увидел в полной мере. Буржуа нигде не 
симпатичен, но немецкий буржуа сочетает низость с добро-
душием» [Бакунин: 367]8.  

 Поскольку Герцен считает дуализм беспомощной фикцией 
и придумкой христианства, одним из приемов изображения 
семейства Гервегов в «Былом и думах» становится как раз 
двойственность их поведения, глубоко неприязненная автору.  

 
7  О символизации образа Гервега см.: [Гинзбург: 43, 52; Paperno: 

12–13]. 
8  Бакунинское неприятие Маркса и Энгельса как личностей также 

совпадает с позднейшим их неприязненным изображением в «Бы-
лом и думах» (Герцен, как известно, недолюбливал их в т. ч. из-за 
их вражды с Бакуниным). 
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Тема эта заявлена уже в начале пятой части «Былого и 
дум» (писалась в 1854–59 гг.). Среди итальянской, русской, 
польской эмиграции немецкие выходцы отличались «неотеса-
н[ым], груб[ым], харчевенно-бурсацк[им] характер[ом]» [Гер-
цен: X, 70]. Немецкие революционеры — те же филистеры, 
в характеристике которых Герцен подчеркивает разрыв между 
их частной жизнью и социальным поведением: 

Самые радикальные люди между немцами в частной жизни ос-
таются филистерами. Смелые в логике, они освобождают себя от 
практической последовательности и впадают в вопиющие проти-
воречия [Там же: 83]9. 

Негативным ореолом окружены в главе 37 и образы немецких 
социалистов — К. Маркса, А. Руге и др., причем критика Гер-
цена направлена не на дискредитацию их идеологии, а на та-
кие, с его точки зрения, неприемлемые черты, как вульгар-
ность, грубость в печатной полемике, не щадящей «ни лич-
н[ой] чест[и], ни семейн[ых] тайн» [Там же: 90], обусловлен-
ные дурным немецким воспитанием. Прочитывающиеся здесь 
отголоски личной драмы Герцена указывают направление, 
в котором следует искать дополнительные (и, может быть, оп-
ределяющие) истоки глубокой неприязни Герцена к Марксу и 
«марксидам» в 1850-е гг.  

При всем пиетете к немецкой культуре и особенно к фило-
софии, полунемец по рождению, Герцен критически относил-
ся к немецкому филистерству и мещанству. Так, например, 
в дневнике 1844 г. Герцен поражается величайшей роли Геге-
ля в умственной истории и одновременно полному ничтожест-
ву его филистерской жизни [Там же: II, 378–79].  

Особое внимание Герцена к негативным сторонам немец-
кого характера, как кажется, следует датировать примерно 

 
9  Ср. также: «Все немецкие революционеры — большие космопо-

литы, sie haben uberwunden den Standpunkt der Nationalitat, и все 
исполнены самого раздражительного, самого упорного патрио-
тизма. Они готовы принять всемирную республику, стереть гра-
ницы между государствами, но чтоб Триест и Данциг принадле-
жали Германии» [Там же: 84]. 
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концом 1849 г. — роковым вторжением Гервега и его жены 
Эммы в его частную жизнь10. Они становятся для Герцена 
символом нравственной деградации западного мещанского 
мира, «наследственной, летучей тонкости западного растле-
ния» [ЛН: Т. 99. Кн. 1. 1997. С. 202]. Современный европей-
ский человек поглощен «мелким эгоизмом», постоянно ищет 
позу, роль, завистлив, самолюбив. Гервегу свойствен в «Бы-
лом и думах» «эгоизм без всяких границ <…>, доходящий до 
наивности цинизма». Виноватой в таком характере мужа Гер-
цен считает и его жену Эмму. Их брак носит «резкую печать 
современного германизма» [Там же: 98]. Немок обуревают 
«мозговые страсти», т. е. надуманные, литературные, грани-
чащие с психической невоздержанностью и эстетической ис-
терикой [Там же].  

С не меньшим сарказмом изображает Герцен и участие 
Гервега в баденском восстании. Здесь снова подчеркивается 
контраст между создаваемым Гервегом образом поэта-револю-
ционера и трусом, которого жена спасает от штыков, пряча 
в доме у крестьянина (подробнее о подтекстах этой сцены 
см: [Schmid: 78–79]). На контрасте наигранной немецкой ме-
лодраматичности и русской искренности построена и «коме-
дия» выдворения Гервегов из дома Герцена в Ницце [ЛН: 
Т. 99. Кн. 1. 1997. С. 113–115]. Постоянно подчеркивается, что 
Гервег и Эмма ломают комедию11. 

С чем же связано такое пристрастное изображение немец-
кого характера? Понятно, что не только с тем, что именно не-
мец Гервег разрушил семейный очаг Герцена, как это пред-
ставлено в «Былом и думах». На его месте мог быть «де-

 
10  Стоит помнить, что в «Былом и думах» отразился, как отмечают 

современные исследователи, ретроспективный взгляд автора на 
семейную драму. В действительности письма Герцена Гервегу 
1848–1851 гг. рисуют несколько иную картину (см.: [Paperno]). 

11  Ср.: «В другое время я бы расхохотался над этой немецкой дек-
ламацией»; «Это продолжение пошлых мелодраматических вы-
ходок, отвратительных для меня, — я не немец...»; эпизод с ре-
шившим уморить себя голодом Гервегом, поедающим саля-
ми [ЛН: Т. 99. Кн. 1. С. 113–116]. 
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мон» (по выражению Н. А. Герцена) любой национальности, 
однако несомненно, что совпадение национальности Гервегов 
с разработанной в публицистике метафорой «немецкости» 
способствовало усилению художественного эффекта мемуар-
ном романе Герцена. 

Поскольку концепция «Былого и дум» заключается, по оп-
ределению И. Паперно, в «приватизации истории и историза-
ции приватности» [Паперно: 102–103; Paperno: 6], можно го-
ворить о том, что каждое явление описывается в мемуарах как 
личное и как общественное в их нерасторжимой связи, как “in-
side” и “outside”12 одной и той же вещи. Так же, по нашему 
мнению, обстоит дело и с «немецкостью». В публицистике 
Герцен описывает ее как историческое и социальное явление, 
а в пятой части «Былого и дум», где метафоры «снаружи» и 
«внутри» накладываются на категории чужого и своего, — как 
частное.  

Рассуждая далее, нельзя не заметить изоморфизма в конст-
руировании образа «немецкости» в публицистике и в «Былом 
и думах». В пятой части» мемуаров ключевые высказывания 
Герцена о немецком характере располагаются в главах о не-
мецкой эмиграции и главе “Inside”. Такая конструкция обес-
печивает построение конфликта в пятой части. С одной сторо-
ны, немцы из-за своего характера «провалили» революцию13, 
которая оказалась, по мнению Герцена, самой комичной из 
всех европейских. С другой стороны, вторжение растленной 
«немецкости» в образе Гервега в частную жизнь «дв[ух] рус-
ск[их] натур, вступивши[х] в единоборство с западным рас-
тлением» [Герен: XXV, 111], является главным «внутренним», 
т. е. частным конфликтом пятой части «Былого и дум». В «Рус-

 
12  Заглавием черновой рукописи о семейной драме, опубликован-

ной лишь в 1997 г. в томе «Литературного наследства», было 
именно слово “inside”. 

13  Ср.: «В Германии, кроме Вены, она <революция. — А. В.> была 
исполнена комизма несравненно больше юмористического, чем 
комизм прегадкой гетевской комедии “Der Bürgergeneral”» [Гер-
цен: X, 85].  
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ских немцах…», написанных спустя год после завершения 
главы “Inside” (1858), драматическая коллизия русской жизни 
описана как вторжение и засилье немцев в сердце русской на-
ции — на престоле, в высших государственных учреждениях, 
среди интеллектуальной элиты14.  

Таким образом, параллелизм частного и общего указывает 
на ключевой принцип герценовского историзма, о котором 
автор писал в известном фрагменте о старом романе «Арми-
ний» (пятая часть «Былого и дум»), где столкновение старого 
и нового миров воспроизводилось «у семейного очага», «раз-
давленного при встрече двух мировых колес истории» [ЛН: 
Т. 99. Кн. 1. С. 95–96].  

Драматическая коллизия исторической судьбы России, вы-
росшая из противостояния «немецкости» и «русскости», ра-
зыгрывается по тем же нотам и в отдельно взятой семье. Соз-
давая две параллельных смысловых конструкции, Герцен в 
очередной раз воспроизводит излюбленную модель историче-
ской динамики, наступательного и всегда случайного хода ис-
тории. И в этой драме «национальности» отведена отнюдь не 
второстепенная роль. 

Таким образом, перед нами неизбежно встает о вопрос 
о герценовском национализме — комплексе представления об 
исключительной роли русской нации в будущей истории Евро-
пы. Современные исследователи (А. Павлов) приходят к выводу, 
что во взглядах Герцена «антизападный национализм» (M. Ma-
lia) сочетается с «левым космополитизмом» (E. Acton). Не пре-
тендуя на решение этой терминологической задачи, укажем на 
неоднозначность герценовского словоупотребления этнони-

 
14  По сути дела, конструирование немецкого пространства внутри 

России — это создание образа врага. Чей это враг? Прежде всего, 
это враг всего русского, подлинно народного. Во-вторых, нем-
цы — это все, кто выступает против герценовской теории об-
щинного социализма. Наконец, осторожно попробуем предполо-
жить, что со смертью Николая I, потеряв личного врага, Герцен 
пытался сконструировать себе нового, поскольку Александр II на 
его роль не подходил. 
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мов. Дело в том, что в понятии «немецкость» в текстах Герце-
на 1850-х гг. одновременно сочетаются как негативные конно-
тации, связанные с национальными стереотипами, так и вто-
ричная семантика, безотносительная к конкретной националь-
ности. Она используется для выражения иных, «социальных 
и идеологических отношений» [Лотман М.: 116]. К первому 
случаю относятся, например, германофобские рассуждения 
об эстляндских баронах в начале статьи «Русские немцы…», 
а ко второму — переносное значение «немецкости» как лож-
ного и антинародного образа мыслей русских либералов в той 
же статье.  

Случай Герцена, у которого «немецкость» оказывается 
смыслообразующей метафорой в его историософских построе-
ниях, не покажется уникальным, если взглянуть на него с точ-
ки зрения художественной прозы середины XIX в.  

Образ «другого» (немца, малоросса, поляка) — как интео-
риоризованный, так и экстериоризованный [Лотман: 117–
118] — стал важнейшим фактором развития не только идеоло-
гии (славянофильства и западничества), но и поэтики русской 
постпушкинской прозы. Создавая в «Былом и думах» двойст-
венные образы Гервегов — и пошлых филистеров, и демони-
ческих растлителей невинных русских, — Герцен обыгрывал 
сразу несколько немецких типажей русской беллетристи-
ки 1830–40-х гг. (см. о них: [Жуковская и др.]). В русле подоб-
ных экспериментов двигались в 1850-е гг. и И. С. Тургенев15, 
и Л. Н. Толстой. 

 Тем самым герценовские тексты оказываются на пересече-
нии сразу нескольких линий развития русской публицистики  
и высокой прозы 1850-х гг. Связь со второй сферой, несо-
мненно, должна стать предметом самостоятельного исследо-
вания.  

 
15  См. далее раздел о немцах у Тургенева, написанный Е. Фоминой.  
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