
 

* * * 
Приграничные территории по определению находятся на пересечении  раз-
ных политических и культурных влияний. Этот общий тезис не нуждается 
в подтверждении, интерес тут может представлять лишь конкретное 
историческое описание бытующих на приграничных территориях взаимо-
пересекающихся влияний и анализ опыта восприятия таких влияний. Мате-
риалом для исследования в нижеследующем параграфе стало положение 
Дерпта на карте империи. В силу исторических обстоятельств Дерпт и 
вообще Лифляндия находились под сильным влиянием немецкого компонен-
та. Заметную роль играли немцы в культурной и административной жизни 
края.  Дерпт стоял на тракте, который вел из России в Европу, на дороге, 
которой следовали за границу русские путешественники. Кроме того, с 
открытием в городе университета в начале 1800-х гг. количество русских, 
попадавших на более или менее долгое время в Дерпт, сильно увеличилось. 
Благодаря этим обстоятельствам мы имеем возможность проанализиро-
вать специфическое положение Дерпта на карте Российской империи (по-
литической, идеологической и культурной) на материале литературы нача-
ла XIX в. Именно в это время, как показывает исследование, и формируется 
в русском культурном сознании образ прибалтийских земель как «своей за-
границы», «собственной Европы» и «маленькой Германии».  

2.3. Балтийский край — «немецкая земля» 
между Россией и Европой*

Любовь Киселева, Татьяна Степанищева 

Выражение «русский Дерпт» употребляется нами в двух, точ-
нее даже в трех значениях.  

Первое — уездный город Лифляндской губернии, входив-
ший в состав Российской империи с 1704 г. (юридически ста-
тус был закреплен в 1721), именовавшийся так до 1893 г., ко-
гда он был переименован в Юрьев. В этом смысле «Русский 

                                                 
*  Работа выполнена при поддержке гранта ЭНФ № 7901 «“Идеоло-

гическая география” западных окраин Российской империи в ли-
тературе». При написании параграфа использована статья Л. Н. Ки-
селевой: Русский Дерпт — остановка на пути в Европу? // На пе-
рекрестке культур: русские в Балтийском регионе: В 2 ч. Кали-
нинград, 2004. Ч. 1. С. 77–89. 
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Дерпт» — обозначение города на определенном этапе его ис-
торического существования, в отличие от «ливонского (не-
мецкого)», «шведского» или же «польского».  

Другое значение — русская колония, жившая в Дерпте из-
давна, но в послепетровскую эпоху принявшая более отчетли-
вые и документированные очертания.  

Третье, частный случай второго, — это русский культур-
ный анклав, который возникает в Дерпте в начале XIX в., вме-
сте с основанием Императорского Дерптского университета и 
появлением русских преподавателей, студентов и связанного с 
ними круга людей. Назовем лишь самые известные имена: 
А. С. Кайсаров, А. Ф. Воейков с семьей, М. А. Протасова-Мой-
ер, В. А. Жуковский, Н. М. Языков, Н. И. Пирогов, В. И. Даль, 
гр. В. А. Соллогуб и мн. др.  К концу XIX – нач. XX вв. этот 
анклав значительно расширился, но никогда не включал тако-
го созвездия «литературных» имен, как в 1810–20-е гг. 

Каждое из отмеченных выше значений интересующего нас 
понятия указывает на определенные аспекты исследователь-
ской проблемы, которые мы постараемся затронуть, сосредо-
точившись на материале рубежа XVIII–XIX вв. 

Поскольку Дерпт располагался на главном почтовом трак-
те, соединявшем столицу Российской империи с Западной Ев-
ропой, он становился неизбежным пунктом, через который 
проезжали все путешественники, ехавшие из Петербурга в Гер-
манию и дальше. Часто именно здесь они ночевали и делали 
более или менее длительную остановку1. Дерпт как объект 

 
1  После прокладки железной дороги в начале 1880-х гг. Дерпт-

Юрьев оказался несколько в стороне от транзитного потока — 
всего лишь на ветке, соединявшей Балтийскую и Псковско-Риж-
скую железнодорожные линии. Это обеспечивало беспересадоч-
ный проезд из Дерпта в Петербург и Ригу, а также связь со всеми 
основными городами Российской империи и возможность удоб-
ного и недорогого железнодорожного проезда в Европу. Однако 
путешественники из Петербурга ехали в Ригу, Варшаву и Берлин 
через Псков, а не через Дерпт. Да и железнодорожное путешест-
вие носило уже совсем иной характер: остановки длились счи-
танные минуты, путешественники ночевали не на почтовых стан-
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описания появляется в русской литературе в конце XVIII в., и 
здесь сразу определяется тот ракурс, который, впрочем, харак-
терен для восприятия не только Дерпта, но и Эстляндии, Лиф-
ляндии и Курляндии в целом — «русская заграница». Так на-
звал свои путевые очерки об Эстонии Д. Н. Мамин-Сиби-
ряк [Антология]. Впоследствии — в 1950–80-е гг., без всякой 
связи с этими очерками, наименования «советской заграни-
цы», «нашей заграницы» прочно утвердились за всем регио-
ном. Соответственно, чуткость к понятию «границы», «погра-
ничья», к двойственности существования на рубеже, ощуще-
ние «инаковости» этого географического и культурного про-
странства становятся неотъемлемой частью любого описания 
этих мест. 

На пути из Петербурга в Европу путешественники задолго 
до Дерпта остро переживали чувство, которое накладывало 
отпечаток на все их рассказы или повествование о путешест-
вии — чувство пересечения границы.  

Обратимся к тексту, который стал исходным пунктом в 
традиции описания Лифляндии в русской литературе и сыграл 
в ее формировании определяющую роль. Это карамзинские 
«Письма русского путешественника». Собственно о Дерпте 
Карамзин пишет предельно мало, но все затронутые им темы и 
мотивы оказались столь важными для последующего опыта 
восприятия и описания русскими Лифляндии и Дерпта, что 
нам придется их рассмотреть, несколько отклонившись от на-
шего непосредственного предмета. 

Вернемся к мотиву «пересечения границы» в Нарве. Фор-
мально никакой границы, конечно, не существовало, однако и 
в начале ХХ в. переезд через реку Нарову осознавался как 
вступление в чужое пространство, что видно на примере из 
того же Д. Н. Мамина-Сибиряка:  

 
циях или в гостиницах, а прямо в вагонах. Теперь, чтобы посе-
тить Дерпт/Юрьев, надо было специально в него стремиться. То-
му имелись, конечно, свои причины: учебные заведения этого го-
рода (особенно университет и Ветеринарный институт) привле-
кали большое число молодых людей со всех концов империи. 
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Мы очутились на территории древней Ливонии, <…> и сейчас 
все здесь остается для нас чужим, что чувствуется на каждом ша-
гу. Одним словом, мы переехали русскую границу… Характер 
местности мало изменился, но совершенно другие лица, другой 
тип построек и даже как будто другой воздух [Антология: 485].  

Тема, столь жестко сформулированная Маминым-Сибиряком, 
была задана еще Карамзиным, но гораздо лаконичнее и тоньше:  

Немецкая часть Нарвы, или собственно так называемая Нар-
ва <…>, другая <…> называется Иван-город. В первой все на Не-
мецкую стать, а в другой все на Рускую. Тут была прежде наша 
граница — о Петр, Петр! [ПРП: 9] 

Тема Петра также будет неизменно актуализироваться при 
обращении к ливонской теме, однако на этом мы останавли-
ваться не будем, а проследим, как разворачивается у Карамзи-
на мотив пересечения границы, только намеченный в приве-
денном отрывке.  

Буквально на следующей странице карамзинский путеше-
ственник объясняет свои ощущения «инаковости» пространст-
ва в сентиментальном ключе — разлукой с друзьями: «Я еще 
не выехал из России, но давно уже в чужих краях, потому что 
давно с вами расстался» [Там же: 10]. Однако почти сразу на-
ступает кульминация, что связано с пересечением «настоя-
щей», т. е. государственной границы:  

Мы въехали в Курляндию — и мысль, что я уже вне отечества, 
произвела в душе моей удивительное действие. На все, что попа-
далось мне в глаза, смотрел я с отменным вниманием, хотя пред-
меты сами по себе были весьма обыкновенны. Я чувствовал та-
кую радость, какой со времени нашей разлуки, милые! еще не 
чувствовал. Скоро открылась Митава. Вид сего города некрасив, 
но для меня был привлекателен! Вот первый иностранный город, 
думал я — и глаза мои искали чего нибудь отменного, ново-
го [Там же: 10–11]2.  

 
2  Интересно проследить, как с ходом времени западная граница 

империи постепенно отодвигается и как роль «первого иностран-
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Таким образом, троекратным обращением к мотиву границы 
на малом текстовом пространстве Карамзин и задает взгляд на 
Лифляндию как на «нашу заграницу» —территорию одновре-
менно «свою» и «чужую». Как показывает его краткий очерк 
этих мест, карамзинский путешественник лишь маскируется 
под поверхностного наблюдателя, смотрящего на мир из окна 
кареты (характерно, что эта маска станет потом объектом по-
лемики Ф. Булгарина)3. Русский путешественник смог разгля-
деть конфликт, который станет неизбежным атрибутом описа-
ний балтийских земель: конфликт между остзейским дворян-
ством и коренным населением края. Карамзин, по сути, зало-
жил традицию положительного описания эстонских кресть-
ян (мимо чего исследователи порой проходили). В этой связи 
мы хотели бы обратить внимание на то, что повествование 
организуется как столкновение двух точек зрения: «мест-
ной» (немецкой), которая оказывается чуждой путешественни-
ку, и другой — как будто бы отстраненной позиции внешнего 
наблюдателя, которая и оказывается истинной.  

Первый тезис в этом своеобразном диалоге позиций вновь 
отсылает читателя к сентиментальному дискурсу, а также 
к собственно-карамзинской логике реформатора языка: «Я за-
метил, что они <эстонцы. — Л. К.> все Немецкия слова смяг-

 
ного города», как эстафета, передается все дальше. С конца 
XVIII в. она надолго закрепилась за Кенигсбергом. 

3  Ср.: «Что касается до местоположений, то в этой стороне смот-
реть не на что. Леса, песок, болота; нет ни больших гор, ни про-
странных долин» [ПРП: 9]; и булгаринский ответ Карамзину: 
«Кто знает Лифляндию только по большой почтовой дороге из 
Нарвы в Ригу, тот не имеет ни малейшего понятия об этой стране. 
Странно, что большая почтовая дорога будто нарочно проходит 
чрез самыя бесплодныя и скучныя места, которыя несколько 
оживляются только в окрестностях Дерпта и Вольмера. Верста в 
сторону — и виды бесподобные! Вы знаете, друзья, что Лифлян-
дия имеет свою Швейцарию, так как Саксония имеет свою. — 
Саксонская Швейцария величественнее, потому что усеяна гра-
нитными скалами; но Лифляндская Швейцария милее» [Булга-
рин 1839: 5]. 
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чают в произношении: из чего можно заключить, что слух их 
нежен». Далее рассуждение переходит в иную плоскость: 
«…но видя их <эстонцев. — Л. К.> непроворство, неловкость 
и недогадливость, всякой должен думать, что они, просто ска-
зать, глуповаты». Однако противоречие между двумя частями 
утверждения тут же снимается новым конфликтом:  

Господа, с которыми удалось мне говорить, жалуются на их ле-
ность, и называют их сонливыми людьми, которые по воле ниче-
го не сделают: и так надобно, чтобы их очень неволили, потому 
что они очень много работают, и мужики в Лифляндии, или в Эс-
тляндии, приносят господину вчетверо более нашего Казанского 
или Симбирского. Сии бедные люди, работающие господеви со 
страхом и трепетом во все будничные дни, за то уже без памяти 
веселятся в праздники, которых, правда, весьма не много по их 
Календарю [ПРП: 9]4.  

Карамзин в свойственной ему стилистической манере не ак-
центирует внутреннего противоречия своих рассуждений, об-
рывает их и уводит все в подтекст. Однако единство авторской 
позиции очевидно, хотя подобный дискурс требует от читате-
ля напряженного внимания — и это для автора принципиаль-
но. Недаром все содержащиеся у Карамзина мотивы, в том 
числе, скрытые (пьянство эстонцев — «без памяти веселят-
ся»), были развернуты впоследствии у других авторов, незави-
симо от того, соотносили ли они свой текст с карамзинским, 
или же нет.  

Из всех мест Лифляндии карамзинский путешественник 
выделил только Дерпт, куда он въехал на Троицу: «Когда от-

 
4  По предположению Ю. М. Лотмана, позиция Карамзина могла 

быть отчасти обусловлена его контактами с кругом А. Н. Ради-
щева и А. Р. Воронцова, т. е. средой передовых петербургских 
чиновников, которая «внимательно следила за положением кре-
стьян в Прибалтике, поскольку видела здесь модель рабства в 
чистом виде: разноплеменность прибалтийского “рыцарства” и 
крестьян — эстонцев и латышей, с одной стороны, и эффектив-
ность использования рабского труда, с другой, являли собой как 
бы модель крепостничества как такового» [Лотман 1987: 53–54].  
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крылся мне Дерпт, я сказал: прекрасный городок! Там все 
праздновало и веселилось» [ПРП: 9]. В свете только что ска-
занного о веселье характеристика становится несколько дву-
смысленной. Читателю остается только догадываться, с чем 
связано благоприятное впечатление от Дерпта: с внутренними 
переживаниями героя-путешественника, который встретил 
здесь молодого поклонника Якоба Ленца и в разговоре с ним 
оживил свои московские воспоминания, или с тем, что все 
в городе «веселилось» и он смог разделить это веселье.  

Подчеркнем, что у Карамзина сложно организованное по-
вествование вполне соответствует сложности описываемого 
объекта. Не забудем также, что лифляндская тема помещена у 
него в контекст европейского путешествия и, следовательно, 
по определению включена в тему «Россия — Европа». Потом 
разные авторы будут останавливаться на тех же темах, про-
блемах и даже будут пытаться найти им решение, однако зна-
чимость этих решений будет находиться в прямой зависимо-
сти от того, насколько они смогут сохранить сложность виде-
ния, столь присущую Карамзину. 

Следующий писатель, чье творчество становится ключе-
вым в разработке уже собственно дерптской темы, конечно, 
является Н. М. Языков. Мы бы хотели, однако, остановиться 
не на широко известных его стихах, где разработан миф о Дерп-
те как об островке свободы в самодержавной России5, о воль-
ном студенческом городе — городе разгульных пиров и весе-
лого братства (только заметим преемственность с «веселым» 
Дерптом у Карамзина). Нас будут интересовать письма Язы-
кова к родным, в которых поэтические мотивы даются порой 
в ином освещении, но главное — в них вскрывается внутрен-
ний стимул пребывания поэта в Дерпте. Кроме того, мы обра-
тимся к поэтической трактовке Языковым немецкой темы 
в связи с его пребыванием в полунемецком Дерпте. 

 
5  Эта мифологема вновь актуализуется в эпоху Ю. М. Лотмана и 

летних семиотических школ, участники которых в своих воспо-
минаниях  трактуют Тарту как оазис свободы среди советского 
тоталитаризма.  
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Вот как описывает Языков свои самые первые впечатления 
о городе: «Здесь совершенно другой мир, другие люди, даже 
наружность людей инаковая: все немецкое» [Языков 1913: 
14]6. Довольно скоро формируется и весьма критическое от-
ношение автора к дерптским обывателям, в том числе студен-
там: «Студенты, коим я рекомендовался от Воейкова, люди 
более светские, нежели образованные, и вовсе не пиитические; 
с ними невесело» [Там же: 19]; «Немцы, меня окружающие, 
имеют очень мало особенного, необыкновенного» [Там же: 
41]; «Главная черта здешних собраний есть трубка и пи-
во» [Там же: 18].  

Объясняя брату причины своего плохого настроения, Язы-
ков пишет: «Я не могу представить себе человека всегда весе-
лого, особливо там, где окружен людьми, вовсе ему чуждыми 
и разделяющими с ним только питье и пойло» [Там же: 35]. 

Языков рассматривает свое пребывание в Дерпте лишь как 
этап, как остановку на пути в Европу: «когда я укреплюсь в 
етих языках <латинском и немецком. — Л. К.>, то решительно 
оставлю Дерпт и поедем в чужеземию» [Там же: 17], подразу-
мевая Германию. Поэт сам раскрывает причину такого устрем-
ления: «Помоги Господи только найти верный путь к Парнасу, 
а етот верной путь Немчизна» [Там же: 48]. Таким образом, 
стремление найти свое место в русской словесности влечет 
Языкова в Германию, а Дерпт оказывается всего лишь средст-
вом к достижению этой цели. 

Как известно, из планов обучения в Германии ничего не 
вышло, поэтому дерптские пиры (в стихах и в реальности) 
оказались для Языкова компенсацией жизни в чужой среде — 

 
6  Ср. позднейшие, уже резко политизированные описания: «Чело-

век, впервые попавший в Юрьев, долгое время чувствовал себя не 
в России, а где-нибудь за границей — в Германии. Всюду только 
и слышна была немецкая речь; постройки в немецком духе; вся-
кия вывески, надписи и т. п. написаны по-немецки; в окнах всюду 
были выставлены портреты Вильгельма, Бисмарка, Мольтке <…> 
каждый фон считал своим долгом иметь у себя портрет кайзера, 
или портрет немецких знаменитостей; русское же, если что-либо 
и встречалось, то открыто презиралось» [Тюрьморезов 1988: 109]. 
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на «чужбинище», как он называл Дерпт в минуты доса-
ды [Языков 1913: 63]. Однако следует иметь в виду, что и 
в формировании языковского образа Дерпта первичными ока-
залась именно поэтические установки и литературные впечат-
ления. Об этом свидетельствуют строки из его письма к брату. 
Уже через неделю после своего приезда в Дерпт Языков пи-
шет о «большом преображении», которое совершилось с ним 
в этом городе (подразумевая решение вести «деятельную, бла-
городную» жизнь), и посылает стихи: 

Здесь человеку нет цепей, 
Здесь ум божественный не скован, 
И гений ласкою страстей 
И негой чувств не очарован! [Там же: 16] 

Вряд ли для делавшего первые шаги в немецком языке поэта 
неделя могла стать достаточным сроком, чтобы составить впе-
чатление о реальном Дерпте как городе свободы. Но такой по-
этический образ, развитый затем в стихах, уже складывается. 

Отзывы Языкова о «немецком Дерпте» в довольно значи-
тельной степени обусловлены влиянием культурных и литера-
турных стереотипов. В наиболее исследованных стихах Язы-
кова-студента (которые мы потому и оставляем в стороне) — 
о вольной студенческой жизни Дерпта — образы «немецко-
сти» весьма традиционно-романтические: у немцев «просве-
щенный вкус» (стих. «Дерпт»), немцы — ученые и ради уче-
ности отвергают житейские соблазны (послание «Н. Д. Кисе-
леву», «Воспоминание» 1826 г.).  

Языков высоко ценит немецкую литературу: в эти годы ли-
тературными образцами для него являются Гете и Шил-
лер (стоит отметить, что «руссицизм» поэта повлиял на иссле-
дователей; его творчество мало изучалось в аспекте европей-
ских литературных воздействий). Если сравнить отношение 
Языкова к немецкой и французской литературам, то окажется, 
что первая для него безусловно стоит выше, а о русской со-
временной литературе он отзывается чрезвычайно критически.  

Кроме «романтического» варианта немецкой темы, у Язы-
кова присутствует и ее комический, бытовой вариант. Немцы 
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представлены в стереотипном комическом образе. Ср. описа-
ние маскарада в письме брату 1823 г.: 

Вчера был я в маскараде. Немцы чрезвычайно величаются вели-
колепием и множеством масок, а их было очень немного: все 
можно бы сощитать на десяти пальцах, не беспокоя оных во вто-
рой раз. Какие редкие фигуры представлялись моим глазам во 
время танцов (разумеется мужские). Здесь мужеский пол далеко 
отстал от женского в телесном образовании: большая часть Нем-
цев имеют какую-то особенно странную, характерно-смешную 
физиогномию, притом же танцуют вообще как-то уродливо; хо-
дят в польском с важно-комическою осанкою и тихо, как гуси, 
а вальсируют в скачь. Мне кажется, что самим Немцам очень 
скучно в таких собраниях; большая часть только зрители: стоят, 
повеся носы (а многим из них есть, что повесить), смотрят разиня 
рот, потому что непрестанно зевают, нюхают табак и говорят, что 
им очень весело. Между сими перспективными зрителями шны-
ряют студенты... [Языков 1913: 46]. 

Неловкость, неуклюжесть, переход от задумчивости к буйству, 
увлечение табаком, некоторые особенности национальной фи-
зиономии (длинный нос) немцев и привлекательность не-
мок — все эти детали типичны для бытового стереотипа нем-
ца, и для складывающегося в русской литературе в начале 
XIX в. стереотипа литературного7. Для сравнения вспомним 
комический облик Кюхли. Бытовой стереотип немца сложился 
у русских давно8 — и Языков, попав в Дерпт, в немецкое ок-

 
7  Из «Письмовника» Курганова: немец «в поведении прост, ростом 

высок, в одежде подражателен, в кушании славен, в нраве ласков, 
лицом пригож, в писании изряден, в науке знаток, в законе тверд, 
в предприятии орел, в услуге верен, в браке хозяин, немецкие 
женщины домовиты». 

8  Исследовательница справедливо замечает: «Представления о нем-
цах, принявшие характер стереотипов, начали складываться, та-
ким образом, с момента появления немцев на русской земле и за-
тем — во время встреч с ними на земле германской. Удивитель-
но, но некоторые из них оказались такими устойчивыми, что и 
позже, когда немцев узнали гораздо ближе, и ученая культура 
Германии стала предметом увлечения русских образованных лю-
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ружение (для него Дерпт, безусловно, немецкий город) вос-
принимает немцев в соответствии с этим стереотипом — без 
раздумий совмещая его с романтическими представлениями 
о Германии как стране учености и высокой литературы.  

Иногда он разделяет «высокую» и «бытовую» стороны 
в своих представлениях о немецком: «Любя немецкие науки, 
а немцев вовсе не любя». Нелюбовь здесь декларируемая, а не 
действительная. «Немчура» появляющаяся в стихах Языкова 
1820-х гг. — «нравственно добра, всему покорна, всем доволь-
на», «мила и бескрамольна». Ей свойственны и умеренность и 
аккуратность: « …немцы не любят того, что мы называем рос-
кошью; у них своя: бутерброт, пиво, табак кой-какой — и вот 
что они называют наслаждением! Фортопьяно, две или три 
дамы, с полдюжины кавалеров и столько же свечей, и вдвое 
больше чашек чаю — это бал и пир горой!» [Языков 1913: 
264]. 5 февраля 1827 г. он пишет брату: «Поздравляю тебя 
с маслиницей; надеюсь, что у вас на Руси торжественнее и 
значительнее и, следственно, веселее, чем здесь в Неметчине, 
где все, что по-нашему называется гулять, носит на себе очень 

 
дей, и потом на протяжении всего XIX века представления о 
внешних и внутренних чертах немцев, нашедшие, в частности, 
отражение в лубочных картинках XVII–XVIII вв., неизменно по-
вторялись в разговорах, в письмах и дневниках русских людей, 
в записках о путешествиях в Германию, наконец, в художествен-
ной литературе. Пиво, трубка, табак как обязательные внешние 
признаки не только немецкого быта, но и самих немцев, воспри-
нимались почти что как их органические свойства. Представле-
ние о таких чертах немецкого характера, как расчетливость, пе-
реходящая в скупость, аккуратность, переливающаяся в педан-
тизм, присутствовало в описаниях и оценках по адресу немцев 
всегда. Наконец, образ немецкого «Михеля», неповоротливого 
увальня, не способного к решительным действиям, связанный и 
с впечатлениями Семилетней войны, и со всей историей герман-
ских государств начала XIX в., когда немцы обнаруживали вя-
лость и незадачливость в попытках решения своих национальных 
проблем, тоже оказался необыкновенно устойчивым и только 
к концу столетия эту устойчивость утратил» [Оболенская 1991]. 
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ярко отпечаток вялости, однообразия и даже расчетливо-
сти» [Языков 1913: 305]. 

При этом в письмах Языков высказывался и во вполне ру-
сификаторском ключе: 

1826, февраля 28. А. М. Языкову 
У нас, как и во всей Руси православной, теперь масляница; как бы 
то ни было, мы и здесь ее празднуем. Скучно, любезнейший, ви-
деть, как немцы пренебрегают русскими праздниками; если бы я 
был императором Российским, я бы заставил их и пить русский 
квас, и есть русские блины, и ходить в русскую церковь, и гово-
рить по русски, да обрусеют и да принадлежат вовсе к огромному 
государственному телу России. Не правда ли, это предположение 
политическое, и — шутки в сторону — его исполнение было бы 
полезно государству православному  [Там же: 241]. 

В преддверии отъезда поэт переоценивает немецкую сторону 
и немецкую науку: уже в 1828 г. он в послании «А. Н. Вуль-
фу» («Помнишь ли, мой друг застольной…») характеризует 
«немецкую сторону» как «рассудительную, ученую» — но 
привязанность к ней относит уже к прошлому («когда-то ми-
лая мне»). По-прежнему с Дерптом связываются «поэтическое 
пьянство» (из послания А. В. Тихвинскому [Языков 1988: 238–
239]; очень характерно, что немцам приписывается как по-
этичность, так и склонность к пьянству), «веселый шум, уче-
ный труд и чувства груди молодецкой» (из послания Д. Давы-
дову [Там же: 284]). Окончание «студентской» жизни Языков 
описывает в нескольких стихотворениях, лирический герой 
которых превращается из бурша в филистера: 

А теперь тоске да лени 
Хладнокровно предаю 
Утро светлых вдохновений, 
Юность добрую мою: 
Не шумят мои досуги, 
Не торопится мой труд… 

(«А. Н. Вульфу») 
Ты прав, мой брат: давно пора 
Проститься мне с ученым краем, 
Где мы ленимся и зеваем, 
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Где веселится немчура! 
<…> 
Теперь в томительном покое  
Текут мои немые дни 

(«А. М. Языкову») 
Не называй меня поэтом, 
Что было — было, милый мой, 
<…> 
Не веришь? Знай же: твой певец 
Теперь совсем преобразован, 
Простыл, смирен, разочарован, 
Всему конец, всему конец! 

(«А. Н. Вульфу», «Не называй меня поэтом…») 
А ныне? — Миру вдохновений 
Далеко-недоступен я: 
На лоне скуки, сна и лени 
Томится молодость моя! 
Моей камены сын ослушный, 
Я чужд возвышенных трудов, 
Пугаюсь их — и равнодушно 
Гляжу на поприще стихов. 

(«Барону Дельвигу») 

Герой стихов Языкова был первым в русской традиции участ-
ником корпорации, расставание героя с кругом друзей-едино-
мышленников было новой темой. Языков воспользовался для 
ее разработки схемой, взятой из студенческого репертуара (про-
тивопоставление бурша и филистера). Постфактум происхо-
дит переоценка собственной поэзии дерптского периода — 
в «Воспоминании об А. А. Воейковой» (1831): 

Вон чуждый брег и мирный храм познаний 
Каменами любимая страна; 
Там, смелый гость свободы просвещенной, 
Певец вина и дружбы и прохлад, 
Настроил я, младый и вдохновенный, 
Мои стихи на самобытный лад — 
<…> 
Для вас я пел немецкие досуги, 
Спесивый хмель ученой головы, 
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И праздник тот, шумящий ежегодно 
<…> 
Товарищи! Не правда ли, на пире 
Не рознил вам лирический поэт? 
А этот пир не наобум воспет, 
И вы моей порадовались лире! 

Таким образом, Языков признается в том, что его стихи писа-
лись в Дерпте под влиянием русского студенческого окруже-
ния и моды, были обусловлены ими — и сюжетно, и темати-
чески. 

И в поэтическом, и в прозаическом Дерпте (из языковских 
писем) появляется противопоставление русского студенчест-
ва («наших», тех, кто приехал «из страны, страны далекой»; 
в письмах они названы «вся Русь» [Языков 1913: 383]) и «нем-
чуры». Появляются и «чухонец некрасивый», «чухонец сон-
ный», и «некрасивая чухонка» — правда, в пародийных и шу-
точных стихах (см. «Чувствительное путешествие в Ревель», 
«Корчма»). Однако это лишь этнографические детали, кото-
рые окружают героя поэтического Дерпта – русского веселого 
студента, который если и грустит, то о далекой родине, а со-
всем не о Европе9. 

Конечно, в формировании образа Ливонии у русского чита-
теля 1820–30-х гг. большую роль сыграли не только Карамзин 
и Языков, но и «ливонские повести» Бестужева и Кюхельбеке-
ра. Все эти тексты составили фон для восприятия описаний Ли-
вонии и Дерпта, созданных следующим автором — Ф. В. Бул-
гариным. Он был человеком, в силу биографических обстоя-
тельств, весьма осведомленным о жизни Эстонии. Так харак-
теризует его С. Г. Исаков — исследователь, много занимав-
шийся этой темой (см.: [Антология: 225]), и нельзя с ним не 
согласиться.  

Среди многих сочинений Булгарина нас будут интересо-
вать «Прогулка по Ливонии» (1827–28) и «Летняя прогулка по 

 
9  Развитие немецкой темы в поэзии Языкова более позднего вре-

мени, безусловно, представляет большой интерес, но выходит за 
рамки настоящей темы. 
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Финляндии и Швеции, в 1838 году». Первая из них более из-
вестна и породила легенду об исключительно сочувственном 
отношении автора к эстонскому народу. К сожалению, это не 
более чем легенда. Не будем останавливаться на этом подроб-
но, приведем лишь несколько достаточно выразительных ци-
тат. Эсты, пишет Булгарин в «Летней прогулке…», «народ 
мужественный, способный к перенесению величайших труд-
ностей, но вообще ленивый, угрюмый и упрямый», «пляска 
Эстов мало чем разнится от пляски медведей, а песни их суть 
нечто <т. е. ничто. — Л. К.> иное, как жалобныя стоны» [Бул-
гарин 1839: 7]. Булгарин тут же дает объяснение такому поло-
жению дел: «Многие веки бедствий оставили на народном ха-
рактере пятна, которыя сходят с трудом» [Там же]. Казалось 
бы, чего же лучше — сочувствие налицо, однако дальнейшее 
повествование показывает, что к такому объяснению дело не 
сводится.  «Дикость» и нечистоплотность оказываются для 
автора чертами природного характера эстонцев, которые про-
тивопоставляются латышах и немцам:  

Куда ни обратишь взоры, везде грязь, лохмотья, голод и вод-
ка. <…> Удивительно, как, в течение стольких веков, Эсты не пе-
реняли от Немцев чистоты и порядка! Ведь Латыши были точно в 
таком же положении  <…>, однако они давно уже отреклись от той 
дикости, которая составляет главную черту характера Эстонцев. 
В окрестностях Верро (в Дерптском округе) Эсты едва ли отлича-
ются чем нибудь от Эскимосов и Самоедов [Булгарин 1839: 10]. 

Как это свойственно Булгарину, концы с концами в его пове-
ствовании никак не сходятся. Он непрерывно клянется в 
стремлении к объективности («беспристрастие водило пером 
моим»), но  журналистская ангажированная манера без труда 
побеждает эту установку, даже если поверить в ее искрен-
ность. 

Осведомленность Булгарина о местной жизни проявляется 
в подробном описании самых разных слоев населения Лиф-



Глава 2. Идеологизация пограничного пространства 275

                                                

ляндии, в том числе и русского10, во внимании к «промежу-
точному» слою «ново-немцев»11: 

Эстонцы одарены, от природы, большими способностями, кото-
рыя стоит только пробудить от векового усыпления. Большая 
часть среднего сословия (Bürgerstand) <…> населена жителями, 
происходящими от Эстов. Теперь эти господа граждане (Bürger), 
образовавшись в Немецких школах, называются уже Немцами; 
но предки их, а часто и отцы, были Эсты. Из этих фамилий Не-
мецко-Эстляндской крови, есть весьма много людей полезных и 
образованных, докторов медицины, пасторов, купцов и даже чи-
новников. Те, которые идут поприщем службы, переселяются, по 
большей части, в Петербург и в Москву [Булгарин 1839: 10].   

Далее Булгарин упоминает о русских генералах эстонского 
происхождения Михельсоне и Эриксоне: 

Твердость характера Эстов, и упрямство, которое при образован-
ности превращается в постоянство, доставляет им преимущество, 
не только перед Латышами, но даже пред Русскими, везде, где на-
добно взять терпением. Вообще унижение человека не в природе 
его, но в светском положении. Напрасно заезжие в этот край ино-
земцы почитают Эстов глупыми и неспособными ни к чему, кро-
ме землепашества! События доказывают противное [Там же: 11].  

 

 
10  «Все Русские, поселившиеся в Эстляндии и Лифляндии, знают 

язык простого народа, а торговцы говорят чисто по-Немецки. Мо-
лодые Русские, рожденные в городах, обучаются в первоначаль-
ных школах, в которых Немецкий язык есть господствующий, 
а Русский преподается на таком же основании, как в Русских 
учебных заведениях языки Французский и Немецкий» [Булга-
рин 1839: 15–16]. Булгарин достаточно критичен к местным рус-
ским купцам: «Русский товар и дурной товар — синонимы. Ви-
ною всего этого наши Русския: авось и как нибудь» [Там же: 16]. 
С другой стороны, автор находит возможность похвалить их тру-
долюбие, как и высокое мастерство русских ремесленников, в от-
личие от остзейских (ср. эпизод со столяром). 

11  Т. е. образованных эстонцев, не говоря о разносторонней характе-
ристике остзейских дворян.  
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От читателя явно не ожидается стремления согласовать это 
рассуждение с суждениями самого Булгарина о природной 
дикости эстов, которые он высказал незадолго перед этим. 
Суждения каждый раз «ситуативны», т. е. согласуются с бли-
жайшим контекстом, но не предполагают видения ситуации 
в целом. Однако над всем доминирует позиция русского дво-
рянина12, избранная Булгариным. Это точка зрения человека, 
который знает Лифляндию не понаслышке и любит ее, поэто-
му не только может информировать русское общество о поло-
жении дел в этом экзотическом крае, но и влиять на общест-
венное мнение России, а главное – давать советы правительст-
ву, как исправить положение дел.  

Программа Булгарина, при всей ее противоречивости и 
очевидной зависимости от разнообразных внелитературных 
факторов, весьма любопытна. Он хотел бы видеть бóльшую 
интегрированность края в российский контекст. Другими сло-
вами, по мысли Булгарина, Лифляндия должна стать подлин-
ной российской провинцией (т. е. территорией), которой она 
пока не является13, но сохранить при этом своеобразие, в ча-
стности, немецкий язык как язык образованного сословия — 
язык учености и самой богатой в мире литературы:  
 

 
12  Тема оскорбительного положения русских дворян, которых ост-

зейцы считают чем-то вроде освобожденных негров, и их дискри-
минации в Остзейском крае является лейтмотивом сочинения 
Булгарина. 

13  Причины этого Булгарин видит в смешном провинциальном пат-
риотизме остзейцев, считающих Лифляндию частью Германии (т. е. 
Европы) и презирающих русских (ср.: «Я проезжаю страною, в 
которой каждый гордится своим званием, и где Русскому челове-
ку должно ходить на цыпочках, говорить в полголоса и садиться 
на полстула, если он не хочет получать, на каждом шагу, толчки 
своему, даже позволенному, самолюбию» [Булгарин 1839: 27–
28]), а также в незнании русского языка и в нежелании его изу-
чать. Все эти предрассудки требуют, по мысли автора, скорейше-
го искоренения. 
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Душевно радуюсь, что наше мудрое и отеческое Правительство14 
сохранило в Дерптском Университете Немецкий язык! Этот 
пункт (фокус), из которого расходятся на наше любезное отече-
ство лучи Германского просвещения, в самородных формах! Мо-
лю Бога, да процветает Немецкий язык в Остзейских провинци-
ях — рядом с Русским! [Булгарин 1839: 68] 

Дерпт и Дерптский университет составляют центр булгарин-
ских очерков о Лифляндии. Не останавливаясь на деталях его 
описаний города и университета, подчеркнем, что они создали 
своего рода канон восприятия Дерпта как маленького чистень-
кого городка, самой природой предназначенного для создания 
в нем университета15. Однако отношение Булгарина к Дерпт-
скому университету — двойственное. На поверхности — по-
хвалы и восторги (особенно в «Прогулке по Ливонии»), но, по 

 
14  Иногда, правда, этому мудрому правительству достается от авто-

ра за слишком мягкое отношение к остзейским порядкам. 
15  Чистота Дерпта, подвергавшаяся некоторому сомнению уже Язы-

ковым, в начале ХХ в. была проанализирована с научной точки 
зрения. Выводы оказались неутешительными: «В гигиеническом 
отношении гор. Юрьев похвалить нельзя. <…> В городе нет во-
допровода, между тем вода местных колодцев, не говоря уже о 
реке Эмбахе <…>, крайне загрязнена <…>. Канализация отчасти 
устроена плохо <…>. Большая половина <…> городской терри-
тории представляет собою очень низменную и сырую местность 
<…> Санитарное состояние далеко не безукоризненно <…>. Сре-
ди городского населения сильно распространен туберкулез и не-
которые венерические болезни (гонорея и сифилис); очень много 
больных глазами; хронический насморк и хронический катарр 
гортани — обычныя болезни, особенно у лиц, родившихся в дру-
гом климате и после приехавших в Юрьев. В уезде свирепствует 
проказа» [Зеленин 1909: 23–24]. Как видно, путеводители начала 
ХХ в. преследовали отнюдь не рекламные цели, а исходили из 
представления, что «отрицательная» информация способна пре-
достеречь потенциальных студентов от возможных осложнений, 
но не отвратить их от поступления в университет (нам важно 
подчеркнуть это отношение к читателю как к серьезному партне-
ру, столь не свойственное современным нам источникам инфор-
мации).  
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сути, именно университетскому укладу автор приписывает ин-
фантилизм «остзейских недорослей» (Landjunker), которых 
считает главными виновниками отрицательного отношения 
к России в Остзейском крае. Булгарин считает первоочередной 
задачей истребить «из дворянского круга студенческие обы-
чаи» [Булгарин 1839: 45]. Приведем его пространное рассуж-
дение на этот счет, поскольку оно касается не только мировоз-
зрения остзейцев, но и оси «Россия — Лифляндия — Европа» 
и Дерпта как остановки на пути в Европу:  

Лифляндский дворянин, побывав в университете, и не дождав-
шись экзамена, едет за границу, привозит оттуда Германский кос-
тюм и Германский образ мыслей и закупоривается в деревню, из 
которой выезжает снова за границу, накопив денег. — Многие из 
них, живя в 300 и 400 верстах от Петербурга, никогда в нем не 
бывали, истоптав, между тем, все тропинки на Рейне. Большая 
часть, зная даже Русский язык, не хотят говорить по-Русски, как 
только с своим плотником или каменщиком, и ни за какия благо-
получия не заглянут в Русскую книгу. Почтенные Лифляндские 
ландраты, литографируя свои портреты, подписывают под ними: 
портрет такого-то ландрата Герцогства Лифляндскаго, не упоми-
ная вовсе о Лифляндской губернии! Русскими называются Лиф-
ляндцы только в чужих краях! Там только принимают они на се-
бя звание Русскаго дворянина, на которое они имеют везде пол-
ное право. Если Лифляндец едет в Петербургскую губернию, то 
говорит, что он едет в Ингерманландию, а если едет в Псков, то 
говорит, что едет: nach Russland (в Россию) т. е. употребляет вы-
ражения, существовавшия в провинции до Петра Великого. Этот 
смешной, детский провинциальный патриотизм поддерживается 
в Лифляндии юношеством, нынешнего поколения [Там же: 41–42].  

Понятно, что сказанное представляет собой лишь введение 
в проблему, которая, в свою очередь, касается одного лишь 
аспекта большой темы: статус балтийского региона в русском 
культурном сознании. Из того двойственного положения, ко-
торое занимал этот край, возможны были несколько выходов:  

а) создание поэтического адеквата реальности, выход в 
миф (путь Языкова);  
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б) ликвидация двойственности, т. е. русификация — к это-
му пути склонилось в конце концов русское правительство, 
и он оказался во всех отношениях бесперспективным;  

в) путь интеграции немцев и эстонцев в русский контекст, 
предложенный Булгариным — сложный путь политических и 
культурных компромиссов, он не был реализован, и о его реа-
лизуемости у нас пока нет оснований судить.  
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