
ГЛАВА 2 

ИДЕОЛОГИЗАЦИЯ ПОГРАНИЧНОГО 
ПРОСТРАНСТВА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

И ПУБЛИЦИСТИКЕ XIX в. 

2.1. Польское и русское пространства 

В русской истории отношения с Польшей занимают особое место, по-
скольку Польша была единственной колонией, имевшей долгую традицию 
собственной государственности и культурного развития. Нарастающее 
в XIX веке движение за восстановление польской независимости привело 
к обострению «польского вопроса», решение которого стало не только 
задачей властей, но и предметом культурной рефлексии. Русские литера-
торы стремились включиться в решение «польского вопроса» — как в каче-
стве официальных представителей русской стороны, так и в качестве 
собственно литераторов. 

2.1.1. Поэтическая география П. А. Вяземского: 
Россия и Польша*

Татьяна Степанищева 

Как показывает материал, амплуа литератора и чиновника не 
могут быть разграничены полностью, так как система образов 

                                                 
*  Работа выполнена при поддержке гранта ЭНФ № 7901 «“Идеоло-

гическая география” западных окраин Российской империи в ли-
тературе». Глава составлена на материале статей автора: «Рус-
ское пространство» в сборнике Вяземского «В дороге и дома» // 
Humaniora: Litterae Russicae. Труды по русской и славянской фи-
лологии. Литературоведение, VII. Тарту, 2009. С. 394–412; Оппо-
зиция «Россия — Европа» у позднего Вяземского // Studia Russica 
Helsingiensia et Tartuensia. XI. M., 2010. С. 162–182; Стихотворе-
ние Вяземского на Нарвский водопад: еще раз о «чужом слове» // От 
слов к телу: Сб. ст. к 60-летию Ю. Цивьяна. М., 2010. С. 295–305. 
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и представлений была общей для служебной риторики, эпи-
столярия и поэтической продукции. Пример такой общности 
дает биография кн. П. А. Вяземского, на рубеже 1810–20-х гг. 
отправившегося служить в Варшаву. На Польшу он смотрел 
как на форпост европейского просвещения в России. Позднее, 
когда надежды на конституцию не оправдались, роль «передо-
вой окраины» в поэтической географии Вяземского перешла 
к Остзейским губерниям, где он бывал неоднократно начиная 
с середины 1820-х гг.  

Характерно, что  Вяземский критически отнесся к поэтиче-
ским откликам на польское восстание 1830 г., которых появи-
лось немало. А главной темой его единственного авторского 
сборника стихотворений (вышедшего в 1862 г.) стала оппози-
ция «Россия — Европа», апеллировавшая уже не к имперским, 
а к европейским политическим сюжетам. 

Поэт на окраине империи: 
Остзейские губернии и Польша 

В настоящем разделе мы будем исходить из нескольких ус-
тойчивых представлений о Вяземском, которые, как нам пред-
ставляется, в итоге можно будет скорректировать. 

1) Молодой Вяземский (вплоть до конца 1830-х) был реши-
тельным либералом в политике и в поэзии (позднейшие его 
взгляды плохо поддаются однозначной интерпретации). 

2) Согласно воззрениям Вяземского, поэзия должна иногда 
быть «газетой», т. е. отвечать на злобу дня, и собственная по-
этическая продукция князя этим воззрениям часто прямо соот-
ветствовала (он любил литературные баталии, полемику, жур-
нальные битвы, эпиграммы и проч.). 

3) «Прибалтийская» тема занимает определенное место 
в поэтическом наследии Вяземского. 

Вяземский неоднократно бывал в Остзейских губерниях Рос-
сийской империи. Поездки его начались в середине 1820-х гг. 
и были обусловлены необходимостью лечения на ревельских 
водах. Тогда этот способ поправки здоровья входил в моду сре-
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ди российского дворянства. Впервые посетив Ревель в 1825 г., 
Вяземский потом несколько раз приезжал на воды — вместе 
со своей семьей и с семьей Карамзиных. За это время было 
написано несколько стихотворений, тематически и сюжетно 
связанных с Эстляндией и Лифляндией. Самое известное из 
них — «Нарвский водопад»; другие — «Море» (по письму 
И. И. Дмитриева Вяземскому определяются обстоятельства 
создания — «На Ревельский рейд»), «Ночь в Ревеле», «Пору-
чение в Ревель», «Ольге Сергеевне Пушкиной в день ее отъез-
да из Ревеля», послания в Дерпт В. А. Соллогубу и Н. М. Язы-
кову [Вяземский: III]. «Нарвский водопад» достаточно хорошо 
изучен как образец романтической пейзажной лирики, чему 
способствовал отклик Пушкина на стихотворение. Другие 
тексты изучены хуже. 

Мы хотели бы рассмотреть стихотворения, так или иначе 
связанные с пребыванием поэта в Остзейских губерниях, в 
контексте авторской биографии (поэтической и политической), 
и на этом материале суммарно описать место западных окраин 
империи в картине мира Вяземского. Согласно нашим пред-
положениям, такая контекстуализация поможет уточнить как 
эстетические, так и идеологические установки автора. Кроме 
того, учет поэтических влияний на Вяземского (вообще очень 
податливого на влияния) поможет объяснить эти установки.  

Одним из направлений будет сопоставление «польской» и 
«балтийской» тем в поэзии Вяземского. Особое положение 
Царства Польского и Остзейских губерний в составе Россий-
ской империи позволяет сравнивать не только отношение рус-
ских к событиям в этих областях, но и поэтическую рецепцию 
их современной истории. Вспомним, например, что реформа в 
Остзейских губерниях 1816–1819 гг. воспринималась как под-
готовка к отмене крепостного права в самой России, а консти-
туционные проекты в Польше — как преддверие русской кон-
ституции. Сходство этих проекций очевидно, и поэтому, как 
нам представляется, сравнение будет оправданно.  

В 1825 г., когда Вяземский впервые посетил прибалтийские 
края, он уже имел опыт оппозиции и опалы. Его служба в Поль-
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ше на рубеже 1810–20-х гг. закончилось неожиданным запре-
том на возвращение в Варшаву и скандальной отставкой. То-
гдашние воззрения и планы Вяземского были весьма либе-
ральными. Он собирался служить делу просвещения: издавать 
журнал (замысел обсуждался в переписке с Михаилом Орло-
вым, который, собственно, и был инициатором проекта1), на-
деялся на русскую конституцию (поэтому его переводы офи-
циальных речей с французского на русский были окрашены не 
только либеральными чувствами, но и сознанием своей мис-
сии по «изобретению» языка новой, конституционной России). 
Для Вяземского польский период был периодом политических 
и творческих надежд. 

Интересно отметить, что в стихотворениях варшавского 
периода «польская» тема у Вяземского не соприкасается с ак-
туальными политическими темами. И это расхождение выгля-
дит особенно примечательно, если вспомнить, что автор в то 
время горел конституционными планами. Среди сочинений 
варшавского периода (начиная с 1818-го по 1821-й гг.) мы 
обнаружим эпиграммы, басни и другие тексты, в которых 
можно искать политические подтексты — тем более, что Вя-
земский обозначал при публикации место написания. Везде 
под напечатанными стихами можно видеть указание на очень 
не-нейтральную Варшаву, но кроме этой пометы знаков «ме-
стности» в тексте нет. То есть при удалении авторской пометы 
стихотворение окончательно лишалось точной привязки к ак-

 
1  Из письма А. И. Тургеневу: «Я было намеревался доставлять 

в Россию вести о свободе, весьма умеренной и обузданной, вести 
о действиях здешнего Сейма, нам не чуждых, ибо, как ни говори, 
а они у нас не только что под носом, но часто могут быть и на но-
су, но, как я писал Орлову, в обширной спальне России никакие 
будильники не допускаются, и я намерения своего в дело привес-
ти не мог. Эти проклятые потемки, в которых держут нас, неми-
нуемо должны отразиться и на самое Правительство, потому, что 
оно молчит, оно думает, что и мы ничего не знаем; рано или 
поздно взойдет день незапный и осветит наше противоположе-
ние! Мы идем туда, оно оттуда» [АбТ: 8]. 
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туальным обстоятельствам, приобретало более широкий и 
одновременно менее определенный смысл.  

Свое пребывание в Польше Вяземский описывал как время, 
не подходящее для свободолюбивых излияний в стихах, ср. 
в письме к А. И. Тургеневу2:  

Только в письмах моих выкидывает из трубы, а дома все под 
спудом. Я сейчас перечитал свое вчерашнее извержение; храни 
мою лаву, как золото, если не для себя, так для меня. Я нигде так 
весь тут не бываю, как в письмах моих к тебе. Мне самому любо-
пытно будет себя поверять. И когда я сделаюсь Вшивою горкою, 
в письмах моих вспомню, каков бывал я Везувием. Прости, моя 
Гекла, тепленькая гора студеной Исландии! [ОА: I, 263]  

При этом само пребывание в суровых условиях, по оценке 
Вяземского, влияло на него благотворно: 

Меня должно держать на морозе; ум мой гораздо живее при до-
садах и сердце, веселость моя самая плоская: когда я сердит, я 
чувствую, что меня что-то подымает; когда я доволен, я опуска-
юсь до толпы. <…> кровь у меня всегда на кипятке, а ум на точке 
замерзания. 

Варшавской гнили мерзлый пар 
Среди зимы родит пожар. 

И все это послужит тебе потешными огнями [Там же]. 

Именно в Польше Вяземский ощущает «мороз», следуя его 
метафоре, мороз, который «подымает» его, горячит кровь, 
провоцирует на высказывание. Но это высказывание, как вид-
но по поэтической продукции Вяземского того времени — не 
о Польше.  

Процитированный фрагмент письма, возможно, объясняет 
отсутствие видимой связи «польской темы» с политической. 

 
2  Н. Я. Эйдельман в «Лунине» неверно приписал Вяземскому реп-

лику: «Везде пробивается зелень конституционного порядка! Она 
выживет гниль самовластия и в самой закоснелой пошве. Это — 
эпоха человечества, подобная той, которая возникла от новой пре-
красной религии 1800 лет назад...». Вяземский является ее адре-
сатом, а авторство принадлежит А. И. Тургеневу (письмо от 16 фев-
раля 1821 года [ОА: II, 163]). 
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Польские дела Вяземский воспринимал как пролог к либера-
лизации в России, пребывание в Польше было для него пре-
быванием «на вольном воздухе», после которого придется вер-
нуться домой, в душную, застоявшуюся атмосферу (должно 
быть, этот образ объясняет и значительное количество небла-
гоуханных метафор в переписке с Тургеневым); ср., например: 

Любите Польшу, желайте полякам успехов на поприще, откры-
том им рукою, которая вас держит под замком. Ложное направ-
ление, данное взорам государя здесь, отзовется гораздо сильнее у 
вас. Для здешних нет бытия: им остается одно слово. Здесь сказка 
сказывается, у нас она сделается. Окажите некоторое теплое уча-
стие в жребии народа, коего Провидение вам вручило, и польза, 
из сего проистекающая, не будет вовсе бескорыстна. Верьте, ва-
ше грядущее разыгрывается здесь! [ОА: II, 81] 

Для Вяземского, как и для его современников, Польша была 
своего рода испытательным полигоном российских либераль-
ных реформ, а наблюдение польских дел провоцировало рефлек-
сию, направленную уже на собственно российскую ситуацию. 

Обстановка в Польше на фоне тогдашней России выглядела 
более привлекательно. В сравнении с русской она как бы и не 
подлежала критике — поэтому «польская» тема у Вяземского 
появляется не в политической лирике, а в жанре «дорожных 
заметок» (см., например, стихотворение «Станция», написан-
ное в 1825 г., т. е. спустя несколько лет после завершения 
польской службы). На это же указывает и реплика по поводу 
критики в адрес Карамзина, после адресованной Пушкину 
просьбы написать что-то в защиту историографа: «Моя плеть 
здесь совсем развилась и стала мочалка» [Там же: I, 118]. 
Можно привести и еще одно авторское высказывание с харак-
терным для князя снижением темы:  

Нелединский в одиночку пил против зеркала; мне здесь некому 
читать: дайте мне хотя себя почитать по печатаному и против 
зеркала охорашиваться и притопыриваться. Я и то хожу как уби-
тый, и пою с Сумароковым:  
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Савушка-Сава, 
Где твоя слава?  
Ой ты, Варшава! [ОА: I, 140]3

Из приведенных высказываний можно заключить, что настоя-
щая поэзия предназначалась Вяземским для российского упо-
требления. Ср. также в письме А. И. Тургеневу от 24 августа 
1818 г., из Варшавы:  

Один я сижу на сухом хлебе и давлюсь прозою. Иногда вскрикну 
стих, но отзыв отвечает мне прозою, и голос онемеет, и я краснею 
от стыда, как когда проврешься. Слава Богу, мне редко случается 
попадать впросак, и я как можно более василийльвовничаю4. 
Очень хорошо, только боюсь по привычке вовсе извасилийльвов-
ничаться. Присылай мне стихов Жуковского: этот магнит поды-
мает меня немного с земли. Впрочем, дай срок: я на горах свобо-
ды такую взгромоздил штуку, что только держись, так Сибирью 
на меня и несет. Теперь — ни слова, но надеюсь скоро кончить и 
тогда пришлю тебе свой законносвободный и законноположи-
тельный восторг5 [Там же: 116].  

«Штука», от которой на автора «Сибирью так и несет», — 
очевидно, стихотворение «Петербург»6. Заметим, что стихо-
творения «Варшава» написано не было. 

А пока Вяземский в Варшаве, он временно отказывается от 
распространения (устного и рукописного) своих стихотворе-
ний на актуальные темы, стремясь к более «резонансным» 

 
3  См. также в письме от 15 сентября того же года: «Меня сбили с 

пахвей, и я с рифмою во рту: ни проглотить, ни плюнуть не мож-
но. Надеюсь, однако же, вымывши голову от пудры, освежиться и 
доесть свой пирог» [ОА: I, 121]. 

4  Вероятно, здесь означает писать скверные стихи на случай. Здесь 
и далее обыгрывается имя и отчество Василия Львовича Пушкина. 

5  Вяземский здесь цитирует свои неологизмы из переводов поль-
ских речей Александра, «законносвободный» — перевод на рус-
ский «либерального». 

6  См. об этом [Прохорова]. Нельзя исключить, что автор тут мог 
подразумевать и «Негодование». Оно тоже было написано в 
Варшаве, а мысль к его сочинению подал Жуковский (т. е. заду-
мано было до 1819 г.). 
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выступлениям; см. в связи с не пропущенной цензурой статьей 
о Вольтере: 

Меня мучит бес печатания. Право, надоело мне ездить к бессмер-
тию по рукописному тракту. Что мне за удовольствие, что внуки 
узнают, каков был их дедушка, и дураков будут бить моим име-
нем! Я хочу заживо быть пугалом и бить не на живот, а на 
смерть, но животом, а не смертью! [ОА: I, 261] 

Вся эта активность разворачивалась на «русском» поле. Поль-
ша для Вяземского — место службы, более приятное в быто-
вом отношении, более европеизированное и чуть более при-
косновенное к европейскому просвещению, чем Россия. Но 
сама по себе Польша интересует его мало, лишь в отношении 
к русскому прогрессу, а вопрос о национальной самостоятель-
ности Польши становится объектом раздумий лишь однажды. 
См. фрагмент из второй записной книжки (за 1813–1855 гг.; 
курсив наш): 

 4-го августа 1819 г. 
Иные мгновенные впечатления не только живее, но и полнее дол-
говременных размышлений. Я вчера ехал один из шумной Бага-
тели через уединенную, сумрачную рощу Лазенки. Сей одинокий, 
неосвещенный замок, сие опустение в резкой картине явили мне 
судьбу сей разжалованной земли, сего разжалованного народа. 

Я часто размышлял об участи Польши, но злополучия ее все-
гда говорили уму моему языком политической необходимости. 
Тут в первый раз Польша сказалась мне голосом поэзии. Я ужас-
нулся! и готов был воскликнуть: «Государь, восставь Польшу! 
Ты поступишь в смысле природы, если душа твоя встревожена 
была ощущением, подобным моему! Но если слепое самолюбие 
ставит тебя на степень восстановителя народа, оставь это дело. 
Ты не совершишь его во благо. Человеческое несовершенство 
проглянет в сем подвиге божественном, и ты вынесешь с попри-
ща своего негодование России и открытый лист на осуждение по-
томства» [Вяземский: Х, 28]. 

Как можно заключить из этой записи, Вяземский тогда «готов 
был воскликнуть», но все-таки не сделал этого. Его либера-
лизм был, как нам представляется, довольно избирательно на-
строен (кажется, в этом он мало отличается от своих совре-
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менников. Кстати, соположение этих высказываний рубежа 
1810–1820-х и реплик по поводу «польских» стихотворений 
Жуковского и Пушкина 1831 г. в несколько ином свете вы-
ставляет отношение князя к «польскому вопросу»). В пере-
писке Вяземского с Тургеневым мы найдем несколько замеча-
ний о варшавских компликациях (о собственной службе боль-
ше, чем о поляках самих7).  

Эта избирательность находила отражение и в стихах. Сти-
хотворения с польской темой принадлежат к «жанровой» по-
эзии (юмористической и описательной). В ином случае то, что 
написано в Варшаве, имеет лишь минимальные маркеры «поль-
ского» контекста, что позволяет применить их и к другой (рос-
сийской прежде всего) политической ситуации. Так, например, 
известно, что «Петербург» и «Негодование», «К кораблю» («Ку-
да летишь, к каким причалишь берегам...»), «Первый снег», 
«Сибирякову» и «Уныние» Вяземский написал будучи именно 
в Варшаве — но эти стихотворения гораздо теснее связаны 
с российскими делами, нежели с польскими, и явно адресова-
ны автором российской публике.  

Разумеется, для Вяземского Польша — это часть Россий-
ской империи, но так же ясно из его высказываний, что грани-
ца не была снята: он осознавал и национальные, и культурные, 
и политико-административные отличия. Польша для поэта 
оставалась или поводом для высказывания на общую (чаще — 
«русскую») тему, или объектом изображения в «жанровых» 
стихотворениях. 

В Остзейские губернии Вяземский, как уже упоминалось, 
впервые попал летом 1825 г. Путешествующему поэту почти 
вменялось в обязанность создание рифмованного травелога, 
поэтому от Вяземского ждали стихов, см. в письме Бестужева 
от 30 октября 1825:  

Мы начинаем печатать «Полярную» и у ледяного моря нашей 
словесности ждем погоды. Стихотворная часть больно слаба у 

 
7  Исключения редки: напр., письмо Тургеневу от 5 сентября 1819 г., 

и некоторые другие.  
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нас. <...> дайте весточку. У Вас Океан есть, у Вас есть, несомнен-
но, и другие достойные Вас пьесы. Мне не верится, чтоб ревель-
ские красоты не воодушевили Ваше перо. Стоит только пошарить 
в карманах да переписать [ЛН: 230]8.  

Образцы для поэтического изображения «красот Ревеля» (и 
вообще Эстляндии и Лифляндии) у Вяземского тоже были — 
например, повести того же Бестужева (с которым Вяземский 
довольно часто переписывался в 1823–25 гг.), а также стихо-
творения Николая Языкова. Это ближайшие из возможных 
русских прецедентов. Очевидно, в числе их был и Байрон — 
хотя бы по причастности «морской теме».  

О первых поэтических впечатлениях Вяземского от Ревеля 
сообщает записная книжка, куда были внесены стихотворения 
«Море» и другие, рядом с записями о Байроне [Записные 
книжки: 116–120]. Первое упомянуто в письме И. И. Дмитрие-
ва как написанные «на Ревельский рейд»9, что позволяет соот-
нести появление текста именно с ревельскими впечатлениями. 
Однако в самом стихотворении никаких специфически «ре-
вельских» деталей мы не найдем.  

Это стихотворение, к которому мы однажды обращались 
в связи с байроновскими увлечениями Вяземского и элегией 
Жуковского «К морю» [Степанищева], начинает целый ряд 
текстов на «морскую» тему, в которых обнаруживается как 

 
8  Авторы комментария к публикуемым письмам Бестужева отме-

тили, что стихотворения с таким названием у Вяземского нет. 
Это так, однако в его переписке и записях рубежа 1810–20-х  гг. 
постоянно встречается имя Байрона, чья поэма “Childe Harold’s 
Pilgrimage” сильно подействовала на Вяземского, принявшегося 
переводить ее отрывки. Особенно русского поэта интересовала 
четвертая песнь, с ее гимнами свободной морской стихии (см., 
например, прозаический перевод в письме А. И. Тургеневу от 
17 октября 1819 г. — написанном из Варшавы [ОА: I, 330–332]). 

9  «Чувствительно благодарю вас за ваше только приписание, а не 
за стихи к портрету известного … <пропуск в публикации, 
в примечаниях указан гр. Хвостов. — Т. С.> Лучше бы вы при-
слали вместо его собственные ваши стихи, написанные, как мне 
сказывали, на Ревельский рейд» [Письма Дмитриева: 39]. 
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сюжетная общность, так и мотивное и даже фразеологическое 
сходство. «Море» Вяземского стало причиной обмена эписто-
лярными репликами с Пушкиным, ответившим князю  и в сти-
хах («Так море, древний душегубец...») — после слуха о том, 
что арестованного Н. И. Тургенева привезли в Россию мо-
рем [Пушкин: 290–291].  

Это стихотворение 1825 г. не было первым обращением Вя-
земского к богатой традиции «морской» поэзии. Еще находясь 
в Варшаве, он написал подражание Горацию, 14-й элегии из 
первой Carmina (O navis referant in mare…) — «Куда летишь? 
К каким пристанешь берегам…»  [Вяземский 1986: 124–125]. 
Появление стихотворения о море в Ревеле, конечно, легко объ-
ясняется впечатлениями от местного ландшафта, с Варшавой 
такое объяснение не сработает. Однако для варшавского сти-
хотворения оно и не нужно — горациев корабль уже совре-
менниками прочитывался как политическая аллегория. Вязем-
ский довольно сильно отошел от источника в своем вольном 
переложении (продолжении), и как раз в сторону политизации 
и актуализации стихотворения (см. об этом: [Степанище-
ва 2013]). 

Интересно то, что увлечение Байроном началось у Вяземского 
как раз в Варшаве, по его собственному признанию — под 
влиянием поляка Моравского: 

Моравский ничего полновесного не сделал; но, как Жуковский, 
дал шиллеровское выражение языку польскому и воюет с класси-
ками за романтиков. Он поэт в душе. К сожалению моему, его 
упекли в генералы и дали бригаду вне Варшавы. Он меня влюбил 
в Байрона и читал мне его [ОА: I, 336]10. 

Стихотворение «Куда летишь? К каким пристанешь бере-
гам…» было написано в Польше. Корабельная и морская темы 

 
10  В том же письме, от 25 октября 1819, цитата по-французски: 

“Roule tes flots, ocean azuré, roule tes eaux profondes! — Vaisseau 
leger! Vaisseau propice! Tu voles sur l’onde écumante! Peu m’impor-
te le rivage, où tu me conduis, pour vu que ce ne soit pas le mien! Sa-
lut, salut, o vagues bleuâtres! O, mon pays natal, adieu!” [OA: I, 338]. 
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у Вяземского, по нашему мнению, постоянно маркированы 
как политические (ср. реплику в письме к Тургеневу после 
стихотворения: «… мне на роду написано быть конституцион-
ным поэтом» [ОА: I, 252]). Варшавский «корабль» был поли-
тическим стихотворением, но без видимой привязки к местно-
сти — что, кажется, подтверждает наши выводы. 

Ревельское «Море» тоже оказалось не пейзажным стихо-
творением, и байроновский контекст, конечно, немало тому спо-
собствовал. Увлечение Вяземского «Чайльд-Гарольдом» способ-
ствовало модификации морской топики — она стала постоян-
ным кодом для гражданской и рефлективной лирики. Ср. иро-
нический пассаж в письме Тургеневу из Ревеля от 8 сентября 
1825 г.: «Жаль мне, что ты не читал моих писем из Ревеля: 
многия были в твоем духе, особливо же когда, как приморский 
житель, говорил я о судне. Судно было моим пифическим тре-
ножником, и несколько дифирамбов с него слетело» [АбТ: 20].  

С другой стороны, следует отметить, что море в поэзии Вя-
земского также сильно окрашено «в тона» Жуковского (с его 
элегией «Море» явно прослеживается тематическая связь — 
элегическая, рефлексивная составляющая сюжета).  

Стихотворение «Нарвский водопад», о котором довольно 
много писали в связи с исследованиями поэтических принци-
пов «школы гармонической точности», также следует рас-
сматривать как, с одной стороны, текст аллюзионный и алле-
горический (ср. авторское замечание в письме к Пушкину: 
водопад — «не что иное, как человек, сбитый внезапною стра-
стью»), а с другой — как реплику на державинский «Водопад» 
со всеми его политическими подтекстами. Отметим попутно, 
что приметное выражение «сердитая влага» из описания водо-
пада впервые было использовано Вяземским в варшавском 
переложении Горация. 

Теперь обратимся к тем стихотворениям, которые были 
связаны с Остзейскими губерниями, но не связаны с «мор-
ским» тематическим комплексом, — это послания и шуточные 
стихотворения. Среди них — «Послание с Николаем Карамзи-
ным в Ревель» («Николай, как Олай заторчит пред тобой...») — 
написанное как пародия, но позднее воспринятое как непаро-
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дийное и поэтому подвергшееся пародированию в «Искре». 
Пример послания — послание к Языкову («Я у тебя в гостях, 
Языков, я в княжестве твоих стихов...»): в нем реализована та 
модель поэтического сюжета Вяземского, которую можно 
описать как «русское присвоение/завоевание» (ср.: «Он твой, 
сей Дерпт германо-росский», «вновь Дерпту задал Юрьев 
день», «Державина святое знамя ты здесь с победой водру-
зил»)11. Заметим, что из двух «дерптских» русских поэтов — 
Языкова и Жуковского — был выбран Языков, потому что его 
муза явно имела больше «русских черт», чем «немецкая» муза 
Жуковского. В поэтической картине мира Вяземского истин-
ный русский стихотворец должен быть экспансивен, должен 
завоевывать и подчинять себе пространство, а не подчиняться 
его давлению и «страсть как легко» привыкать, по слову само-
го Вяземского в адрес Жуковского-придворного.  

Если говорить о биографии поэта не литературной, но жи-
тейской, то вне поэзии Ревель казался ему удобным местом 
для жизни (так же, как в свое время Варшава и Польша):  

Я своим Ревельским пребыванием очень доволен и не прочь по-
селиться в Ревеле года на два, даже и вступить там в службу. Там 
жить дешево, здорово; там не деревня, но и не столица, не Фран-
ция, но и не Россия. Образованное общество, служба благород-
ная; есть свой быт, есть море, есть солнце, которое что-то осве-
щает. Возвратившись сюда, ступай в Ревельские губернато-
ры [АбТ: 19]. 

В схожих выражениях Вяземский описывал и свою жизнь 
в Польше. 

Таким образом, как мы пытались показать, Остзейские гу-
бернии для Вяземского были — так же, как в свое время 
Польша — поводом для лирического высказывания на другие 
темы, содержательная связь же поэтических текстов и про-
странства, давшего толчок к их появлению, была косвенной. 
Стихотворения «натурные» были на самом деле аллегориче-

 
11  Более подробно этот сюжет будет описан ниже, в параграфе, по-

священном анализу оппозиции «Россия — Европа» в сборнике 
стихотворений Вяземского «В дороге и дома».  
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скими (точнее — в духе Горация), а остальные обыгрывали 
сюжет присвоения/завоевания, или были стихами на слу-
чай (как адресованные О. С. Пушкиной или гр. Соллогубу). 

Сказанное выше может быть подтверждено и другими 
примерами, но, как мне кажется, эти наблюдения уже сейчас 
позволяют нам сделать некоторые выводы и скорректировать 
приведенные нами вначале тезисы:  

1) Либерализм Вяземского был достаточно избирательным 
и касался преимущественно российской жизни. При сопри-
косновении с другими народами и их культурами Вяземского 
интересовало прежде всего их отношение к России и русско-
му, в случае с поляками — возможная польза от конституци-
онного проекта императора Александра (возможность на 
практике проверить российскую теорию). Эстляндия и Лиф-
ляндия, похоже, вообще не воспринимались им как «проблем-
ный» регион. 

2) Лирические отклики Вяземского на животрепещущие 
проблемы современности появлялись в описываемую эпоху (с 
конца 1810-х до 1840-х) несколько реже, чем мы привыкли 
думать. Литературная проблематика, безусловно, волновала 
его, но для нее отводилось пространство эпистолярное и от-
части журнальное. Значение же общественно-политической 
проблематики, связанной со статусом имперских окраин, не 
приходится преувеличивать.  

3) «Балтийская» тема в поэзии Вяземского сама по себе, на-
сколько нам сейчас видится, не существует. Реалии этого ре-
гиона появляются либо в рамочных конструкциях (маркеры 
места и повода создания), либо в связи с устойчивой темой 
«русского присвоения/завоевания». Поэтому, наверное, не-
удивительно, что Вяземский как поэт не пользовался большим 
кредитом у формирующейся эстонской читательской аудито-
рии. К концу XIX века в эстонских изданиях появилось всего 
два перевода из Вяземского — причем с одного, и не вполне 
оригинального текста — аполога «Человек и мотылек».  
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В следующей части речь пойдет о позднем (и единственном) поэтическом 
сборнике Вяземского, в котором отразились, в частности, интересующие 
нас представления поэта о русском пространстве, о его специфике в срав-
нении с пространством внешним, прежде всего европейским. Основной 
сюжет, заявленный уже в заглавии сборника, разворачивается на его стра-
ницах в череде местных зарисовок и поэтических картин. Сначала речь 
пойдет об отражении базовой оппозиции на всех уровнях сборника, затем 
мы сосредоточимся на описании именно поэтической картины России в 
книге Вяземского. 

Оппозиция «Россия — Европа» в поэтическом сборнике 
П. А. Вяземского «В дороге и дома» 

Почти 80 лет назад Л. Я. Гинзбург в статье «Вяземский-лите-
ратор» отметила, что эта ипостась ее героя практически не 
изучена: его имя «механически связывает имена Карамзина, 
Жуковского, Пушкина — в конечном счете сам Вяземский ку-
да-то “проваливается”, и “замечательным писателем” оказыва-
ется не столько он сам, сколько Карамзин или Пушкин» [Гинз-
бург 1926: 102]. С тех пор ситуация, конечно, изменилась, но 
работы о Вяземском-писателе по-прежнему малочисленны и 
фрагментарны. 

Изучение осложняется не только объемом творческого на-
следия Вяземского, значительным числом необработанных 
архивных материалов, но особенностями его личности, кото-
рая препятствовала осмыслению его историко-культурной ро-
ли. Для Вяземского характерна крайняя разноречивость идей и 
идеологических посылок, не только сменявших друг дру-
га (тут понятие «духовной эволюции» много позволяет при-
мирить), но и существовавших почти одновременно. Безраз-
личие автора явно не может служить объяснением подобных 
противоречий: Вяземский не был эстетом, в поэзии более все-
го ценил «нравственное применение», часто использовал ее 
как инструмент в полемике, создавал «иллюстрации в стихах» 
ко всем идеям, когда-либо близким ему. В этом отношении 
литературное творчество Вяземского вполне адекватно отра-
жает разноречивость убеждений и позиции автора в целом. 
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Названные факторы объясняют односторонность и фраг-
ментарность большинства исследований о Вяземском-литера-
торе. Например, в работах советского времени князь был опи-
сан как вольтерьянец — с его высказываниями и примерами из 
сочинений, в постсоветских (в частности, в последней биогра-
фии поэта [Бондаренко]) — как искренне веровавший, но из-
редка заблуждавшийся, тоже с многочисленными примерами. 
Так же обстоит дело и с политическими воззрениями Вязем-
ского: прежде ранняя оппозиционность заслоняла его поздний 
консерватизм, теперь — наоборот. 

Эти противоречия естественны, хотя они и осложнили изу-
чение Вяземского. Но соседство противоположных по смыслу 
суждений в рамках не только одного периода, но и одного тек-
ста все-таки должно было привлечь внимание исследователей.  

Попытку целостной интерпретации предпринял Е. А. Тод-
дес в замечательной статье «О мировоззрении П. А. Вяземско-
го после 1825 года» [Тоддес]. Он описал социально-политиче-
ские воззрения поэта с точностью, которая оказалась недос-
тупна новейшим биографам (В. Бондаренко статья даже не 
была учтена, судя по списку литературы [Бондаренко: 677]). 
Тоддес построил свое исследование в основном на публици-
стике и эпистолярии Вяземского, хотя привлек и некоторые 
его стихотворения. 

По мнению автора статьи, «западничество» («отрицатель-
ный патриотизм») и «русофильство» выступают у Вяземского 
как «выражение политической оппозиционности» [Тоддес: 
127]. В отличие от М. И. Гиллельсона [Гиллельсон], Тоддес 
считает такую позицию Вяземского не компромиссной, а соз-
данной «внутри себя» постоянным «напряжением двух на-
чал» [Тоддес: 129]. Это подтверждается реакцией современни-
ков на высказывания князя: они воспринимались не как урав-
новешивающие или компромиссные, а как парадоксальные 
(ср. реплику А. И. Тургенева: «Впоследствии ты сам себе про-
тиворечишь»). Вяземский постоянно конструировал «некую 
равнодействующую между западническим и русофильским 
направлениями» своей мысли [Там же: 130]. В 1830-е гг. об-
щественно-политический смысл русофильства и западничест-
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ва изменился, они потеряли свое оппозиционное содержание, 
а русофильству был противопоставлен «демократический 
дух», в Россию «принесенный извне». Вяземский, чье полити-
ческое мировоззрение было основано на константной оппози-
ции «Россия — Европа», в новых обстоятельствах сблизился с 
официальным направлением — «вплоть до полного, по-види-
мому, совпадения в стихотворении “Святая Русь”», заметил 
Е. А. Тоддес [Тоддес: 132]. Хотя очевидно, что в собственных 
глазах Вяземский не менялся, по-прежнему мыслил себя от-
дельно от официальной власти. И это несовпадение внешней 
оценки с внутренней осложняло отношения поэта с новым по-
колением литераторов, с эпохой в целом. Судьба Вяземского 
в этом отношении сходна с судьбой других «карамзинистов». 

На наш взгляд, концепцию Тоддеса можно применить к бо-
лее широкому кругу явлений. Во-первых, она может быть рас-
пространена на поэтическое творчество Вяземского, а во-вто-
рых, на более поздние его высказывания. Мы хотели бы пока-
зать, что подобный парадоксализм проявлен у позднего Вя-
земского на уровне основных поэтических оппозиций: «Рос-
сия — Европа», «свое — чужое», «прошлое  — настоящее». 
Иллюстративным материалом нам послужит единственный 
прижизненный сборник Вяземского «В дороге и дома» (далее 
в тексте статьи — ВДД). 

Сборник вышел в 1862-м, через год после празднования  
50-летия литературной деятельности Вяземского, которое вы-
звало резкую реакцию в демократической печати. Эпиграммы 
В. Курочкина и Д. Минаева в «Искре» сильно задели поэта и, 
как ему казалось, его поколение, его эпоху в целом. Поэтому 
сборник должен был стать не просто итогом, а ответом недру-
гам и программным выступлением от имени самого поэта и 
его ушедших соратников12. 

 
12  Здесь следует отметить, что распространенное мнение, будто 

сборник целиком был подготовлен к печати М. Лонгиновым, 
можно считать несостоятельным после работ К. А. Кумпан [Кум-
пан 1986; Кумпан 1990]. В них К. А. Кумпан сослалась на ряд ар-
хивных документов, доказывающих непосредственное участие 
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О полемической авторской интенции свидетельствует пер-
воначальный состав сборника — основную его часть должны 
были составить «Заметки», поэтические фельетоны (ср. заме-
чание комментатора: «...вначале оно <издание> носило публи-
цистический оттенок» [Кумпан 1986: 436]). Потом замысел из-
менился: число стихотворений выросло, «Заметки» были пе-
ренесены во вторую часть («Дома»), а первую, «В дороге», 
составили «стихотворения, как напечатанные прежде, так и 
неизданные, которые написаны во время переездов автора по 
России и по чужим краям» [ВДД]. Таким образом, есть осно-
вания рассматривать сборник «В дороге и дома» как итоговый 
и принципиально значимый для автора.  

Открывающее книгу стихотворение «Коляска» (<1826>) 
выполняет функции авторского предисловия13, определяет 
облик повествователя и жанрово-тематический состав сборни-
ка. Герой предстает новейшим Чайльд-Гарольдом, который 
покидает «великолепный желтый дом» столицы ради «вольно-
го мира воздушной степи» и «свободного пути свободных 
птиц». Отъезд необходим герою, чтобы «войти в самого себя», 
потому что в нынешнем веке мы «выжало» из человека я, 

 
Вяземского в подготовке издания (авторизованные копии текстов 
в наборной рукописи, автографы в архиве Лонгинова, переписка 
поэта и издателя). Доскональная история формирования ВДД 
ждет своего часа, для нас достаточно того, что Вяземский сам оп-
ределил состав книги. К. А. Кумпан отметила явную текстологи-
ческую недостоверность лонгиновского издания: издатель не все-
гда соблюдал авторскую волю, изменял стихи без согласования с 
автором, иногда неверно читал рукописи. Отчасти это было обу-
словлено крайне неровным участием Вяземского в подготовке 
книги. Кроме того, такая эдиционная практика была в традициях 
того времени, и Вяземский не оспаривал поправок Лонгинова — 
см. об этом [Кумпан 1990: 170]. Хотя текстология ВДД и недос-
товерна, мы будем цитировать тексты по сборнику, только в слу-
чаях разноречий обращаясь к более авторитетным изданиям. 

13  Имело в первой публикации заголовок «Отрывок из путешествия 
в стихах. Глава 1. Коляска», в ВДД — подзаголовок «Вместо пре-
дисловия» — т. е., всегда мыслилось как вступительное/вводное. 
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и потому что «жить и мыслить в то же время» герой не спосо-
бен (точнее, на родине это невозможно).  

Предположение о соотнесенности образа повествователя с 
байроновским героем нуждается в более тщательном доказа-
тельстве, однако в пользу его говорит то, что для Вяземского 
фигура Байрона была актуальна еще в 50–60-е (примерно 
к 1864 г. относится стих. «Байрон (Дорогою)»), не говоря про 
20-е годы14. Заявленная во вступлении особенность «путеше-
ствия в стихах»15 — сатиричность («Не миновать уж вам / 
Моих дорожных эпиграмм! / Сатиры бич в дороге кстати...») 
— в высокой степени свойственна байроновской поэме. Также 
можно отметить, что у Вяземского, как и у Байрона, ирония 
оказывается одинаково направлена и на «свое», и на «чужое». 
Ирония Вяземского направлена на сам текст:  

Друзья! боюсь, чтоб бег мой дальный 
Не утомил вас, если вы, 
Простя мне пыл первоначальный, 
Дойдете до конца главы 
Полупустой, полуморальной, 
Полусмешной, полупечальной, 
Которой бедный Йорик ваш 
Открыл журнал сентиментальный, 
Куда заносит дурь и блажь 
Своей отваги повиральной. 
Все скажут: с ним двойной подрыв, 
И с ним, что далее, то хуже; 
Поэт болтливый, он к тому же 
Как путешественник болтлив! 
<курсив наш. — Т. С.> 

 
14  Вяземский впервые познакомился с поэзией Байрона в 1819 г., 

стал его горячим поклонником и более всего любил как раз 
“Childе Harold’s Pilgrimage”, пытался переводить отрывки из не-
го, побуждал к переводу Пушкина и Жуковского; в 1827 г. опуб-
ликовал в «Московском телеграфе» стих. «Байрон» (1825), позд-
нее вошедшее в «Деревня. Отрывки». 

15  Такой подзаголовок был дан автором стихотворению при первой 
публикации в «Московском телеграфе» в 1826 г. 
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Нет, дайте строк: стихов разбега 
Не мог сперва я одолеть, 
Но обещаюсь присмиреть. 
Теперь до нового ночлега 
Простите... (продолженье впредь). 

Мы не можем сейчас говорить об авторском порядке стихов 
в сборнике, однако начало отдела «Россия» компоновалось, 
возможно, под влиянием поэмы о Чайльд-Гарольде16. В пер-
вой песне герой, покидая родину, отзывается о ней критически 
и иронически; у Вяземского в «Коляске» — сатира на столич-
ную жизнь, а в первом стихотворении отдела — «Станция» — 
сатирическое описание русских дорог и почтовой службы. 

В целом порядок размещения отделов и стихотворений 
внутри них не соответствует ни известным маршрутам путе-
шествий Вяземского, ни хронологии написания отдельных 
текстов. Поэтому авторская композиция сборника — при ее 
тщательном изучении по сохранившимся документам — за-
служивает отдельного внимания. Мы пока можем выдвинуть 
гипотезу, что ряд стихотворений первого отдела — «Нарвский 
водопад», «Ночь в Ревеле», «Море» («Как стая гордых лебе-
дей...»), «Ночь» («Купаясь в синеве эфира...») — также аллю-
зионно соотнесен с началом «Паломничества Чайльд-Гарольда». 

Во-первых, водопад, по словам самого поэта, «человек, 
взбитый внезапною страстью» (письмо Пушкину от 29 авгу-
ста — 6 сентября 1825 [Пушкин: 223]), ср. созданье тайной 
бури, дикий, величавый, противоречие природы, ворвавшись 
в сей предел спокойный, один свирепствуешь в тиши etc. — все 
это черты байроновского героя, каким его восприняли в кругу 
Вяземского. Во-вторых, несколько стихотворений объединены 
«морской темой», которая у Вяземского, как нам случалось 
говорить, была связана, с одной стороны, с Байроном, а с дру-

 
16  Отдельного исследования заслуживает вопрос о влиянии «Евге-

ния Онегина» на отдельные тексты ВДД (например, «Станция» и 
«Коляска») и на замысел сборника в целом. Вопрос напрашивает-
ся сам собой после указания на возможное воздействие Байрона 
(не говоря уже о цитате из вступления к «Онегину» в «Коляске»). 



Глава 2. Идеологизация пограничного пространства 145

                                                

гой — с Жуковским. Эпизод отплытия Чайльд-Гарольда про-
извел на Вяземского большое впечатление уже при первом 
знакомстве с поэмой (ср. об элегии «Погасло дневное свети-
ло...» из письма А. И. Тургеневу от 27 ноября 1820 г.: «Не я ли 
наговорил ему эту Байронщизну...» [ОА: II, 107]), а элегия 
Жуковского «Море» отозвалась почти во всех «морских» сти-
хотворениях Вяземского17. Хотя герой Вяземского не отплы-
вает, а отправляется в путешествие в коляске, сама ситуация 
«путешествия в стихах» представляет параллель к байронов-
ской поэме18. 

Оставим эти соображения пока на уровне гипотезы, хотя 
они и имеют прямое отношение к нашей основной теме. 

Первая часть книги состоит из шести отделов: «Россия», 
«Восток», «Швейцария», «Германия», «Италия», «Франция и 
Англия»; вторая часть делится на два отдела: «Разные стихо-
творения» и «Заметки»19. Очевидно, что в первой части пер-

 
17  Стоит отметить, что сюжет «Нарвского водопада» варьирует 

сюжет элегии Жуковского: если море «отражает» небо, то водо-
пад — «не зерцало их <небес> лазури», «терзает лоно, где родит-
ся, / И поглощается в себе» (не гармония неба и моря, а противо-
речие их и отчуждение героя от природы). 

18  Можно предполагать, что примечание Вяземского при первой 
публикации «Коляски» также соотнесено с авторским примеча-
нием к «Паломничеству»: ср. замечание Байрона о Чайльд-Га-
рольде в дополнении к предисловию — «я все-таки, несмотря на 
многочисленные признаки обратного, утверждаю, что это харак-
тер вымышленный»; и замечание Вяземского: «Разумеется, что это 
путешествие вымышленное: ученый не найдет в нем статисти-
ческих сведений, политики — государственных обозрений <...> и 
проч. Не для них оно писано, а для благосклонных охотников до 
путешествий за тридевять земель, в тридесятое царство и поко-
ряющихся правилу: н е  любо ,  н е  с л ушай ,  а  в р а т ь  н е  
мешай» [Вяземский 1986: 488]. Если учесть значимость для 
русского поэта поэмы Байрона, то, при условии его знакомства с 
текстом предисловия, аллюзия вполне закономерна. 

19  Вторая часть параллельна первой: она также основана на проти-
вопоставлениях «свое — чужое» и «прошлое — настоящее» с ха-
рактерной для Вяземского позитивной оценкой первого члена 
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вый отдел — «Россия» — противопоставлен остальным пяти. 
При этом соотношение второй оппозиции с первой выглядит 
достаточно сложно. Как минимум чуждым Европе будет здесь 
раздел «Восток» (единственный из пяти, не означенный име-
нем страны). Он в наименьшей степени быто- и природоопи-
сателен (за исключением стих. «Палестина»), большинство 
стихотворений в нем посвящены встреченным в путешествии 
знакомцам поэта, а сам Восток скорее литературен (опять же, 
за исключением усиленно экзотической «Палестины»). 

В первом отделе собраны, кроме «морских», стихотворе-
ния, посвященные прошлому («Дом И. И. Дмитриева», «До-
рожные думы» — три текста), поэтические зарисовки, в кото-
рых смешаны ностальгия и легкая ирония («Метель», «Русская 
луна», «Степь», куплеты «Ухаб», поэтическое обозрение 
«Очерки Москвы»). «Россия в дороге» противопоставляется 
столице, с первой связаны два локуса, традиционно символи-
зирующие свободу: море и степь. К «высоким» стихиям здесь 
добавляется «низкая» — ухабистые дороги (стих. «Русские 
проселки», «Ухаб. Обозы» и следующий за ним «Ухаб»). Море 
и степь метафорически уподоблены:  

Степь широко на просторе 
Поперек и вдоль лежит, 
Словно огненное море 
Зноем пышет и палит («Степь», 1849). 

Земное пространство уподоблено здесь водному: «Обозы, на 
Руси быть зимним судоходством / Вас Русский Бог обрек...»; 
«сей снежный океан... Кибитка-ладия... ныряет». Так же в сти-
хотворении «Степь» смешаны время и пространство: «Беско-
нечная Россия / Словно вечность на земле!», а жаркая пыль 
сравнивается с вьюгой и метелью. Описание России строится 
на парадоксах и оксюморонах:  

Пусто все, однообразно, 
Словно замер жизни дух; 

 
оппозиции. Однако соотношение их с оппозицией «Россия — Ев-
ропа» будет неоднозначным. 
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Мысль и чувство дремлют праздно, 
Голодают взор и слух. 
Грустно! Но ты грусти этой 
Не порочь и не злословь: 
От нее в душе согретой 
Свято теплится любовь. 
Степи голые, немые, 
Все же вам и песнь, и честь! 
Все вы — матушка Россия, 
Какова она ни есть! 

Ср. также в «Русские проселки»:  
Кому на казнь даны чувствительные нервы 
(Недуг новейших дней), тому совет мой первый: 
Проселком на Руси не ездить никогда. 

По сравнению с этими дорогами меркнут Бородинское сраже-
ние, крушение поездов и пожар на пароходе: 

... это случаи, несчастье, приключенье! 
А здесь — так должно быть, такое заведенье, 
Порядок искони нормальный, коренной... 

В последнем примере можно усмотреть авторскую иронию, но 
в стихотворении «Степь» схожий эпизод лишен иронии.  

Ср. также в последнем стихотворении отдела — «Памяти 
живописца Орловского»: 

Север бледный, Север плоский, 
Степь, родные облака — 
Все сливалось в отголоски,  
Где слышна была тоска, 
Но тоска — струя живая 
Из родного тайника, 
Полюбовная, святая, 
Молодецкая тоска20. 

 
 

20  Подобное — в стих. «Дорожные думы»: «Мне любо это заточе-
нье <в кибитке>, / Я жизнью странной в нем живу». 
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«Очерки Москвы» построены на том же приеме, на парадоксах: 
Твердят: ты с Азией Европа, 
Славянский и татарский Рим, 
И то, что было до потопа, 
В тебе еще и ныне зрим 
<...> 
В тебе и древний мир, и новый 
<...> 
Ворвался Манчестер в Царьград, 
Паровики дымятся смрадом, — 
Рай неги и рабочий ад! 

Это мнение приписано условному коллективному персона-
жу (они), который, как можно ожидать, будет противопостав-
лен повествователю. «Допотопность» Москвы представлена 
иронически (старая столица, «в кичке и душегрейке», «как 
будто за сто лет, живет себе на Маросейке и до Европы дела 
нет»). Однако далее поэт солидаризуется с мнением этого пер-
сонажа: «Все это так — и тем прекрасней! Разнообразье — 
красота». «Допотопность» предстает как верность прошлому и 
своим обычаям. Некоторая корявость физиономии знаменует 
русскую индивидуальность на фоне приписываемого Европе 
стремления к нивелировке: 

Здесь личность есть и самобытность, 
Кто я, так я, не каждый мы 
<...> 
Нет обстановки хладно-вялой, 
Упряжки общей, общих форм 
<...> 

Недостатки, возведенные в достоинства, оказываются консти-
туирующими чертами России в стихах Вяземского:  

Величье есть в твоем упадке, 
В рубцах твоих истертых лат! 
Есть прелесть в этом беспорядке 
Твоих разбросанных палат. 
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Обычное противопоставление Москвы и Петербурга здесь за-
менено оппозицией Москва — Европа/Петербург/современная 
цивилизация вообще. Финальный катрен стихотворения: 

Здесь повсеместный и всегдашний 
Есть русский склад, есть русский дух, 
Начать — от Сухаревой башни 
И кончить — сплетнями старух 

— уравнивает Москву с Россией, представляет ее единственно 
русским городом в империи (заметим, что других городов в 
этом отделе, как и во всем сборнике, нет; остальную Россию 
воплощают только «стихии» — степь, море, Волга, сама по-
добная морю). Таким образом, образуются окказиональные ва-
рианты основных оппозиций: Россия — Европа, Россия — Пе-
тербург, Россия — современная цивилизация. Они будут орга-
низовывать смысловое пространство всего сборника.  

Вернемся еще раз к первым строкам стихотворения («ты 
с Азией Европа, славянский и татарский Рим»). Москва урав-
нивается с Римом, Европой, Азией, Манчестером, Царьградом 
и Парижем, а с другой стороны она означена «Маросейкой» 
с «душегрейкой». Первое — оболочка, второе составляет суть 
и пахнет «русским духом». Эту поэтическую конструкцию 
можно счесть проявлением русофильства Вяземского, тако-
вым оно и является. В его изображении Россия парадоксальна, 
исполнена разительных недостатков, которые следует причис-
лить к достоинствам. При этом Москва (= Россия) Вяземского 
сходна с Европой — но превращенной. 

Наше предположение выглядит странным, но обратимся ко 
второму члену оппозиции, к собственно Европе. В «европей-
ских» отделах первой части сборника почти все стихотворе-
ния, за исключением «пейзажной лирики», и почти все поэти-
ческие сюжеты основаны на присвоении Европы Россией или 
русскими. Причем начинается эта тема присвоения еще в отде-
ле «Россия» — в стихотворении «К Языкову, из Дерпта» (1833): 

Я у тебя в гостях, Языков! 
Я в княжестве твоих стихов 
<...> 
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Я в Дерпте, павшем пред тобою! 
Его твой стих завоевал: 
Ты рифмоносною рукою 
Дерпт за собою записал 
<...> 
Державина святое знамя 
Ты здесь с победой водрузил! 
<...> 
Он твой, сей Дерпт германо-росский! 

(Заметим, что Языков на момент создания этого текста нахо-
дился в России, а ко времени формирования сборника был уже 
давно в могиле). 

Второй отдел первой части, как мы отмечали, скорее про-
ходит по разряду «чужого», нежели «Европы». «Восток», сле-
дуя за «Россией», в какой-то степени служит пограничным 
между этим отделом и «европейскими». Восточная экзотика 
вводится довольно умеренно, через уже привычные моти-
вы (см., напр., стих. «Ночь на Босфоре» — кипарисы, минаре-
ты, каики на воде, «перл восточных дев», нега и т. п.). Боль-
шинство текстов отдела адресовано русским знакомым, кото-
рых поэт встретил в своем путешествии на Восток. И в этих 
стихотворениях доминирует мотив «русского завоевания» или 
«присвоения»; напр., два стихотворения к В. П. Титову, рус-
скому посланнику в Константинополе, или стихотворение кн. 
В. А. Столыпиной, которой адресованы еще три стихотворе-
ния из раздела: 

В дому твоем для нас Россия. 
Здесь все, чем нам она мила: 
Креста предания святые 
И слава Русского орла, 
И языка родного звуки, 
Чтоб сердцу сердца весть подать... 

(«15 июля 1849. В. П. Титову») 

Все так же сбор родной дружины, 
Обычай старины любя, 
Радушно на брегу чужбины 
По-русски празднует тебя («15 июля 1850. Ему же») 
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К Балканам гордым вас уносит 
Нетерпеливая мечта, 
А лозунг ваш, — когда кто спросит: 
«Святая Русь и красота!» 
Вам только показаться стоит 
И враг не побежит назад; 
Нет, Турков всех себе присвоит 
Один ваш огнестрельный взгляд. 
Вы амазонкою Славянской 
Садитесь храбро на коня 
И вас княгиней Забалканской 
Провозглашает песнь моя («В поход!»). 

Таким образом, в «восточном» отделе на пять стихотворений 
без адресата («экзотика», преимущественно с морской темой) 
приходится шесть адресованных соотечественникам, представ-
ленным в том или ином смысле «покорителями Востока». Поэ-
тический Восток у Вяземского — это «обрусевший Восток». 

В «европейских» стихах других отделов мы также можем 
обнаружить доминирующий мотив (а часто и тему) освоения 
«чужого», «присвоения Европы»: 

Не может чуждой Славянину 
Быть Чехов славная земля. 
<...> 
... братья мы и предков кровью, 
И первобытным языком:  
Должны быть братья и любовью, 
И просвещеньем, и добром. 
Обманут слух чужим наречьем 
И с башен, с стен твоих, с церквей — 
Родным Кремлем и Москворечьем 
Все ластится к душе моей («Прага») 

Великий Петр! Твой каждый след 
Для сердца русского есть памятник священный — 
И здесь, средь гордых скал, твой образ незабвенный 
Встает в лучах любви, и славы, и побед 

(«Памятник Петру I в Карлсбаде») 
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А ваш Карлсбад! При вас живая сцена, 
Где Петербург, Париж, Афины, Вена, 
Берлин и Лондон, все на русский лад 
Вам вторили... («Русской крылатой дружине») 

У вас по-русски здесь — тепло и хлебосольно 
<...> 
Хоть вы причислены к Германскому союзу, 
Германской чинности вы сбросили обузу 
<...> 
<Чай> По православному, не на манер Немецкий 
<...> 
Но Русью веющий, но сочный, но густой 
<...> 
<В самоваре> льются и кипят всех наших дней преданья, 
В нем Русской старины живут воспоминанья... 

(«Самовар», с эпиграфом из Державина 
о «дыме отечества») 

Своею выставкой богата  
Неистощимая земля: 
Здесь грановитая палата 
Нерукотворного Кремля («Горы под снегом») 

Землячки милые, с родимой стороны 
Переселенки в край невянущей весны, 
В сердечной простоте радушного приема, 
На дальней стороне, у вас мы были дома 

(«Прощание с Ниццею»). 

Сюжеты приведенных отрывков могут быть сведены к двум 
вариантам: поэт встречает в Европе Россию, в лице русских, 
освоивших «чужое» пространство и превративших его в 
«свое», русское; или поэт сам осваивает Европу, видя или про-
зревая в европейском русское. Ср. также: 

Вдруг Русским на меня повеяло дыханьем 
С вершин, белеющих под снежною грядой 
И грустно помянул я север дальний мой 

(«Дорогою из Ниццы в Канны»). 

Нет, скорбью, о мой Рим, сроднился я с тобой! 
Сочувствие к тебе и внутренней, и чище: 



Глава 2. Идеологизация пограничного пространства 153

Родное место есть мне на твоем кладбище 
<...> 
Здесь Рим сказался мне, здесь понял я в слезах 
Развалин и гробниц его и плач, и прах («К Риму»). 

Когда, пресытившись природой южной, 
Родных воспоминаний след ловлю 
И чувствами мне освежиться нужно 
И в душу север просится — люблю 
<...> 
Бродить в саду и думой дальной 
Иных дорожек хладный грунт топтать 
И в осени, красавице печальной, 
Черты давно знакомые встречать (“Giardino publico”). 

Причем экспансию в Европу осуществляют не только русские 
люди, но и неодушевленные (при этом одушевляемые) предме-
ты — деревья, символизирующие «русскость», береза и рябина: 

Нам здесь <в Швейцарии> и ты, береза, словно 
От милой матери письмо («Береза»). 

Тобой, наш Русский виноград, 
Меня потешила чужбина 
И я землячке милой рад 
<...> 
И в душу глубоко и мило 
Дней прежних запах нанесло («Рябина»). 

Заметим, что «Русский виноград» в последнем отрывке подоз-
рительно отзывается давнишним «российским черносливом», 
только теперь это уже не пародия, а ностальгия. Также прони-
кает в Европу и знаменитая русская зима:  

Из-за льдистого Урала 
Как сюда ты невзначай, 
Как, родная, ты попала 
В бусурманский этот край? 
Здесь ты, сирая, не дома, 
Здесь тебе не по нутру 

(«Масляница на чужой стороне», 1853). 
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Теперь она побеждает немцев, как когда-то победила французов: 
Не суметь им, немцам этим,  
Поздороваться с тобой. 
<...> 
Если немца взять врасплох, 
А особенно зимою, 
Немец — воля ваша! — плох. 

В сборнике есть ряд стихотворений, посвященных «местам па-
мяти» (связанным с жизнью или смертью близких Вяземско-
го). Эти места тоже становятся «своими» и, как следствие, 
«русскими». Например, «Зонненштейн» — где лечился безум-
ный Батюшков, «Баден-Баден» и «Баденские воспомина-
ния» — где умерла Наденька Вяземская в 1840 г., а в 52-м умер 
Жуковский, «Леман» и «На берегу Леманского озера» — где 
Жуковский переводил «Шильонского узника»; «Эперне» — 
посещение которого стало поводом для воспоминания о Дени-
се Давыдове (о самом городе едва упомянуто). 

Отказ усвоить «русское» (напр., сохранить память о знаме-
нитых русских, приезжавших в Европу) становится поводом 
для критических выпадов поэта, ср. стих. «Фрейберг»: 

Но знал ли кто в глуши немецкой школы, 
Что в юноше богатый клад сокрыт 
<...> 
Но и теперь его трудов и славы 
Здесь отклика пришелец не найдет. 
Молва о нем здесь тупо-молчалива; 
Попыткам всем, всем розыскам назло, 
Его следа нет и в пыли архива:  
Глухим забвеньем имя заросло. 

Описанная выше идеологическая конструкция реализовалась, 
конечно, не только в рамках сборника 1862 г. Приведем при-
меры из более поздних поэтических опытов Вяземского. В 
1864 г. он написал два стихотворения императрице Марии 
Александровне («Государыне Императрице» и «Ея Импера-
торскому Величеству»). В первом описана базилика Сан-Мар-
ко, которую посетила императрица: «Вам памятней всего Сан-
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Марко стены, / Они всего вам родственней, милей». Базилика 
построена в византийском стиле, и потому неудивительно, что 
воспринимается как «свой» храм: 

Здесь Запада с Востоком примиренье, 
И нам не чужд сей иноверный храм. 

Оппозиция «Россия — Европа» предстает здесь как антитеза 
восточной и западной церквей, Востока и Запада. И Запад, Ев-
ропа оказываются «своими», говорящими на «родном языке»: 

И на душу родным Кремлем повеет, 
И сотворишь по-русски крестный знак. 
И так и ждешь, что «Иже Херувимы» 
Раздастся песнь на языке родном — 

Чужой европейский город снова поэтически «нострифицирован». 
В том же году 1864 г. Вяземский написал стихотворение 

«Марии Максимилиановне, принцессе Баденской»: 
Вас, с хладной полночи красавица младая, 
По-русски встретила Венеция и мы: 
И теплые сердца, и стужа нам родная, 
И снег родной, фата прабабушки зимы. 
Сан-Марко с площадью под инеем и снегом 
Вам древней красотой напомнил о Москве, 
А гондолы, скользя меж льдин поспешным бегом, 
Как в санках на рысях катались по Неве. 
Меняясь звуками и складом русской речи, 
Вы дни минувшие одушевили вновь; 
И все в один привет слилось для нашей встречи: 
И русская зима, и русская любовь. 

Князь, видимо, был так впечатлен морозом в Венеции, что и 
в третий раз использовал тот же сюжетный ход — в стихотво-
рении Федору Ивановичу Тютчеву: 

Вот и крещенские морозы! 
Точь-в-точь на невском берегу: 
Метет метелица по Пьяце, 
Как на Царицыном лугу. 
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Еще более показательна история с виллой Бермон. На этой 
вилле в Ницце провел свои последние дни цесаревич Николай 
Александрович (в апреле 1865). В том же году Вяземский на-
печатал брошюру «Вилла Бермон», где, в частности, было ска-
зано:  

Несомненно, горестное впечатление и воспоминание, глубоко 
в душу запавшие, навсегда оставила нам Ницца. Но не менее то-
го, или именно поэтому, навсегда и сроднилась она с нами <кур-
сив в этой цитате наш. — Т. С.>. Силою событий вторгается и за-
писывается она в нашу народную летопись. Отныне принадле-
жит она русской истории <...> больно думать, что сей дом мо-
жет со временем попасть Бог знает в какие руки <...> Нет! Место 
русское, святое место <...> не может, не должно оставаться чуж-
дым России. Оно ее собственность, законная, ценою страданий и 
слез благоприобретенная собственность. Почему бы России не 
купить этого дома, с принадлежащею ему землею? <...> Благо, 
что в Ницце уже есть русская церковь, можно бы на земле, при-
легающей к дому, устроить и кладбище для православных <...> 
мало ли еще какие богоугодные назначения могут обрусить и ос-
вятить это место [Вилла Бермон: 16–17]. 

Призыв Вяземского «обрусить» кусок чужой земли оказался 
услышан: русское правительство купило виллу. Правда, потом 
она была разрушена, и часовня оказалась возведена на ее мес-
те, а не устроена в той комнате, где умер цесаревич. 

Итак, в стихах первой части сборника Европа предстает как 
объект своеобразной «русификации»: она «завоевывается» или 
«осваивается» русскими (на уровне поэтического сюжета) или 
описывается через сравнение с Россией (на уровне метафор и 
мотивов). То, что не поддается такой «русификации», стано-
вится объектом сатирического изображения («Масляница на 
чужой стороне», «Фрейберг», «Горные вершины», «Немецкая 
природа»). «Память о России» становится маркером приемле-
мости Европы (ср. забвение в «Современных заметках», 1854: 
«Отдохнув от непогод, / забывается Европа: / Ей двенадцатый 
наш год — / Как преданье до потопа»). 

Однако «истинная Россия», по Вяземскому, также освоила 
Европу и «помнит» о ней. «Европеизация» России по Вязем-
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скому — усвоение культуры, то есть тоже присвоение чужой 
памяти. Миссия европеизации делегирована русским писате-
лям (ср. планы 1823 г. затеять журнал с критическими обзора-
ми и переводами иностранных книг — чтобы «разливать по 
России свет Европейский», из письма Жуковскому от 9 января 
1823 [РА]). На уровне текста это реализуется в тиражировании 
сравнений вроде «НН — это русский NN»; примеров множест-
во (из ВДД — первые два): 

Батюшков — «песнями и скорбью наш Торквато» («Зоннен-
штейн»); 
Дмитриев — «давно минувших лет то Рембрандт, то Светоний»; 
обладатель «Гогарта игривого карандаша»; 
Dahin, dahin, Жуковский — наш Торквато! 
Dahin, dahin, наш Тициан — Брюллов! (“Kennst du das Land?”, 
1836); 
Давыдов — «Анакреон под доломаном», «сродни Парни»; 
Н. Полевой — «Чем занимается теперь Гизо российский?» (иро-
нически); 
Из письма А. И. Тургеневу: после «Славянки» и Элегии «На 
смерть королевы Виртембергской» Жуковский «может с Шилле-
ром сказать: 

И мертвое отзывом стало 
Пылающей души моей» 

(7 авг. [1819], цит. по: [Вяземский 1984: 376]); 
Жуковский «кисть Рафаэля словами перевел» («Дрезден», 1853); 
Из письма В. А. Жуковскому: «Ты на солнце европейском (разу-
меется, буде не прячешься за Китайскую свою стену) должен 
очень походить на Байрона, еще не раздраженного жизнью и 
людьми. Я (буде на солнце Европейском созреют и улучшатся 
мои средства) на какого-нибудь B. Constant...» [РА: 182]. 
Из авторского предисловия к собранию сочинений: «Жуковский, 
мой благосклонный, но, когда нужно, и строгий судья, сказал, что 
могу присвоить себе стих Буало:  

Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.  
Кажется, можно приблизительно перевести на русский язык сей 
стих следующим образом: 
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И стих мой, так иль сяк, а что-нибудь да скажет. 
<…> я думаю, что определение Жуковского довольно верно. Оно 
мне и в похвалу, и в укор» [Вяземский: I, XXXIII]; 
Из письма к А. С. Пушкину: «Я в стихах Франклин на француз-
ском языке: сдается какое-то чужеязычие» (4 августа 1825 г., Ре-
вель); 
Из письма А. И. Тургеневу и Жуковскому, 29 сентября [1826]: 
«Возьмите меня к себе: мне душно здесь! Прежде все как-то были 
мы в ожидании чего-то; теперь мы как сироты Жан-Поля» [АбТ: 
40].  

Как видно, русское «освоение Европы» по Вяземскому до-
вольно специфично — это усвоение литературной традиции и 
«высокой культуры» в целом. На этом уровне противопостав-
ление России и Европы снимается: 

... все сподвижники высокого служенья 
Во имя грамоты, добра и просвещенья, 
Простые ратники и светлые вожди, 
Которые идут с хоругвью впереди, — 
Все дети мы одной и доблестной дружины, 
Что путь единый нам и лозунг нам единый, 
Что можем мы себя одной семьей почесть, 
Где братьям и меньшим при старших место есть 
<...> 
Вот истинный союз любви международной, 
Всем обязательной и каждому свободной 

(«Берлин. Барону Мальтицу»). 

Для «русского европейца» граница между Россией и Европой 
становится несущественной; ср. в письме к Жуковскому от 
25 ноября 1842:  

Дюссельдорф сливается прекрасными оттенками с Белевым. <...> 
Ты жил для России, живи теперь для себя и это будет жить для 
России. Можно быть русским и не приписанным к русской зем-
ле» [Переписка с Жуковским: 39]. 

Конечно, нельзя уравнивать Вяземского в 1842-м и в начале 
60-х. Однако противопоставление двух типов отношения Рос-
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сии к Европе открывает, как нам представляется, и некоторые 
оттенки поздней позиции князя: 

Мой патриотизм держится школы Петра Великого. Надобно быть 
решительно китайцем, или решительно европейцем, оградить се-
бя наглухо от Европы непроходимою стеною, или растворить во-
рота, а заваливать дорогу кирпичиками да указиками — все это 
ребячество и ничтожные усилия слабости [Переписка с Жуков-
ским: 39]. 

Хотя речь здесь идет о правительственной политике, опреде-
ляет свое отношение к Европе в этом письме именно Вязем-
ский: «указики» — реальная российская политика, «стена» 
или «растворенные ворота» — два оптимальных варианта от-
ношений России с Европой. Оба одинаково приемлемы, но 
первый из них после Петра остался в прошлом. «Китайская 
стена» позволяла сохранять «русский дух», но теперь она раз-
рушена, возврата к прошлому нет, и потому единственно воз-
можным вариантом отношений России к Европе становится 
вариант «растворенных ворот». Это, собственно, и есть одно 
из автоописаний противоречивой позиции Вяземского (о нем 
Е. А. Тоддес в своей статье не упоминает, но оно вполне укла-
дывается в его концепцию). 

Итак, противопоставление Европы и России в системе ми-
ровоззрения Вяземского является опорным, одним из цен-
тральных для самоопределения, но оно не безусловно. «Святая 
Русь», символизируемая Москвой истинная Россия — ретро-
спективный идеал, отдельные проявления которого можно об-
наружить и в настоящем. Однако память о нем, память об ис-
тории российской современности чужда: 

Мы совершенно подкидышем как-то отыскались раз под капус-
тою. Не только дедов, но и отцов своих не знаем. А многие ут-
верждают еще, что любят отечество, и, может быть, любят по-
своему. Да и как и что любить? Истории, преданий своих не зна-
ют, языка не знают, нравов, обычаев также, русского духа и раз-
нюхать не могут. Для иного отечество его департамент, мини-
стерство, для другого — и это еще благоразумнее — его Саратов-
ская деревня, для некоторых — военная слава России. Но тут еще 
нигде нет отечества. А многие еще нас укоряют, что мы не лю-
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бим отечество, или не так его любим, потому что иное осуждаем, 
другому огорчаемся (из письма Жуковскому, 4 ноября 1844 г., 
СПб. [Переписка с Жуковским: 50]). 

Из приведенной цитаты видно, что для Вяземского настоящее 
«отечество» — это прошлое, это не министерства, не военная 
слава, даже не саратовская деревня, а предания, история, «рус-
ский дух». Патриотизм, таким образом, должен заключаться 
в сохранении прошлого, верности его идеалам, а не в участии 
в современной жизни. Это допускает и в определенной мере 
даже предписывает истинному патриоту отъезд за границу, см. 
в том же письме: 

О как я завидую тебе, что ты во Франкфурте. Там ты в своем уе-
динении, в святыне счастья своего более в России и для России, 
нежели был бы здесь. Тютчев справедливо говорит, что за грани-
цею живешь Россиею, только и толков, что о ее величии, о ее бу-
дущем, хотя и ругают ее, но и это ругательство дань удивления 
зависти, страха — а приедешь в Россию et ella disparait complète-
ment de votre horizon [Там же]. 

Это письмо, по нашему мнению, поясняет сюжетные особен-
ности более поздних «европейских» стихотворений в сборнике 
Вяземского: «осваивая» или «завоевывая» Европу, поэт и его 
герои создавали «настоящую Россию». А «Россия настояще-
го», неспособная сохранить свое прошлое, становилась дурной 
копией Европы — что тематизировано во многих стихотворе-
ниях второй части сборника, преимущественно в стихотвор-
ных фельетонах из раздела «Заметки».  

Таким образом, оппозиция «Россия — Европа» в позднем 
творчестве Вяземского и, в частности, в сборнике «В дороге и 
дома» оказывается динамической. Элементы оппозиции вза-
имно трансформируются, а на высшем уровне оппозиция во-
обще снимается. Поэтические «обрусенная Европа» и «евро-
пеизированная Россия» вместе противостоят современным 
реальным Европе и России. Заново представляя свою творче-
скую биографию в сборнике «В дороге и дома», Вяземский 
стремился отделить свое поколение и «своих» от нового, «чу-
жого» — не только во времени, но и в пространстве. 
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«Русское пространство» в сборнике 

Выше мы уже отметили, что сборник П. А. Вяземского  
1862-го г. оказался первой его поэтической книгой (собрание 
сочинений он уже не успел увидеть в печати). В отличие от 
многих друзей-поэтов (Жуковского и Пушкина, например), 
Вяземский не стремился к публикации своих сочинений кни-
гами. Очевидно, что столь запоздалое появление сборника — 
в эпоху, когда поколение автора уже не только сошло с лите-
ратурной сцены, но и почти вымерло; когда «век поэзии» 
в русской литературе сменился временем прозы — должно 
было иметь настоятельные причины. И они нуждаются в по-
яснении прежде, чем мы обратимся к анализу «русского про-
странства» в сборнике. 

На призывы друзей подготовить полное издание своих сти-
хотворений Вяземский ответил в «Автобиографии» так: 

Вы хотите, чтобы я написал и свой портрет во весь рост. То-то 
и беда, что у меня нет своего роста. Я создан как-то поштучно, 
и вся жизнь моя шла отрывочно. Мне не отыскать себя в этих об-
рубках… Чем богат, тем и рад. Фасы моей от меня не требуйте. 
Бог фасы мне не дал, а дал только несколько профилей [Вязем-
ский: Х, 290]. 

Эта метафора подразумевает поэтическую «разноречивость» 
Вяземского, не стилевую, а жанрово-тематическую. Она была 
связана с творческими установками поэта, с его представле-
ниями о собственном амплуа. В литературе Вяземского при-
влекало «выражение общежития» — как в высоком смыс-
ле («дух времени»), так и в низком («обиходная литература», 
«газета»). Свое творчество он относил преимущественно 
к «обиходной литературе»: писал, откликаясь на злобу дня, и 
самые резкие свои сочинения (эпиграммы, куплеты, сатиры на 
лица) характеризовал как «беглые выражения минуты, внезап-
ного впечатления», «отпечатление» которых «на умы также 
есть минутное» [Записные книжки: 159]. Вяземский объяснял 
свое творческое амплуа особенностями личности: 



Т. Степанищева. Поэтическая география Вяземского 162

                                                

Я термометр: каждая суровость воздуха действует на меня непо-
средственно и скоропостижно <…> Я сравниваю себя с термо-
метром, который не дает ни холода, ни тепла, но живее и скорее 
всего чувствует перемены в атмосфере и умеет показывать верно 
ее изменения [Записные книжки: 344–345]. 

Видимо, поэтому, как признавался Вяземский, стихи были ему 
интересно лишь в процессе написания, а потом становились 
гадко. Настоящим местом для таких «беглых выражений ми-
нуты» была периодика, а не книги21.  

Что же заставило Вяземского изменить мнение об эдици-
онной валентности своих стихов? В начале 1860-х сборник 
поэта из пушкинского круга, сборник, в который вошли сти-
хотворения еще 1820-х гг., воспринимался как явный анахро-
низм. Демократическая печать откликнулась на публикацию 
эпиграммами, которые, очевидно, раздражили князя и подтол-
кнули к выступлению. Он решил, по выражению М. Н. Лон-
гинова, редактора и издателя сборника, «стать адвокатом в 
своем деле» (цит. по [Кумпан: 165]), дать отпор оппонентам, 
защитить себя, свое поколение и свою эпоху. Полемическая 
направленность определяла жанровый диапазон задуманной 
книги. Ее должны были составить «Заметки» — короткие са-
тирические стихотворения и эпиграммы.  

Расхождения Вяземского с современностью носили как по-
литический, так и культурно-этический характер. Исходным 
пунктом их было умственное направление России, оценка и 
интерпретация которого предполагала соотнесение с европей-
ской историей и современностью. Поэтому его стихи на злобу 
дня оказались тесно связаны с проблемой русско-европейских 

 
21  См., например, в «Автобиографическом введении» к собранию 

сочинений: «Друзья мои убеждали меня собрать и издать себя... 
Когда был я молод, было мне просто не до того. Жизнь сама по 
себе выходила скоропечатными листками <курсив наш. — 
Т. С.>. Типография была тут в стороне, была ни при чем. Вообще 
я себя расточал, а оглядываться и собирать себя не думал» [Вя-
земский: I, 1]. Конечно, тут речь идет не о периодике, но показа-
тельно, что для самоописания выбрана именно такая метафора.  
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отношений, что привело к изменению авторской концепции 
сборника. Он и композиционно, и тематически оказался вы-
строен на ключевой для автора оппозиции «Россия — Евро-
па». Вяземскому, видевшему в себе наследника пушкинской 
эпохи, вольнодумцу, много лет проведшему в добровольной 
опале, позднее — высокопоставленному чиновнику и государ-
ственному деятелю, наконец, путешественнику, явно было что 
сказать невоздержанной молодежи об отношениях России и 
Европы. 

При соположении стихотворений разных лет, написанных 
в разных обстоятельствах и под разными «впечатлениями ми-
нуты», вырисовывается еще одна черта поэта, сравнившего се-
бя с термометром. Это способность, по выражению Е. А. Тод-
деса, если не к противоположным, то к, по меньшей мере, раз-
ным решениям одной идеологической темы22 [Тоддес: 123]. 
Как нам представляется, подобные разноречия можно обнару-
жить и в поэтическом решении «русской темы» в сборнике 
ВДД.  

«Зарубежные» части первого отдела («Восток», «Герма-
ния», «Швейцария», «Италия», «Франция и Англия») основы-
ваются на сюжете «присвоения чужого» Россией или русски-
ми. Этот сюжет встречается и в ряде стихотворений Вяземско-
го, не вошедших в ВДД. Более подробное описание вариаций 
этого сюжета было представлено выше. Здесь укажем для при-

 
22  Более подробное изложение концепции Е. А. Тоддеса см. выше. 

Здесь приведем замечание исследователя, важное для описания 
«русского пространства» в сборнике:  «…самостоятельное разви-
тие национальной темы не характерно для текстов Вяземского, но 
посредством двух корреспондирующих противоположностей мо-
жет выражаться реакция на какой-либо “вненациональный” по-
литический или идеологический “раздражитель”, не обусловли-
вающий сам по себе рефлексии именно такого рода. Можно было 
бы сказать, что основное противопоставление выступает не в кон-
ститутивной, а в прагматической функции» [Тоддес: 125]. Иными 
словами, Вяземский был западником или славянофилом в зави-
симости от обстоятельств. Однако определял степень этой зави-
симости он сам, а не официальная власть. 
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мера на одно стихотворение из раздела «В дороге» — «Осьмое 
января 1853», особенно показательное для «европейской те-
мы» в ВДД.  

Оно находится в подразделе «Франция и Англия» (состоя-
щем, что примечательно, только из трех стихотворений): ос-
новная часть текста обращена к Д. Н. Блудову и посвящена 
воспоминаниям о петербургском праздновании годовщины 
«Арзамаса», а в финале герой предается лирической резинья-
ции и в резких красках описывает революционные события 
2 декабря 1851 г. в Париже23, противопоставляя «свирепство 
черни злобной» и «кровавую бредню» «великого народа, ко-
торый сам себя великим возгласил» — своим «милым помин-
кам по веселой старине», когда поэт и его друзья, «другой 
эпохи старожилы», «скрепляли двух эпох разорванную связь». 
Франция в стихотворении присутствует лишь как фон для 
воспоминаний, причем фон контрастный, негативный.  

Итак, в стихах первой, «дорожной» части сборника ВДД 
Европа предстает на сюжетном уровне как объект русского 
«завоевания» или «освоения» и описывается через сравнение 
с Россией на уровне мотивов и метафор. В оппозиции «Рос-
сия — Европа» позитивно оценивается первая часть, а вторая 
раскрывается через нее, через сравнение с ней. Несходство 
Европы с Россией становится объектом порицания, в европей-
ских же красотах поэт обнаруживает русские черты. Лириче-
ский герой-путешественник, таким образом, выступает здесь 
с позиции «русофила». 

Перейдем теперь к русской теме, к представлению русского 
пространства в ВДД. «Русские» стихи представлены в обеих 
частях сборника — «В дороге» и «Дома», что задает двойст-
венность объекта. В первую попадают тексты, представляю-

 
23  Сюжетный переход осуществлен при помощи нехитрого ритори-

ческого приема: 
Я выхлебал до дна латинской кухни кашу, 
До дна я осушил страданий горьких чашу, 
И вместо сцен родных осьмого января, 
В Париже я застал второе декабря [ВДД: 210]. 
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щие Россию с «внешней» точки зрения героя-путешественни-
ка, смещенной разрывом с привычной обстановкой (см. в «Ко-
ляске»: «Хоть телу мало в ней простора, но духом на просторе 
я» [ВДД: 4]). Во втором разделе собраны стихотворения, на-
писанные «дома». 

Дорога для героя — освобождение от «ярма привычек», 
способ «обновиться существом» и броситься в «новые сти-
хии». Он покидает «великолепный желтый дом» столицы, что-
бы «войти в самого себя»: 

Несется легкая коляска, 
И с ней легко несется ум 
<…> 
Так! Отъезжать люблю порою, 
Чтоб в самого себя войти, 
И говорю другим: прости! — 
Чтоб поздороваться с собою. 
(Не понимаю, как иной 
Живет и мыслит в то же время, 
То есть, живет, как наше племя 
Живет, — под вихрем и грозой. 
Мне так невмочь двойное бремя: 
Когда живу, то уж живу, 
Так что и мысли не промыслить; 
Когда же вздумается мыслить,  
То умираю наяву. 
Теперь я мертв, и слава богу!) [Там же: 5–7]. 

Русское пространство видится герою пространством свободы: 
И недоступные обзору 
Из глаз бегущие края, 
И вольный мир воздушной степи, 
Свободный путь свободных птиц, 
Которым чужды наши цепи; 
Рекой, без русла, без границ, 
Как волны льющиеся тучи; 
Здесь лес обширный и дремучий, 
Там море жатвы золотой —  
Все тешит глаз разнообразно 
Картиной стройной и живой, 
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И мысль свободно и развязно, 
Сама, как птица на лету, 
Парит, кружится и ныряет 
И мимолетом обнимает 
И даль, и глубь, и высоту. 
И все, что на душе под спудом 
Дремало в непробудном сне, 
На свежем воздухе, как чудом, 
Все быстро ожило во мне [ВДД: 4]. 

«Добровольная ссылка» в коляске для героя Вяземского — 
освобождение от служебной лямки, притворства, жизни «в чу-
жих красках», «светской барщины» и т. п. Они остаются при-
надлежностью «домашней» России. Склонность поэта к «раз-
норечиям» заметна и здесь. Путешествие оказывается и «зато-
чением» в подвижной тюрьме, и освобождением от «заточе-
ния» в повседневной рутине. 

Начало сборника ВДД («Коляска. Вместо предисловия») 
явственно проецируется на «Паломничество Чайльд-Гароль-
да» и эпизоды «Путешествия Онегина»24, что мы отметили 
выше и что задает образ лирического героя, сюжетное разви-
тие и стилевое решения поэтического путешествия. Однако 
ироническая (по отношению к покидаемому «дому») интона-
ция, заданная во вступлении, в разделе «Россия» быстро сме-
няется лирической и даже патетической: 

Пусто все, однообразно, 
Словно замер жизни дух; 
Мысль и чувство дремлют праздно, 
Голодают взор и слух. 
Грустно! Но ты грусти этой 
Не порочь и не злословь: 

 
24  Параллель ясная: лирический герой, обуреваемый жаждой осво-

бождения, покидает родину, которая представляется ему в самом 
мрачном виде; ее сатирический образ создается нагромождением 
характерных деталей, описание насыщено субъективностью, при 
этом лирический герой постоянно отвлекается от сатиры на реф-
лексию и авторефлексию. 
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От нее в душе согретой 
Свято теплится любовь. 
Степи голые, немые, 
Все же вам и песнь, и честь! 
Все вы — матушка Россия, 
Какова она ни есть! [ВДД: 65] 

Вяземский (вполне традиционно) противопоставляет «дом»–
Петербург всей остальной России. Действительно, «душный» 
«желтый дом»25 — это столица. Пока герой находится внутри 
России, для него она делится на идеализированную «дорож-
ную» и сатирически изображаемую «домашнюю». После пере-
сечения героем границы русское пространство, обозреваемое 
«из далека», теряет дифференциацию («снаружи» Россия пре-
красна, и canale Grande сравнивается с Невским проспектом, 
что, по Вяземскому, является возвышающим сравнением).  

Только взгляд изнутри обнажает сложность русского про-
странства, причем проявляется она в свойственных поэту «раз-
норечиях». Выше была процитирована «Коляска», где герой 
превозносит путешествие, но в стихотворении «Дорогою» (не 
вошедшем в сборник) та же дорожная тема дана в противопо-
ложной трактовке: 

Я на себя сержусь и о себе горюю. 
Попутал грех меня оставить сень родную, 
Родных привычек нить прервать, пуститься в путь, 
Чтоб темно где-нибудь искать чего-нибудь. 
Счастливый уголок моей уютной дачи, 

 
25  Каламбурная игра с формулой «желтый дом» здесь очевидна. Ко-

нечно, стихотворение было написано в 1820-е гг., задолго до 
«России в 1839 году» де Кюстина, и представления о Петербурге 
как столице «империи фасадов» желтого цвета еще были (веро-
ятно) принадлежностью устной культуры, а не авторитетного 
текста. Но примечательно, что яростный оппонент французского 
путешественника вставил стихотворение с этими строками (те-
перь ассоциативно связанными и с Кюстиновым сочинением) 
в свой сборник 1862 г. — когда уже никто не заподозрил бы его 
в оппозиционных настроениях. 
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Досуг — я променял на почтовые клячи, 
На душную тюрьму, на маль-пост: то-то пост 
И пытка!  [Вяземский: XI, 297]. 

Ср. также стихотворение «Кибитка» в «Зимних карикатурах»: 
А подвижной сей каземат, 
А подвижная эта пытка,  
Которую зовут: кибитка, 
А изобрел нам зимний ад [ВДД: 39]. 

В нем стоит отметить и совершенно иное отношение героя 
к русскому морозу, который был так любезен Вяземскому 
в Венеции: 

Нет, воля ваша, господа! 
Когда мороз дерет по коже, 
Мне теплая постель дороже, 
Чем ваша прыткая езда  [Там же: 38]. 

Кроме колеблющихся оценок в разных текстах, «русское про-
странство» у Вяземского может в пределах одного текста на-
деляться оксюморонными характеристиками («безобразно, од-
нако прекрасно»). На этом построен сюжет стихотворения 
«Очерки Москвы» (вынуждены повторить приводившиеся вы-
ше цитаты): 

Твердят: ты с Азией Европа, 
Славянский и татарский Рим, 
И то, что было до потопа, 
В тебе еще и ныне зрим 
<...> 
Величье есть в твоем упадке, 
В рубцах твоих истертых лат! 
Есть прелесть в этом беспорядке 
Твоих разбросанных палат [Там же: 49]. 

Этот же прием видим в стихотворении «Памяти живописца 
Орловского»: 

Север бледный, Север плоский, 
Степь, родные облака —  
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Все сливалось в отголоски,  
Где слышна была тоска, 
Но тоска — струя живая 
Из родного тайника, 
Полюбовная, святая, 
Молодецкая тоска [ВДД: 79]. 

Тут же  дана парадоксальная характеристика русских дорог 
как действенного средства пробуждения патриотически-
ностальгических чувств в путешественнике: «Не увидишь, как 
проскачешь / И не чувствуешь скачков, / Ни как сердцем слад-
ко плачешь, Ни как горько для боков» [Там же]. 

В русском характере, как и в русском пространстве, досто-
инства являются продолжением недостатков. Безобразие рус-
ской физиогномии Вяземский описывает как самобытность и 
оригинальность, противопоставленные европейской нивели-
ровке26: 

Здесь личность есть и самобытность, 
Кто я, так я, не каждый мы 
<...> 
Нет обстановки хладно-вялой, 
Упряжки общей, общих форм [Там же: 50]. 

В России Вяземского обнаруживаются, с другой стороны, и 
черты европейского — на уровне приобщения к высокой куль-
туре. Русские писатели — такие же «подвижники высокого 
служенья / Во имя грамоты, добра и просвещенья», что и ев-
ропейские, они входят в один «союз любви международ-
ной» (стих. «Берлин. Барону Мальтицу» [Там же: 101–106]). 
Сама Россия, хотя и наделена некоторым сходством с Евро-

 
26  Даже прямо сатирические стихотворения вроде «Зимних карика-

тур» нельзя, кажется, расценивать как «западнические». Во-пер-
вых, карикатура предполагает гиперболизацию характерных черт; 
во-вторых, в том же разделе мы видим противоположное реше-
ние темы русских зимних дорог; наконец, укажем на намерение 
Вяземского «многое исправить» в этом стихотворении и внести 
его в сборник лишь после исправлений (впрочем, не реализован-
ное). 
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пой, сохраняет свое лицо, и в этом ее преимущество. Память 
о прошлом («в тебе и древний мир, и новый»), по Вяземскому, 
единственный способ сохранения культурного пространства. 

Так выглядит «русское пространство» с точки зрения героя 
«в дороге». Россия «домашняя», изнутри — показана во вто-
ром разделе сборника, и там она выглядит иначе. 

В первой части отдела, «Разные стихотворения», собрана 
преимущественно рефлективная и медитативная лирика вне 
жанровых определений: «Былое», «Бессонница», «Друзьям», 
«Остафьево», «Вечер», «Лес горит», «Тропинка». В начале по-
мещены четыре стихотворения, образующие тематическое 
единство: «Любить. Молиться. Петь», «Молитва ангелу-хра-
нителю», «Молитва» и «На церковное строение». Кроме того, 
среди «Разных стихотворений» есть стихотворения «на слу-
чай» — приветствия в стихах или песни-поздравления (Блудо-
ву, Крылову, Жуковскому, Иванову). 

«Дом», «домашнее» русское пространство, в первом отделе 
сборника связанное с Петербургом, здесь определяется совер-
шенно по-другому. Дом лирического героя — не столица, 
а имение, не Петербург, а Остафьево. Однако действительно 
домашним пространством становится метафорическое про-
странство памяти. Поэтический сюжет интериоризуется: 

В себя ли опущу я взор свой безотрадный — 
Все те ж развалины, все тот же пепел хладный 
Печально нахожу в сердечной глубине;  
И там живым плодом жизнь не сказалась мне 

(«Сознание» [ВДД: 232]); 
Житейских битв волненье и тревога 
Меня смущают: духом я пуглив — 
И вчуже мне, с домашнего порога, 
Далеких гроз ужасен дикий взрыв 

(«Уныние» [Там же: 228]); 
Всегда искал я целей новых 
И не достиг ни до одной; 
Ценою опытов суровых 
Я дослужился на покой 

(«Желание» [Там же: 270]). 
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Он строится уже не на пространственных, а на временных 
оппозициях. Постоянная тема «Разных стихотворений»  — те-
чение времени, несущее утраты: 

Когда припомню я и жизнь, и все былое, 
Рисуется мне жизнь как поле боевое, 
Обложенное все рядами мертвых тел, 
Средь коих я один как чудом уцелел 

(«Битва жизни» [ВДД: 224]); 
Я пережил и многое, и многих, 
И многому изведал цену я; 
Теперь один влачусь в пределах строгих 
Известного размера бытия. 
Мой горизонт и сумрачен, и близок, 
И с каждым днем все ближе и темней; 
Усталых дум моих полет стал низок, 
И мир души безлюдней и бедней 

(«Я пережил…» [Там же: 226]). 

Как в дорожном отделе, здесь появляются стихотворные по-
священия друзьям. Но они по преимуществу оказываются по-
смертным приношением (см. «Песнь на юбилей И. А. Крыло-
ва», «Песнь на день рождения В. А. Жуковского», «Приветст-
вие В. А. Жуковскому», пара стихотворений «А. А. Иванову» 
и «На смерть А. А. Иванова»), т. е. становятся не данью друж-
бе, а отсылкой к прошлому, апелляцией к памяти. Поэт таким 
образом воскрешает забытое или забываемое, восстанавливает 
«эпох разорванную связь». Все это, опять же, переводит ос-
новную сюжетную коллизию ВДД в область не пространства, 
а времени.  

Однако связь ключевой пространственной оппозиции «Рос-
сия — Европа» с оппозицией «прошлое — настоящее» может 
быть прослежена. Как мы отметили, превосходство России, 
согласно Вяземскому, обусловлено ее укорененностью в про-
шлом, в истории. Именно прошлое для поэта и есть настоящий 
«дом», т. е. действительно «свое» пространство. 

По сути, в двух частях ВДД выстроены разные образы «до-
ма». Бежав из «великолепного желтого дома», герой сначала 
открывает Россию дорожную (оксюморонно-прекрасную), за-
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тем за границей убеждается в превосходстве России, а по воз-
вращении прозревает свой истинный «дом» — locus amoenus, 
пропитанный воспоминаниями о блаженном былом, а не по-
глощенный скаредным настоящим. 

Последнему посвящен последний подраздел сборника — 
«Заметки». Они, из замысла издания которых вырос сборник, 
оказались в итоге лишь финальной частью (впрочем, после 
этих довольно злобных эпиграмм автор поместил «Слово при-
мирения»). Эпиграммы, адресованные «наследникам Белин-
ского», «красным», любителям односторонней гласности, со-
временным журналистам, как бы возвращают читателя вместе 
с героем в «великолепный желтый дом» Петербурга, который 
теперь противопоставлен «своему» пространству Остафьева. 

Но Петербург во второй части двоится, как Москва в пер-
вой: неназванный Петербург в «Заметках» — современное зло, 
в подразделе же «Разных стихотворений» мы находим стихо-
творение «Петербургская ночь» («Дышет счастьем, сладостра-
стьем упоительная ночь…»), в котором городской пейзаж ре-
шен в «венецианском ключе»: 

Дышет счастьем, 
Сладострастьем 

Упоительная ночь! 
Ночь немая,  
Голубая, 

Неба северного дочь! 
Блещут свежестью сапфирной  
Небо, воздух и Нева, 
И, купаясь в влаге мирной, 
Зеленеют острова. 
Весел мерные удары 
Раздаются на реке 
И созвучьями гитары  
Замирают вдалеке27 [ВДД: 274]. 

 
27  Стихотворение посвящено, очевидно, певице Judith Pasta (1798–

1865), в 1840 г. посетившей с гастролями Петербург. Интересна 
высокая оценка ее пения в этом стихотворении Вяземского, кото-
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Подобно тому, как в первой части сборника Венеция уподоб-
лялась Петербургу, теперь Петербург уподобляется Вене-
ции (ставшей «местом памяти»). То же происходит и с немец-
кой природой (см. два примера — «К ***» и «Немецкая при-
рода»): она становится дорога поэту, потому что именно там 
ему светила «знакомая звезда». Ироническая окраска первого 
стихотворения сборника на ту же тему снимается — благодаря 
введению темы личной памяти: 
Я немецкую природу,  
Добрых немцев быт люблю, 
Их сердечность, их природу, 
Даже страсть их к буттерброду 
Постигаю и делю. 
<…> 
Но увы, меня не встретит 
Там знакомая звезда, 
Мне приветно не посветит, 
Сердце сердцу не ответит. 
Как в счастливое тогда 

(«К ***» [ВДД: 279]). 

Любуясь жизнью и счастлива, 
Как добрый немец без забот, 
Она себе, за кружкой пива, 
Du lieber Augustin поет. 
Легко здесь жить с природой дружно; 
Но вот в чем трудность и напасть: 
Переродиться в немца нужно, 
Чтоб на немецкий лад попасть 
(«Немецкая природа» [Там же: 144]). 

Подведем некоторые итоги. Как нам представляется, в поэти-
ческой картине мира Вяземского любой объект (человек, на-
ция, страна, культура, даже вещь) может существовать в двух 
модусах — «историческом» и «неисторическом», то есть мо-
жет иметь свою историю (прошлое, память) или не иметь, 
быть вне ее. Безусловно позитивно оценивается первый. Если 
объект лишен истории, его право на существование подверга-
ется сомнению либо негации. Поэтому в сборнике ВДД есть 
два «дома» (современный Петербург, безличный, беспамят-
ный, наполненный злом и поглощенный политикой; и блажен-
ные Остафьево и прочие «места памяти») и две Европы (со-
временная, забывающая свою историю и «русскую славу» — 

 
рый был опытным ценителем оперного искусства — притом, что, 
по замечаниям современников, лучшие годы певческой карьеры 
Пасты миновали уже к 1830-м гг. 
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и за то проклинаемая поэтом28; и другая Европа — ассоции-
рующаяся с высокой культурой, к которой причастны и рус-
ские, она только и имеет право на существование29). 

Эта абсолютизация памяти и истории в сборнике снимает 
пространственное наполнение оппозиции «Россия — Европа». 
Ключевая оппозиция получает метафорический характер, а ее 
содержание определяется в соотношении с другими значимы-
ми оппозициями («прошлое — настоящее», «история — отсут-
ствие корней». Обращение оценки «русского пространст-
ва» (идеализирующий взгляд извне и иронический взгляд из-
нутри), как нам представляется, делает сборник ВДД первым 
опытом русской эмигрантской поэзии — притом, что Вязем-
ский никогда не был действительно эмигрантом. 
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