
ГЛАВА 1 

ИМПЕРИЯ КАК ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ 
НАЦИОНАЛЬНОГО СТРОИТЕЛЬСТВА — 

CONTRADICTIO IN ADJECTO? 
КОНСТРУИРУЮЩАЯ РОЛЬ ЛИТЕРАТУРЫ  

1.1. Литературная составляющая 
имперского национального проекта*

Любовь Киселева 

Тема империи находится сейчас в фокусе исследовательского 
внимания и на Западе, и в России. Труды Уильяма Фулле-
ра [Фуллер], Рикарды Вульпиус [Вульпиус], Мартина Аус-
та [Ауст], Алексея Миллера [Миллер 2008], [Миллер 2010], 
Бориса Колоницкого [Колоницкий] и мн. др. историков разви-

                                                 
*  Работа выполнена при поддержке гранта ЭНФ № 7901 «“Идеоло-

гическая география” западных окраин Российской империи в ли-
тературе». Глава составлена на материале статей автора: Империя 
как пространство для национального строительства (на примере 
одного издания) // Труды по русской и славянской филологии. 
Литературоведение. VII. Новая серия. Тарту, 2009. С. 337–360. 
Humaniora: Litterae Russicae; Совместное дело латышей и эстон-
цев // От слов к телу: Сборник статей к 60-летию Юрия Цивьяна. 
М.: НЛО, 2010. С. 85–92 (Новое литературное обозрение: Науч-
ное приложение. Вып. LXХХIХ); Литературная составляющая 
в имперском национальном проекте // Studia Russica Helsingiensia 
et Tartuensia, XII: Мифология культурного пространства. Тарту, 
2011. С. 217–233; Сборник «Отечество» как проект национально-
го строительства империи // История литературы. Поэтика. Кино. 
Сборник в честь Мариэтты Омаровны Чудаковой. М., 2012. 
С. 147–159 (Новые материалы и исследования по истории рус-
ской культуры. Вып. 9). 



Глава 1. Империя и национальное строительство  13

                                                

вают самые разные аспекты проблемы, в том числе проблему 
имперской идентичности. Однако не следует думать, что по-
добный подход есть изобретение современного исторического 
дискурса, следующего за великой книгой Б. Андерсона «Во-
ображаемые сообщества» [Андерсон]. Соотношение имперско-
го/государственного и национального рефлектировалось уже 
в ту эпоху, когда империи (в частности, Российская) были еще 
реальностью, а не политической метафорой. 

Нации — это сравнительно поздний вид групповой само-
идентификации. В его создании участвуют культурные элиты 
данного сообщества, формирующие тот «национальный миф», 
который выполняет консолидирующую функцию и лежит 
в основе любой национальной самоидентификации. Б. Андер-
сон подчеркивал роль «печатного капитализма» в этом про-
цессе, сделав основной упор на газеты. С нашей точки зрения, 
не менее существенна художественная литература, которая 
является одним из важнейших средств строительства «нацио-
нального мифа».  

Писатель — это одновременно и носитель мифа, и его соз-
датель. Художественная литература — не этнографическое 
описание, и национальные образы строятся, конструируются в 
ней не столько на основании бытовых впечатлений о том или 
ином народе, сколько исходя из общих мировоззренческих 
установок, из литературной традиции и, наконец, из поэтики 
конкретного текста. Писатель отталкивается от стереотипов, 
созданных до него, и вносит в них свои изменения. Он конст-
руирует образы, которые воспринимаются читателем как не-
что органичное, почти что реально существующее или, по 
крайней мере, возможное в реальности1. Так, на формирова-
ние национального самосознания эстонцев и даже на появле-
ние самоназвания Eestlane (эстонец), вместо прежнего maa-

 
1  Зачастую именно писатели становятся в глазах общества «отцами 

нации». На раннем этапе национального пробуждения эстонцев 
бесспорными лидерами нации были писатели Ф. Р. Фельман, 
Ф. Р. Крейцвальд, Л. Койдула, К. Р. Якобсон и др. Здесь и далее 
в центре нашего внимания будет эстонская культура. 
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mees (мужик), или Undeutsche2 огромное влияние оказала поэ-
ма Ф. Р. Крейцвальда «Калевипоэг» (1857–1861), которая ста-
ла восприниматься как исконный национальный эпос:  

Эпос этот долгое время считался народным эпосом, наравне 
с Гомером, финским «Калевала» и пр., но это было недоразуме-
ние. Крейцвальд заимствовал материал из эстонских песен, ска-
зок, преданий, «но сам Калевипоэг, каким он является в поэме, 
есть создание Крейцвальда <…> Народные предания знают о Ка-
левипоэге только, что он отличался необыкновенною физиче-
скою силою и вел борьбу с нечистыми духами», автор присоеди-
нил идею возмездия [Отечество: 83].  

Не менее важна и репрезентирующая функция национальной 
литературы, представляющей свой народ, так сказать, внеш-
нему наблюдателю, поэтому степень ее доступности на иных 
языках, кроме родного, также становится важным фактором 
национального строительства. В условиях империи, когда на-
циональным меньшинствам необходимо отстаивать свои по-
зиции на общегосударственном уровне и доказывать свою 
культурную самостоятельность3, литература того или иного 
народа становится мерилом его зрелости, а его будущее во 
многом зависит от презентации его культурных достижений 
на государственном языке. 

Кроме того, поскольку в литературе в целом каждый народ 
существует как бы в нескольких «конкурирующих» зеркалах: 
в зеркале собственной национальной литературы (которая 
создает «портрет» нации) и одновременно в литературах дру-
гих (в первую очередь, соседних) народов, от того, какой об-
раз окажется более влиятельным, также зависят перспективы 
национального строительства. 

Как известно, в Российской империи — и в правительст-
венной политике, и в общественном сознании с середины 
XIX в. постоянно боролись две (по сути своей — взаимоис-
ключающие) концепции:  

 
2  Так именовали эстонцев прибалтийские немцы (остзейцы). 
3  Что, в свою очередь, является первым шагом в борьбе за нацио-

нальное самоопределение и собственную государственность. 
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1) идея многоэтничности. В Российской империи прожива-
ло более 100 наций и народностей, что традиционно воспри-
нималось властью положительно — как предмет гордости, как 
своеобразное украшение короны, и такой взгляд внушался 
и подданным. Еще Екатерина II, руководствуясь имперским, 
в точном смысле слова, принципом многоэтничности, поощ-
ряла научные экспедиции для изучения окраинных народов 
России, а также издание трудов, вроде знаменитой книги 
И. Г. Георги4. В научном отношении эти труды затем были 
продолжены Русским Географическим Обществом (основано 
в 1845 г.). Вряд ли следует оговаривать, что они также часто 
стимулировались политическим заказом и использовались 
в идеологических целях.  

Члены царской семьи увлекались коллекционированием 
этнографических материалов. Николай II основал Этнографи-
ческий отдел Русского музея императора Александра III, из 
которого позднее вырос самостоятельный Этнографический 
музей. Царь на свои средства выкупил для музея ценные кол-
лекции, он сам и другие Романовы передали музею свои соб-
рания. Этнография страны развивалась достаточно активно, 
издавалось и большое количество популярной литерату-
ры (очень разного качества и достоинства): например, серии 
брошюр «Народы России» или «Где на Руси какой народ жи-
вет и чем промышляет»5, а также 12-томная «Живописная 
Россия — Отечество наше в его земельном, историческом, 
племенном, экономическом и бытовом значении» [Живопис-
ная], выходившая с 1881 по 1901 гг. под редакцией П. П. Се-
менова — будущего Тян-Шанского. Эти книги были призваны 
показать читающей России, сколь велика и разнообразна стра-
на, в которой они живут. 

 
4  См. полное название: «Описание всех в Российском государстве 

обитающих народов, также их житейских обрядов, вер, обыкно-
вений, жилищ, одежд и прочих достопамятностей» (1776–1777).

5  Издавалось и множество тенденциозных псевдонаучных бро-
шюр (см., в частности: [Брюггеманн; Лескинен; Вишленкова]). 
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Вместе с тем, сама идея нации, а тем более национальное 
строительство, национальные движения, стремящиеся к торже-
ству этничности и этнизации территорий, противоречат при-
роде империи как многонационального государства и угрожа-
ют ее целостности6. Именно с этим связана другая концепция: 

2) идея моноэтничности (доминирования единственно 
«полноценной» титульной нации, с которой другие, в конеч-
ном итоге, должны слиться). С точки зрения имперской вла-
сти, все по-своему культивировавшееся богатство и разнооб-
разие этносов безальтернативно объединялось в единое те-
ло — единую и неделимую Россию, Отечество, которое могло 
расширяться, прирастать землями и народами, но не могло 
уменьшаться. Самодержавие всегда было центром российской 
имперской идеологии, а лояльность короне всегда была ос-
новным требованием власти к подданным — как к отдельным 
личностям, так и к нациям. Все общественные силы и движе-
ния расценивались (чем дальше, тем больше) с этой точки 
зрения.  

По мере углубления политики русификации, идея того, что 
в России много наций со своими национальными языками и 
литературами, становилась политически все более острой. По-
этому особенно для идеологов, оппозиционных официальному 
курсу, было важно привлечь печатное слово и художествен-
ную литературу «окраин» к своим построениям.  

Отношение к лояльности у российской власти и у ее под-
данных с национальных окраин существенно различалось. 
Власть считала лояльность естественной и неотъемлемой обя-
занностью своих подданных, а подданные, напротив, воспри-
нимали ее как своего рода товар, средство для достижения 
своих целей. Печатное слово и, в частности, художественная 
литература становились в этих условиях все более востребо-

 
6  Тем не менее, история Российской империи двигалась именно 

в таком направлении, поэтому развитию национальных наррати-
вов уделяется все больше внимания при изучении «имперского 
измерения истории России» [Миллер 2008: 6].  
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ванным средством для формирования идеологии — как офи-
циальной, так и оппозиционной. 

Ниже речь и пойдет о двух проектах, возникших на закате 
Российской империи и связанных с использованием печатного 
слова в национальном и имперском строительстве одновре-
менно, с попыткой примирить эти конфликтные начала и до-
биться своих, в каждом случае — различных — целей. Оба 
они в большей или меньшей степени связаны с западными ре-
гионами Российской империи и, в частности, с Остзейским кра-
ем, а также с национальным движением эстонцев и латышей. 

«Эсты и латыши, их история и быт» 

Сборник под таким названием был издан в Москве в 1916 г., 
видимо, в конце апреля, т. к. уже 1 мая в петроградской эстон-
ской газете “Pealinna teataja” на него появилась рецензия (см.: 
[Rets.]). Задумывался сборник гораздо раньше, в самом начале 
Первой мировой войны. Как сказано о готовящемся издании 
в тартуской газете “Postimees”: «Идея возникла уже в прош-
лом <т. е. в 1914> году, была поддержана в Московском обще-
стве эстонских студентов, и осуществление этого дела нахо-
дится в руках представителей этого общества и латышской 
общины» [Kaelas]7. Опоздание было связано с денежными 
трудностями. Автор призывал соотечественников помочь из-
данию и многозначительно замечал: «Сейчас добытчиками 
дохода являются только московские эстонцы (через членские 
взносы). Поскольку денежная поддержка со стороны латышей 
довольно слаба, то добывание денег ложится на плечи малень-
кой эстонской общины» [Там же]. 

То, что идея издания зародилась в диаспоре, вполне зако-
номерно. Те, кто жили в русском окружении, особенно остро 
чувствовали, как мало знают об Остзейском крае даже в обра-
зованном русском обществе:  

 
7  Здесь и далее цитаты из эстонских статей приводятся в нашем 

переводе. 
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Например, до войны в России господствовало широко распро-
страненное мнение, будто эстонцы и латыши по своему происхо-
ждению находятся в близком кровном родстве с немцами. Нельзя 
скрыть, что представители коренных прибалтийских народов са-
ми являлись причиной подобных предубеждений. Здесь, в боль-
шой России, немецкие бонны, немецкие управляющие, винокуры 
или землемеры на хорошем счету, а об эстонцах и латышах почти 
никто ничего хорошего не слышал. Поэтому эстонцам и латы-
шам, которые ищут в России места, очень выгодно признать себя 
немцами, а если это по той или иной причине невозможно, то 
объяснить, что эстонцы и латыши — это почти один и тот же на-
род с немцами [Rets.]. 

Историки, изучая центры эстонской и латышской культуры 
в Петербурге и в Москве, до сих пор делали главный упор на 
том, как сохранялись и развивались эстонская и латышская 
культуры в условиях инонационального окружения. Это впол-
не соответствовало основным направлениям деятельности, 
в частности, «Московского эстонского общества»8: изучение 
родного языка, издание газеты, организация школы, церкви, 
хоров, театра, а также социальная помощь соотечественникам 
на чужбине. Нам хотелось бы обратить внимание на тот аспект 
национально-культурного строительства, который далеко не 
сразу был осознан самой диаспорой как важная миссия. Это — 
выход за пределы своей общины, работа по созданию имиджа 
собственной нации и культуры среди другого народа, в кон-
тексте большой империи.  

В Остзейских провинциях Российской империи петербург-
ская власть долгое время взаимодействовала только с балтий-
скими немцами, хозяевами края, лично преданными царской 

 
8  Общество с названием «Московское эстонское общество» было 

зарегистрировано 31.12.1908 г. (см.: [Московское]), однако сами 
члены считали временем его основания 1900 г., когда было образо-
вано «Московское эстонское благотворительное общество» (см.: 
[Устав]). С июля 1915 г. оно располагалось по адресу Чистые 
Пруды, 17 (эти помещения использовало и «Московское общест-
во эстонских студентов»), его деятельность находилась на подъ-
еме, хотя число членов снизилось со 185 до 138 (см.: [Moskva]). 
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семье. Их особый статус в рамках империи до поры до време-
ни власти не очень волновал (хотя слабые попытки этот статус 
ограничить все же предпринимались). Коренные жители, эс-
тонцы и латыши, воспринимались по аналогии с русскими 
крестьянами — как простой народ, требующий соответствую-
щего обхождения (в основном, дисциплинарных мер в случае 
неповиновения господам). Однако после образования Герман-
ской империи в 1871 г., когда стали раздаваться голоса немец-
ких публицистов о необходимости восточным немецким про-
винциям, т. е. остзейским, также воссоединиться с историче-
ской родиной, а среди остзейцев стал набирать силу герман-
ский национализм, положение приобрело неожиданную ост-
роту. К этому времени национальное пробуждение эстонцев 
и латышей также стало заметным фактором местной жизни. 
Правительство даже попыталось использовать этот ресурс 
в своих интересах, хотя делало это не очень ловко и умело9.  

Таким образом, число акторов в отношениях между импер-
ским центром и балтийской периферией к концу XIX в. замет-
но возросло. В ситуацию включились, кроме центральной вла-
сти:  

1) русские чиновники, посланные проводить в жизнь пра-
вительственную политику, но часто проявлявшие собствен-
ную инициативу (см.: [Миллер 2008: 8]);  

2) остзейские «германские» националисты (см.: [Андреева; 
Киверик]);  

3) «лояльные» России остзейцы;  
4) русские националисты в центре;  

 
9  Было бы невозможно перечислить все труды, где затрагиваются 

проблемы взаимоотношений имперского центра и остзейской ок-
раины. Упомянем лишь некоторые из них: (см.: [Исаков 1961; 
Karjahärm-Sirk; Karjahärm 1998; Брюггеманн 2002; Brüggemann]; 
об интересующем нас периоде см., в частности: [Андреева; Карья-
хярм 2002]). 
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5) представители иных, весьма по-разному настроенных об-
щественных кругов России и, соответственно, — печать самых 
разных направлений10;  

6) немецкие публицисты в Германии (см.: [Виграб; Laa-
man 1920]);  

7) лидеры национального движения эстонцев11 и латы-
шей (разных направлений) и их печать. 

Этот список можно продолжать и уточнять.  
Словом, национальные движения среди коренных народов 

и среди прибалтийских немцев из периферийной внутриполи-
тической коллизии превратились в болезненную внешнеполи-
тическую проблему, в борьбу в сфере политических интересов 
России и Германии. Каждый участник этого процесса выраба-
тывал собственную стратегию и менял (или не менял!) ее в за-
висимости от ситуации.  

В обмен на лояльность эстонцы хотели добиться хотя бы 
минимальных условий для собственного национального 
строительства: получить культурную автономию, достичь ре-
шения земельного вопроса и ликвидации немецких привиле-
гий. Однако своя лояльность была и у балтийских немцев, они 
трактовали ее как личную и добровольную унию с монархией, 
а остзейские привилегии рассматривали как обязанность вла-
сти эту самую лояльность оплачивать. Вопрос состоял в том, 
чья лояльность перетянет, и тут нужны были «группы под-
держки». Балтийские немцы имели большие связи в высших 

 
10  В названных работах (см. предыдущую сноску) авторы касались 

также и отношения российской печати к остзейскому вопросу. 
См. также: [Михайлова]. 

11  Т. Карьяхярм пришел к однозначному выводу, что, несмотря на 
русификаторскую политику российского правительства, общая 
ориентация вождей эстонской нации в конце XIX – начале XX вв. 
оставалась антинемецкой и прорусской (см.: [Karjahärm-Sirk: 
275–277; Karjahärm 2007: 198–199]). Более того, вплоть до 1917 г. 
никто из них не отстаивал идеи независимости Эстонии от Рос-
сии. Актуальной оставалась позиция Я. Тыниссона, высказанная 
им в 1909 г.: эстонцы являются лояльными гражданами и патрио-
тами России [Karjahärm 2007: 195].  
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сферах Петербурга. Главным же ресурсом эстонцев и латышей 
была печать. 

Как известно, создание печати на родном языке сыграло 
в эстонском и латышском национальном строительстве перво-
степенную роль. Но в общении с центральной властью, в по-
исках средств и методов воздействия на нее для продвижения 
своего «проекта лояльности» нужен был выход за пределы 
своей общины, на большой печатный рынок на русском языке. 
Только он мог мобилизовать широкую общественную под-
держку эстонскому и латышскому «проекту».  

Нас будет интересовать, какие попытки в этом направлении 
предпринимались и какие применялись дискурсивные практи-
ки12, т. е. какую версию своей ситуации и какой «автопортрет» 
пытались предъявить российскому обществу эстонцы и латы-
ши. Этот вопрос пока, насколько нам известно, почти не изу-
чен (привлекались лишь речи в Государственной Думе депу-
татов от коренных народов Эстляндии и Лифляндии). 

Основой конструирования подобного дискурса всегда явля-
ется образ врага. Наш случай не исключение. Из двух против-
ников — местных господ и русской власти — роль главного 
врага была отдана прибалтийским немцам. То, в какой мере 
коренные народы прибалтийских губерний ненавидели ост-
зейцев, наглядно продемонстрировали события 1905 г. Однако 
нужен был момент, когда антинемецкая риторика смогла бы 
получить широкий резонанс и вызвать сочувствие в разных 
кругах российского общества (не только в правой печати). 

Первая мировая война буквально дала шанс в руки, и на-
циональные деятели им воспользовались. 

Содержание интересующего нас коллективного труда «Эс-
ты и латыши, их история и быт» недвусмысленно свидетель-
ствует о том, что книга выполняет задачи национального строи-
тельства. Делается это последовательно и очень умело. Даже 
такая, казалось бы, нейтральная статья, как «Прибалтийский 

 
12  Некоторые дискурсивные сценарии выделил К. Брюггеманн, но 

его интересовал дискурс «русской Прибалтики» в имперское и 
советское время [Brüggemann: 85–90]. 
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край. (Географико-статистический очерк)» Скуенека (М. Скуи-
ниекса) имела отчетливую направленность — подготовить 
новое административное деление края (что и последовало че-
рез год, уже при Временном правительстве). Автор доказывает 
нецелесообразность разделения эстонцев и латышей между 
двумя губерниями, т. к. они «по языку, характеру, нравам и 
обычаям резко отличаются друг от друга» [Эсты и латыши: 
274]. Но одновременно Скуиниекс всеми доступными ему 
статистическими средствами подчеркивает высокий уровень 
самосознания и культуры этих народов, подтверждая их зре-
лость, возможность выхода из-под остзейской «опеки»: пого-
ловная грамотность13, в отличие от остзейцев, где «среди при-
балтийского дворянства больше неграмотных, чем среди кре-
стьян» [Эсты и латыши: 284].  

На титуле сборника «Эсты и латыши…» обозначена серия: 
«В Прибалтийском крае», что указывает на замысел издателей 
продолжать знакомить читателей с «малыми» «коренными» 
народами края (оба определения были для авторов концепту-
альны). Первое должно было указывать на мирный и — кос-
венно, в контексте эпохи — угнетенный характер этих наро-
дов, а второе — с особой силой подчеркнуть основную кон-
цепцию сборника: немцы — пришельцы, а эсты и латыши — 
исконные обитатели этой земли, им, а не остзейцам она и 
должна принадлежать.  

Сборник состоит из 12 статей, но пронизан единством кон-
цепции. Она может быть изложена в следующих тезисах: 

1. Немцы — главные враги эстонского и латышского наро-
дов. Они всегда и во всем руководствовались только своими 
сословными и материальными интересами.  

2. Прибалтийские немцы — совсем не носители и распро-
странители культуры, а бессовестные эксплуататоры. 

3. Русское правительство виновно, главным образом, в том, 
что не только не ограничило привилегий немцев, но даже вос-

 
13  Тут автор несколько приукрашивает картину: приведенные им 

данные свидетельствуют о высоком, но не о 100%-ом уровне гра-
мотности коренных народов [Эсты и латыши: 283]. 
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становило те, что были отменены шведами (тут главный ви-
новник — Петр I), и далее всегда шло на поводу у остзейцев: 
Александр I освободил крестьян, но отобрал землю (из-за то-
го, что проект писали бароны!). Великие реформы Александ-
ра II так и не получили в крае должного распространения. Да-
же русификация Александра III вместо того, чтобы ударить по 
немцам и положить предел господству немецкого языка, вы-
лилась в обрусение народной школы коренных народов и ог-
раничения на употребление эстонского и латышского языков. 

4. Эстонцы и латыши добились больших успехов в разви-
тии своей национальной культуры — не с помощью немцев 
и русских, а вопреки тем препятствиям, которые чинили и те, 
и другие (особенно остзейцы!). Показатели высокого уровня: 
почти поголовная грамотность, развитие национальной жур-
налистики, печатного слова, литературы, театра, а также коо-
перации, ссудо-сберегательных касс, рождение своей интелли-
генции и буржуазии и пр.  

5. Коренные народы Прибалтики давно созрели для само-
стоятельного существования. Русское правительство должно 
провести давно обещанные реформы, чтобы обеспечить широ-
кую автономию именно коренным народам, освободить их из-
под власти остзейцев. 

6. Русское общество, которое еще мало осведомлено о дей-
ствительном положении дел в Прибалтике, должно поддер-
жать справедливые требования коренных народов и обеспе-
чить им общественную поддержку. 

Авторы, чьи работы собраны под одной обложкой усилия-
ми анонимной издательской комиссии14, были людьми раз-
личной политической ориентации, что отразилось на их по-
следующей судьбе. Однако среди авторов сборника могли 
быть и его инициаторы. Возможно, одним из них был эстон-

 
14  «Издательская комиссия» — это подпись под предисловием 

к сборнику. Как явствует из процитированного выше уведомле-
ния [Kaelas], в нее входили деятели Московского общества эс-
тонских студентов, деятели латышской и эстонской московской 
диаспоры.  
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ский юрист Пеэтер Руубель (Peeter Johannes Ruubel, 1885–
1957), написавший статью «О социально-политических стрем-
лениях эстской интеллигенции»15. Он учился сначала в Тарту-
ском, потом в Московском университете и принимал участие 
в деятельности как группировки “Noor-Eesti” [Ruubel 1918: 
51], так и Московского общества эстонских студентов и Мос-
ковского эстонского общества. В 1915–1918 гг. он служил 
в Петрограде, а до этого успел недолго поработать в Эсто-
нии [Ruubel-50]. Он мог быть хорошим связующим звеном 
между разными городами и деятелями. В период образования 
самостоятельного эстонского государства Руубель был одним 
из разработчиков закона об автономии, а затем — конститу-
ции Эстонской Республики. Зато другой юрист — редактор 
сборника и автор программной статьи Михаил Андреевич 
Рейснер (1868–1928), ученик А. Л. Блока, — стал потом одним 
из авторов первой конституции РСФСР.  

Среди участников труда «Эсты и латыши…» были упомя-
нутый выше будущий член латышского Сейма и премьер-
министр Латвии статистик Маргерс Скуиениекс (Скуенек 
в русской огласовке; 1886–1941), расстрелянный коммуниста-
ми, и латышский революционер, историк Карл Иванович Лан-
дер (1883–1937), член компартии с 1905 г., занимавший потом 
в Советской России крупные должности16. С ним соседствуют 
позднее погибший в сталинском лагере Рейн (Роман) Элиа-
сер (Rein Eliaser, 1885–1941)17 и член кадетской партии, глас-

 
15  Она явилась русской версией его эстонской работы [Ruubel 1914]. 

Ср. также более позднюю его книгу: [Ruubel 1920]. 
16  Ему принадлежат в сборнике две статьи: «Очерк развития аграр-

ного строя Латвии и Эстонии» и «Латышская интеллигенция и ее 
социальные стремления». Они продолжали его работы о Прибал-
тийском крае в многотомной «Истории России в XIX веке» (СПб., 
1906–1907). 

17  Рейн Элиасер — выпускник Рижской духовной семинарии, учил-
ся на юридическом факультете Казанского университета, окон-
чил Тартуский университет в 1910 г., адвокат, член Эстонского 
парламента в 1931–37 гг. [Eliaser-50]. Его статья в сборнике — 
«Роль дворян в местном самоуправлении Прибалтийского 
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ный Петроградской городской думы адвокат Эммануил Абра-
мович Дубос(с)арский (1879–1920, расстрелян большевиками 
в Керчи)18. Рядом с русским педагогом из Риги Сергеем Алек-
сеевичем Золотаревым19 находим великого лингвиста И. А. Бо-
дуэна де Куртенэ (1845–1929), коллегу редактора сборника по 
Петроградскому университету20.  

Через все 12 статей проходит мысль об остзейских немцах 
как поработителях, угнетателях, которые принесли неисчис-
лимые бедствия эстонцам и латышам, но которые вредны так-
же и России, ее интересам. Любопытно, как антинемецкая 
риторика не просто конструирует образ врага, но и умело экс-
плуатирует концепт лояльности: остзейцы — сепаратисты, 
а эстонцы и латыши — верные сыны России. Понятно, что 
такая позиция была рассчитана на подцензурные условия во-
енного времени, на правительственные и националистические 
круги России. Поэтому в предисловии упор делается на лояль-

 
края» — явилась продолжением двух ранее опубликованных на 
эстонском языке работ: [Eliaser 1911; Eliaser 1914]. 

18  Его статья называется «Несколько слов о суде присяжных в При-
балтийском крае». 

19  Ему принадлежит статья «10 лет в Прибалтийской школе». Золо-
тарев был составителем многих хрестоматий по литературе, ме-
тодических разработок, а также книги «Очерк по истории учи-
тельского объединения в России» (Пг., 1915). 

20  Пока нам не удалось установить, кто скрывается под псевдони-
мом Senex (статья «Латышская народная школа») и кто такой 
П. Семенов (о статьях Семенова и Бодуэна см. ниже). Автор ста-
тьи «Экономические и культурные успехи латышского народа» 
И. Лапин — это, скорее всего, латышский журналист, писатель и 
педагог Jānis Eduards Lapiņš (1885–1941), в 1910–1915 гг. учив-
шийся в Московском коммерческом институте, где получил сте-
пень кандидата экономики, и в 1914–15 гг. изучавший литературу 
в народном университете Шанявского. В 1917 г. стал одним из ос-
нователей Национально-демократической партии, в 1917–18 гг. — 
членом Земского совета и Временного правительства Латвии. 
В 1920–30-е гг. — крупный общественный и политический дея-
тель Латвийской Республики. Сердечно благодарю Л. Спроге и 
Б. Равдина за ценные консультации. 
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ности русскому народу и на устранении всякой мысли о сепа-
ратизме (которая в самой книге звучит более чем явственно). 
Вот цитата из предисловия: «Сепаратисты в крае не эсты и ла-
тыши, а кучка всесильных магнатов, держащих страну в сетях 
обмана и своеволия» [Эсты и латыши: VIII]. И тут издатели с 
удовольствием ссылаются на публицистов «Нового времени» 
и вполне солидаризируются с их антинемецкой риторикой, 
махровой шпиономанией и поиском врагов, а на другие орга-
ны русской печати, которые пытались остановить эту разнуз-
данную травлю прибалтийских немцев, даже обижаются, воз-
мущаясь защитой «баронов». Цель такова: русские должны 
понять, кто им «свои»21, а кто «чужие». В ход была пущена и 
вполне традиционная ура-патриотическая риторика военного 
времени: «Эсты и латыши счастливы и горды сознанием, что 
настоящая ужасная и кровавая война дала им возможность 
<…> на боевом фронте стать плечом к плечу с русскими ге-
роями против своих врагов и поработителей — немцев» [Там 
же: XI–XII]. Бороться же с немцами за свою национальную 
самобытность эсты и латыши обещают «при помощи русских 
и русской культуры» [Там же: XI]. Конечно, это была ритори-

 
21  Согласно предисловию, латыши вообще оказываются почти сла-

вянами, и утверждается это со ссылками на научные данные. 
Приведем цитату, чтобы была очевидна система смысловых 
сдвигов, к которым прибегают авторы для достижения своих це-
лей: «Гораздо больше сродства в этнографическом отношении 
у нас (латышей) с самими русскими. Латыши — племя литовское, 
довольно близкое к полякам, и входящее в состав так называемых 
балтийских славян. Проф. Поржезинский на основании филоло-
гических данных сближает их еще больше: он говорит об общем 
балтийско-славянском праязыке, из которого вышел и язык ла-
тышский, частнее <sic!> относимый им к группе балтийских язы-
ков (не-германских)» [Эсты и латыши: X]. Такой конъюнктурный 
подход был осужден эстонским рецензентом, полагавшим, что 
неразборчивость в средствах может только подорвать авторитет 
издания [Laaman 1916].  
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ка22, и характерно, что предисловие было резко осуждено ре-
цензентом, который назвал его «уродом» [Laaman 1916]23. 

Однако пробавляться только ура-патриотической ритори-
кой в духе «Нового времени» было не очень перспективно, 
поэтому она была использована в предисловии, а в дальней-
шем тексте редуцирована. Гораздо больший отклик могла 
найти у русского читателя мысль о несправедливости, угнете-
нии, тотальном подавлении немцами коренных народов. Эта 
мысль нашла самое яркое отражение в статье М. А. Рейснера 
«Немцы и балтийская культура». Пером опытного публициста 
развенчивает он миф о культуртрегерской роли остзейцев 
в Прибалтийском крае, а также в России в целом, и полемиче-
ски откликается на выпады германских националистов и опро-
вергает также их мифы24. По мысли Рейснера, остзейцы забо-
тились лишь о своих выгодах, поэтому готовы были отдаться 
даже Ивану Грозному: «И если бы Атилла согласился под-
твердить их привилегии, они признали бы его своим высшим 

 
22  Нельзя не согласиться с Т. Карьяхярмом, который, приведя не-

сколько весьма выразительных ура-патриотических высказыва-
ний эстонских газет 1914–15 гг. в поддержку победы русского 
оружия, заметил, что это была «скорее тактика, чем внутреннее 
убеждение» [Karjahärm 1998: 205]. Однако некий отсвет реально-
сти на ней все же был. Карьяхярм приводит данные о большом 
числе эстонских добровольцев, отправлявшихся на фронт, и пи-
шет об отличии между антирусской и прогерманской позицией 
финнов и прорусской ориентацией эстонцев, совсем не желавших 
победы Германии. 

23  Автор рецензии — Эдуард Лааман (1888–1941), крупный эстон-
ский журналист, общественный и политический деятель. Учился 
на юридическом факультете Петербургского университета в 
1908–1912, был членом Петербургского общества эстонских сту-
дентов. Принимал активное участие в становлении Эстонской 
Республики (секретарь Временного правительства Эстонии 
в 1918 г.). Был пресс-атташе посольств Эстонии в Лондоне и 
в Москве. Расстрелян в Кировской тюрьме. 

24  Материалы упоминавшейся выше статьи историка И. Киверика 
об антирусских немецких изданиях [Киверик] подтверждают аде-
кватность изложения Рейснера (см. также: [Виграб]). 
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суверенным господином» [Эсты и латыши: 28]. Эти закончен-
ные крепостники были готовы, как считает автор, «одинаково 
служить и польскому Сигизмунду, и русскому Петру» [Там 
же: 45], лишь бы те защищали их интересы.  

Характерно, что пафос статьи был тут же поддержан стро-
гим рецензентом:  

Прибалтийские немцы, которые считают себя форпостами не-
мецкой культуры, на самом деле на каждом шагу попирают не-
мецкую культуру во имя своих сословных интересов. Если бы за-
воеватели Прибалтики действительно несли немецкую культуру, 
как это любят утверждать их историки в последнее время, то 
к настоящему моменту не сохранилось бы и следов эстонского и 
латышского народов — они давно и с легкостью были бы онеме-
чены. Только узкая немецкая сословная политика и групповая от-
гороженность позволили коренным народам сохраниться — чу-
десный пример того, как у плохого явления могут иметься и по-
ложительные последствия [Laaman 1916]. 

Лааман и другие эстонские рецензенты с удовольствием отме-
чали, что под пером русских авторов сборника антинемец-
кие (как и анти-русификаторские) выпады звучат гораздо бо-
лее убедительно и отводят подозрения «в националистических 
преувеличениях со стороны коренных народов».  

Наряду с яркой антинемецкой риторикой в сборнике присут-
ствует и критика действий русской власти в Прибалтийском 
крае. Иногда она звучит приглушенно, а иногда и очень отчет-
ливо. Например, тот же Рейснер пишет о «поистине варварском 
нашествии русских полчищ» на Лифляндию в XVI в. [Эсты и 
латыши: 28], о «страшном опустошении Лифляндии, сопрово-
ждавшимся безмерным грабежом и свирепостью» при Пет-
ре [Там же: 28–29], о «полуазиатском владычестве русских в 
XVIII в.» [Там же: 39]. Его вывод: именно русская власть 
обеспечила немцам подлинное владычество в крае и полно-
стью подчинила им местные народы.  

Критика русской политики имела двойную направленность: 
это было обращение к оппозиционному русскому обществен-
ному мнению, в котором она могла найти отклик, но и к либе-
ральным кругам в правительстве, которые должны были про-
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никнуться сознанием вины и ускорить давно ожидаемые ре-
формы в крае. 

Однако инициаторы издания понимали, что добиться же-
лаемых ими результатов (что составляло главную цель сбор-
ника) лишь на основе негативной риторики невозможно. По-
этому был включен еще один важный механизм — риторика 
успеха, т. е. демонстрация достижений коренных народов. Вот 
что пишет, например, П. Семенов об эстонцах в статье «Эсты. 
Культурно-исторический очерк»: 

Сопоставим первую половину XIX столетия и современность 
в жизни эстов — глазам не верится, какая произошла здесь пере-
мена. Тогда перед нами несчастный, приниженный раб, лишен-
ный благ материальных и духовных, ныне — молодая, крепкая 
нация, смело и твердо подвигающаяся по пути самоопределения, 
несмотря на все препятствия [Эсты и латыши: 162–163].  

Далее в этой статье и в других перечисляются достижения: 
хорошие урожаи, получаемые крестьянами благодаря исполь-
зованию передовых методов и сельхозмашин, рост уровня 
жизни и образованности. Грамотность традиционно высока, 
издается 40 газет и журналов, число студентов-эстонцев в уни-
верситетах достигло 800, растет городское эстонское населе-
ние, а также число эстонских учителей, адвокатов, инженеров, 
чиновников и пр. [Там же: 164–166] (ср. с наблюдениями со-
временных историков)25. Приведен и очерк развития «высо-

 
25  При всей болезненности проводившаяся в конце XIX – начале 

ХХ вв. политика русификации имела результатом усвоение госу-
дарственного языка, что открывало гораздо более широкие воз-
можности для получения образования, а также для карьеры. Ис-
торики пишут о стремительном росте с конца XIX в. числа чинов-
ников-эстонцев на государственной службе [Миллер 2008: 63–
64]. Т. Таннберг продемонстрировал, как стремительно росла 
численность кадровых офицеров-эстонцев в российской армии — 
осенью 1917 г. их было около 3 тыс., что составляло 1,2% всего 
офицерского состава [Таннберг: 138]. Такой перечень возможно-
стей, умело «схваченных» в рамках лояльности, можно было бы 
продолжить. 
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кой» эстонской культуры, в том числе деятельности группи-
ровки “Noor-Eesti” [Эсты и латыши: 170]. 

Итак, авторы сборника не только приводили примеры не-
счастий и унижений, не только клеймили врагов и осуждали 
близорукую политику русского правительства в остзейском 
вопросе, но показывали, что империя будет иметь гораздо 
меньше проблем, если пойдет навстречу национальным чая-
ниям коренных народов балтийских провинций.  

Посмотрим теперь более внимательно, как эта концепция 
была воспринята и отрефлектирована в эстонских газетах того 
времени, издававшихся как в Эстонии, так и в столице импе-
рии. Речь пойдет об уже упоминавшихся статьях в знаменитом 
тартуском «Почтальоне» (Postimees), в петроградском «Сто-
личном вестнике» (Pealinna Teataja) и в «Таллиннском Вест-
нике» (Tallinna Teataja). Важно, что, как и сам сборник, эти 
статьи сочетают взгляд извне (из Петербурга и Москвы) и из-
нутри (пишут эстонцы, для которых все, о чем говорится, со-
ставляет кровный интерес)26.  

Еще до выхода книги в тартуской газете развивалась мысль 
о том, что эстонцы должны работать над созданием выгодного 
имиджа своей нации и культуры в России, особенно в среде 
русского образованного общества. Для финансирования по-
добной широкомасштабной работы предлагалось даже создать 
специальный фонд — «Капитал для ознакомления с Эстони-
ей» при Эстонском литературном обществе (см.: [Eesti]). По-

 
26  Характерно при этом, что в письме из Москвы А. Каэлас (см. 

ниже), возможно, имевший непосредственное отношение к изда-
нию, в предуведомлении для эстонских читателей группирует ав-
торов сборника по национальному признаку: эстонцы, латыши, 
русские и другие (М. Рейснер и Бодуэн де Куртенэ). В рецензии 
Лаамана деление дается не столько по национальному призна-
ку (хотя сказано, что русские статьи — самые острые), сколько 
по политической ориентации: «В статьях латышей иногда очень 
видно, что они — чистой воды марксисты. Проф. Рейснера счи-
тают если не совсем красным, то розовым. И деятели эстонской 
московской комиссии, сколько мы о них знаем, не правее каде-
тов» [Laaman 1916].  
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этому уже в первой статье, где давалась предварительная ин-
формация о сборнике, подчеркивалось, что «Эсты и латы-
ши…» — первая ласточка, которая поможет преодолеть бы-
тующие в русском обществе предрассудки относительно эс-
тонцев и латышей, облик которых в глазах русского прави-
тельства и общества исказили остзейцы. Второй важный мо-
мент — надежда на то, что издание поможет продвижению 
реформ в крае [Kaelas27]. Исходя из этого, и в данной статье, и 
в последующих рецензиях книга оценивалась положительно.  

Итак, и содержание сборника, и его целевые установки бы-
ли восприняты хорошо. Однако, пожалуй, более интересна 
содержавшиеся в рецензиях критика и соображения общего 
характера. 

«Столичный вестник» видит главный недостаток в отсутст-
вии в книге «Эсты и латыши…» капитальных работ, в малом 
внимании к современному состоянию местного самоуправле-
ния, к событиям 1905 года. Когда рецензент пишет: «Посколь-
ку эта книга выросла из потребностей жизни и ставит перед 
собой практические цели, то ее содержание достаточно легко-
весно и поверхностно» [Rets.], — он как будто учитывает 
прагматику издания, но для него это не является оправданием. 
Он думает, в первую очередь, об эстонском читателе, поэтому 
выделяет статью М. Рейснера и особенно рекомендует знако-
миться с материалами о соседях — латышах. Имеются и эле-
менты национальной самокритики: мы уже цитировали вывод 

 
27  Александр Каэлас (1880–1920) — выдающийся эстонский право-

славный богослов, философ и психолог. Выпускник Рижской ду-
ховной семинарии (1901), Московской духовной академии (1905) 
и Московского университета (1911), член Поместного Собора 
Русской Православной Церкви 1917–1918 гг., приват-доцент Мо-
сковского (1914–1919) и Иркутского (1919–1920) университетов. 
В 1919 г. заочно избран профессором философии Тартуского 
университета и кандидатом на кафедру правящего архиерея Эс-
тонской Православной Церкви — епископа Таллиннского и Эс-
тонского (после мученической кончины первого эстонского епи-
скопа Платона). Занять ни одну из этих должностей ему не было 
суждено — он скончался в Иркутске от тифа. 



 Л. Киселева. Литература в имперском проекте  32 

рецензента о том, что предрассудки относительно коренных 
народов возникают из-за того, что они сами, в поисках выгод-
ного места во внутренних губерниях России, выдают себя за 
немцев или за родственные им народы. 

Самая интересная и концептуальная рецензия написана 
Эдуардом Лааманом. Он тоже отмечает «конспективный ха-
рактер» статей об эстах и латышах и уделяет главное внима-
ние статьям об Эстонии и эстонцах. И все же, кроме статей 
Рейснера, Элиасера, Руубеля, речь идет и о работах Ландера, 
Лапина, Золотарева. Однако самое существенное в его рецен-
зии — это выстраивание идеологического контекста, исходя 
из проблем и недочетов национального строительства. Здесь и 
отмеченная рецензентом «скромность» эстонских и латыш-
ских авторов по сравнению с русскими, и косвенный призыв 
не упиваться собственными достижениями, в частности, по-
ложительной статистикой:  

Преподнесенные в цифрах, достижения латышской культуры мо-
гут вызвать зависть в большой России: примерно 1000 обществ и 
сообществ, пресса, где только одной газеты печатается 90.000–
100.000 экз., литературной продукции издается 2–10.000 экз. и т. п. 
Однако это лишь внешняя сторона культуры и всего только нача-
ло [Laaman 1916].  

Э. Лааман считает, что национальная пресса еще далека от 
«народности»:  

Подобно тому, как большая российская печать вертится вокруг 
политических интриг и пустяков, оставляя почти без внимания 
глубинную жизнь государства, так и наша пресса освещает из 
жизни родины только общества, сообщества, праздники, опять 
праздники, сообщества, общества, иногда какой-нибудь несчаст-
ный случай или преступление, — действительно, порой по пись-
му зарубежного корреспондента в столичную газету можно полу-
чить гораздо более живое представление о жизни во Франции и 
в Англии, чем по нашей печати о нашей родине [Там же]. 

Рецензент высоко ставит сборник «Эсты и латыши…» в пер-
вую очередь за то, что поднятые там вопросы и их трактовка 
дают иной масштаб местным реалиям. Книга для него — это 
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зеркало, которое призвано дать новое отражение прибалтий-
ской ситуации не только русскому обществу в большой Рос-
сии, но и самим коренным народам, которые должны взгля-
нуть на себя в новом ракурсе. Поэтому в своей рецензии Лаа-
ман подчеркивает, что книга позволит эстонцам больше узнать 
о себе — не из фактов (которые им известны), а из-за их не-
ожиданной трактовки: «Такие обзоры нашего положения, сде-
ланные для чужих, придают им более глубокую перспективу, 
которая позволяет сделать неожиданные наблюдения, замеча-
ния и выводы» [Laaman 1916]. Одну из опасностей для мест-
ного национального движения автор усматривает в узости 
взгляда, в разобщенности, в постоянных спорах и полемиках. 
Так, он замечает о работе Ландера:  

Когда читаешь статью, невольно закрадывается мысль: не потому 
ли у нас, малых народов, так много трений и споров, что мы поч-
ти совсем не знаем жизни и опыта друг друга? И у больших на-
родов почти такие же малопродуктивные «провинциальные» тре-
ния, но там общий большой масштаб помогает ощутить разницу 
между пустяками и важными вещами. В жизни малых народов 
тоже много общего и всеобщего, но опыт каждого остается в его 
собственных узких границах, среди провинциалов нет лидера, ко-
торый бы собрал и обобщил опыт отдельных членов общи-
ны [Там же]. 

Лааман ставит перед своими читателями ответственные зада-
чи: «Сейчас народы большой России делают только первые 
шаги к тому, чтобы ознакомить с собой друг друга. Нужно ид-
ти гораздо дальше. Знакомство должно вылиться в контакты, 
в дружеское сотрудничество, совместную деятельность наро-
дов» [Там же].  

Пафос рецензии далеко выходит за пределы рядового обзора 
книжной новинки. И здесь автор перекликается с точкой зре-
ния, высказанной в сборнике «Эсты и латыши…» в замеча-
тельной статье И. А. Бодуэна де Куртенэ «Дерпт — Юрьев: (К 
вопросу о «равноправии»)», которая удивительным образом 
в обзоре Лаамана не упомянута.  

Кажется, будто Бодуэн повествует о частном случае —  
о праздновании столетия Императорского Юрьевского уни-
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верситета, когда все местные приветственные речи (даже нем-
цами) произносились на русском языке. Только профессор 
Шмурло решился сказать фразу по-немецки, а проф. Блауберг 
из Одессы процитировал по-немецки стихотворение. Разуме-
ется, Бодуэн, профессор Петербургского университета, сказал 
свою речь по-немецки, что вызвало слезы умиления и восторг 
у присутствующих — не только немцев, но и русских. Он по-
ясняет свой жест стремлением разорвать порочный круг.  

Бодуэн вспоминает, что в бытность его в Дерпте28, пока 
университет был Дерптским и власть находилась в руках нем-
цев, его тогдашние коллеги — немецкие профессора — прези-
рали эстонцев, а студенты «позволяли себе иногда грубыя 
выходки, прямо оскорбительныя для эстонского населе-
ния» [Эсты и латыши: 261]. Бодуэн рассказывает, что тогда 
лекторы латышского и эстонского языков получали жалованье 
на уровне надзирателя (педеля) — на треть меньше, чем лек-
торы западноевропейских языков. Ходатайство Бодуэна об 
увеличении жалованья лектору эстонского языка Михкелю 
Веске, которого он аттестует как большого ученого и перво-
классного финноугроведа, совет забаллотировал. Дело кончи-
лось отъездом Веске в Казань, где он получил место профес-
сора. В новых же условиях русификации, когда университет 
сделался Юрьевским, уже немцы испытали на себе гнет офи-
циальной языковой политики.  

Призыв Бодуэна — отказаться от языкового фанатизма, со-
блюдать безусловную терпимость и равноправие. Процитиру-
ем отрывок из его немецкой речи 1902 г., которую он приво-
дит в статье в переводе на русский:  

Как в голове одного человека, точно так же в любой стране могло 
бы несколько языков уживаться рядом спокойно и дружно и от-
носиться друг к другу с полной терпимостью. В здешнем крае, 
рядом с государственным языком, <…> рядом с языком великих 
русских мыслителей и поэтов, должны бы, по историческим и эт-
нографическим соображениям, пользоваться полною равноправ-

 
28  И. А. Бодуэн де Куртенэ был профессором Дерптского универси-

тета с 1883 по 1893 гг. 
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ностью еще три следующих языка: язык немецкий, не немецкий 
язык гонителей и притеснителей, но немецкий язык ученых и ху-
дожников, да кроме того языки эстонский и латышский [Эсты и 
латыши: 270].  

Бодуэн де Куртенэ (поляк и потомок французских королей, 
русский профессор и борец за самостоятельность Польши, а 
в 1920-е гг. в Польской Республике — борец за права нацио-
нальных меньшинств, в том числе, русского) пишет о том, что 
единственный путь разрешения национального вопроса «сво-
дится именно к проведению в жизнь полного равноправия как 
отдельных лиц, так и всевозможных человеческих коллекти-
вов и к полному прекращению гонения людей за одно их про-
исхождение» [Там же: 261].  

Такая позиция во все времена требует высокого нравствен-
ного и культурного уровня, и то, что она прозвучала в книге 
«Эсты и латыши…», достойно быть отмечено особо.  

Выше мы сосредоточили свое внимание на «эстонской» части 
сборника (последний рассмотренный нами автор, Бодуэн де 
Куртене, был также связан с Эстонией). Теперь обратимся к 
«латышской» части издания. В целом она находится в русле 
общей концепции сборника. Однако, как мы постараемся по-
казать, статьи о латышах не только доминируют количествен-
но по сравнению с «эстонскими» (5:2), но и выделяются неко-
торыми важными особенностями.  

В первую очередь, латыши гораздо более радикальны, что, 
напомним, сразу было отмечено эстонскими рецензентами: 
«В статьях латышей иногда очень видно, что они чистой воды 
марксисты» [Laaman 1916: 2]. Конечно, «чистой воды марк-
сист» — один, Карл Ландер, и вполне закономерно, что в ста-
тье «Латышская интеллигенция и ее социальные стремления» 
он представляет историю латышского национального движе-
ния как неуклонное движение к марксизму [Эсты и латыши: 
195 и далее]. Однако и Иван Лапин (J. Lapiņš) в статье «Эко-
номические успехи латышского народа» утверждает: «Можно 
сказать, что латышский пролетариат не знает другой такой 
одушевляющей всех идеи, как социализм. Латышский рабо-
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чий, если он политик, то непременно социалдемократ» [Эсты 
и латыши: 215–216].  

Ландер и Лапин подробно описывают историю латышского 
национального возрождения, характеризуя его деятелей, пе-
чатные издания и пр. Однако позиции этих авторов все же не 
идентичны. Лапин более подробно останавливается на деяте-
лях первого этапа, чья активность и привела к тому, что ла-
тыши обрели свою национальную культуру и поднялись эко-
номически. Автор дает впечатляющую статистику, сравнивая 
положение в Латвии и во внутренних губерниях России, под-
черкивая при этом, что «вся Латвия по народонаселению 
меньше Рязанской или Воронежской губернии» [Там же: 223].  

Обратим внимание на то, что именно в латышских статьях, 
вопреки тогдашнему официальному территориальному деле-
нию, употребляется название «Латвия». Это соответствовало 
одной из программных установок издания — добиться нового 
административного деления края по этническому принципу, 
на Эстонию и Латвию, что было осуществлено через год, в ап-
реле 1917-го. В сборнике о нецелесообразности тогдашних 
губернских границ Эстляндии, Лифляндии, Курляндии специ-
ально писал М. Скуиениекс [Там же: 274].  

Лапин с гордостью пишет, что газет и журналов на латыш-
ском языке выходит около 60, причем ежедневных газет — 
12 [Там же: 221]. Они доступны по цене, и в каждом крестьян-
ском доме газета имеется обязательно, при этом каждое поч-
товое отделение в Латвии получает русских газет не менее, 
чем в русских губерниях. Продолжая свой сравнительный ана-
лиз, Лапин подчеркивает, что «газеты латышей во многом 
отличаются от русских, т. к. большинство газет издается для 
простого народа. Все они несравненно популярнее <т. е. ори-
ентированы на народное чтение. — Л. К.> русских газет». Ав-
тор замечает, что русские земские деятели часто не знают, 
какую газету выписать для простого народа, потому что они 
или слишком сложны, или «слишком бульварны. У латышей 
нет газет, которые не мог бы читать весь народ» [Там же: 222]. 
Учитывая сравнительно высокий уровень «латышского про-
стонародья», газеты печатают много статей по сельскому хо-



Глава 1. Империя и национальное строительство  37

                                                

зяйству, по вопросам культуры. По числу выходящих на род-
ном языке книг латыши находятся на четвертом месте в Рос-
сии, а по их стоимости (дешевизне) — на третьем, после поля-
ков. Латышские писатели издаются тиражом от 3 до 10 тыс. 
экземпляров, а Блок, Бальмонт, Верлен на русском языке —  
1–2 тыс. экземпляров, при этом латышская интеллигенция чи-
тает еще и по-немецки, и по-французски, и по-русски [Эсты и 
латыши: 222]. 

Если Ландер стремится объяснить все происходящие 
в Латвии процессы социальными факторами, то Лапин много 
внимания уделяет национальному характеру. Его характери-
стика латышей внутренне полемична по отношению к тому 
образу, который был когда-то создан Г. Меркелем и подхвачен 
русскими публицистами (с одной стороны, забитый и угне-
тенный, а с другой — веселый и услужливый народ):  

Латыши не очень общительны, но все-таки не угрюмы и не заби-
ты. Среди них чаще всего попадаются два типа — добродушный, 
близкий к Франциску Ассизскому, и тип жадного приобретателя, 
который до низости не стесняется средствами. Как недавние ра-
бы, латыши не отличаются темпераментом. Для приволья, тан-
цев, искусства латыш не имеет много досуга: он вечный труже-
ник. Вот почему душа латыша по виду очень серая, но в самом 
деле он высечен из гранита и во многих стремлениях проявляет 
удивительную настойчивость. Несмотря на это, в латыше много 
душевных черт, родственных русским: добродушие и любовь 
к широкой жизни. С другой стороны, в нем сравнительно крепка 
душевная дрессировка, немецкий меланхолизм, аккуратность. 
Латыш по своим душевным качествам стоит на полпути между 
русскими и немцами, с оригинальными чертами литовско-
латышской расы. Сравнительно с другими народностями России 
отличительная черта латышей — трудолюбие: именно трудом он 
побеждает своих врагов. Труду латыша научила его суровая 
судьба. Природа Латвии, особенно Лифляндии, неблагодарна. 
Сколько здесь песчаных и глинистых холмов! Русские крестьяне 
здесь скоро разорились бы [Там же: 216–217]29. 

 
29  В этой приподнятой характеристике латышей в сравнении с со-

седними народами хотелось бы в первую очередь выделить черты 
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Лапин стремится всячески подчеркнуть произошедшие в кон-
це XIX – начале XX вв. изменения: «Латышский народ — это 
великан, выздоравливающий после вековой болезни, разры-
вающий цепи, которые столетиями привязывали его к барской 
сохе» [Эсты и латыши: 208]. Он настаивает на том, что латы-
ши перестали быть только крестьянским народом30 и сдела-
лись культурной нацией: 

Латыши имеют не только все сословия и классы населения, но и 
свою довольно богатую, хотя еще неглубокую национальную 
культуру, обширную литературу, свои театры и оперы и даже 
мечтают о национальной высшей школе. Правда, и сейчас в Лат-
вии еще много угнетенных крестьян и рабочих, но даже эти кре-
стьяне и пролетарии не чужды сознания своего достоинства; не-
редко такой угнетенный становится носителем культурных начал 
в своем народе, стоит во главе просветительных и земледельче-
ских обществ, выступает как певец хора, артист любительской 
сельской труппы и т. д. Рядом с ним стоит зажиточный крестья-
нин; это человек, который живет в просторных комнатах с залом, 
с мягкой мебелью и роялью; сын его — студент, а дочь — гимна-
зистка или курсистка. Он машиной пашет, машиной сеет и жнет, 
нередко делает экскурсии в Швецию и Данию, чтобы изучить но-
вейшие способы хозяйства31. Этот крестьянин не пропускает слу-
чая, чтобы повидать лучшие спектакли или народные праздники 
в своей национальной столице — Риге [Там же: 209–210]. 

 
самокритики, которые служат наиболее веским доказательством 
зрелости латышской нации.  

30  Описывая процессы урбанизации, отток латышского населения 
в города, автор одновременно утверждает: «Но деревня от этого 
не ослабела: благодаря чрезвычайно быстрому распространению 
сельскохозяйственной культуры и машинного труда, латышское 
крестьянство до сих пор считается самым сильным классом 
в Латвии» [Эсты и латыши: 215].  

31  Последнее утверждение отчетливо полемично по отношению 
к устойчивому взгляду, сформировавшемуся в XIX в. под влия-
нием немецкой публицистики, согласно которому успехи сель-
ского хозяйства и применение новых сельскохозяйственных тех-
нологий в Прибалтике связаны исключительно с деятельностью 
остзейских землевладельцев.  
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Еще одна важная тема — это дискриминационное положение 
прибалтийских крестьян по сравнению с ситуацией во внут-
ренних губерниях России. В 1860-е гг. «русские крестьяне бы-
ли наделены землей, а латышские должны были пожертвовать 
целое поколение, чтобы за дорогую плату откупить родную 
землю» [Эсты и латыши: 213]. Коренным прибалтийским на-
родам достались лишь «лохмотья великих реформ» [Там же]. 

В латышских статьях остро ставится тема русификации, 
судьба латышской народной школы. Вообще обвинения в ад-
рес русского правительства звучат гораздо громче, чем в эс-
тонских статьях. Чего стоит хотя бы фраза: «Великая Северная 
война погубила всю культуру в Лифляндии, да еще больше 
половины всего населения» [Там же: 216]. 

Чтобы наглядно представить русскому читателю, что озна-
чает правительственная политика в области просвещения, Ла-
пин приводит выразительную аналогию:  

С первого дня ученик в школе должен был говорить только по-
русски. Что это значит, можно понять, если вообразить, что в 
русской деревне с первого дня поступления в школу крестьян-
ский мальчишка должен был бы говорить только по-французски 
или по-английски и не смел бы молвить ни слова на родном язы-
ке. Школа становится средством пытки [Там же: 218]. 

Не менее выразительны примеры русского педагога Сергея 
Золотарева, десять лет проработавшего учителем в Лифляндии 
в 1890-е гг. Он приводит мнение хозяина имения, где был до-
машним учителем и одновременно преподавателем в народ-
ной школе, графа Палена. Тот заявлял, что «латышей и не сле-
дует учить русскому языку и по-русски, что латыши прими-
тивный, мало-культурный народ, не имеющий исторической 
литературы, и его не следует выводить из того умственного 
состояния, которое соответствует его социальному положе-
нию» [Там же: 248]. 

Такова была позиция немцев, но не лучше была и позиция 
российских чиновников от просвещения, которые требовали, 
чтобы с крестьянскими детьми, вопреки педагогическому 
смыслу, с первого дня занимались по-русски учителя, которые 
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сами плохо владели этим языком. Золотарев приходит к выво-
ду, что это была не случайная оплошность, а сознательная ус-
тановка, что русский язык использовался правительством как 
тормоз умственного развития латышей. Подлинное приобще-
ние к русскому языку и культуре считалось ненужным и даже 
опасным, поэтому читать с учениками книги и просто разгова-
ривать вне урока по-русски запрещалось. Преподавать же тре-
бовалось не по правилам педагогики, а так, как прикажет ин-
спектор. Среди учителей скорее поощрялось пьянство, чем 
чтение книг, а русские книги и журналы даже отбирались [Эс-
ты и латыши: 249]. В угоду идеологии от педагогов требовали 
«одурачивать учеников», как выразился Золотарев, рассказы-
вая о том, что следовало «доказывать славянское происхожде-
ние императрицы Екатерины II», возводя слово «Цербстский» 
(Anhalt-Zerbst) к «сербский» [Там же: 252].  

С пафосом Золотарева вполне солидарен и народный учи-
тель Senex. Он подчеркивает, что русификация послужила 
причиной деградации умственных запросов как учеников, так 
и учителей, падению уровня просвещения. Вот его вывод:  

Народу не нужно ни клерикализма, ни русификации; ему нужно 
просвещение, подготовка молодого поколения к жизни, к службе 
своей родине, своему отечеству, всему человечеству. Что знание 
русского языка для латышей необходимо, против этого никто не 
спорит. Но мы требуем, чтобы нам гарантировали неприкосно-
венность нашей национальности, сохранение самобытности на-
шей культуры [Там же: 242]32.  

Итак, можно сказать, что «латышская» часть сборника осо-
бенно критична к российской политике в Прибалтийском крае 
и более настойчива в требованиях по ее изменению. По мне-
нию авторов, эта политика, вопреки здравому смыслу, репрес-

 
32  Кстати, на фоне резкого антинемецкого (точнее — антиостзей-

ского) пафоса сборника статья Senex’a «Латышская народная 
школа (По впечатлениям народного учителя)» выделяется тем, 
что говорит и об определенной положительной роли, которую 
сыграли немцы (пусть и под давлением извне) в организации 
просвещения латышей [Эсты и латыши: 231–233].  
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сивна по отношению к коренному населению края и служит 
поддержкой его врагам, которые одновременно являются и 
врагами России. Немецкое владычество держится на русских 
штыках [Эсты и латыши: 247]. Авторы сборника «Эсты и ла-
тыши, их история и быт» подчеркивали опасность и непродук-
тивность такой политики. В 1916 г. лидеры национального 
движения эстонцев и латышей еще не были уверены в близкой 
возможности создания самостоятельных национальных госу-
дарств и выделения их из состава Российской империи. Но 
ситуация в стране развивалась быстро, и лидеры сумели опе-
ративно на эти изменения отреагировать. Не прошло и года, 
как лозунги изменились. 

Итак, Первая мировая война — канун образования незави-
симых национальных государств Эстонии и Латвии — период, 
когда эстонское и латышское национальное строительство 
вступило в решающую фазу. И поэтому нам казалось особен-
но важным рассмотреть стратегию участников движения, 
а также избранную ими тактику для достижения своей цели, 
которая и была в конце концов достигнута. 12 апреля 1917 г. 
была образована отдельная административная единица по эт-
но-территориальному принципу — Эстонская губерния, управ-
ляемая местным парламентом, избранным прямым голосова-
нием жителей, и исполнительным органом — Земским сове-
том (Eestimaa Kubermangu Ajutine Maanõukogu). Совет этот и 
провозгласил независимость Эстонской Республики 24.02.1918 г., 
хотя еще на рубеже 1917–18 гг., по данным Т. Карьяхярма, 
многие эстонские лидеры сомневались в возможности само-
стоятельного существования такого маленького государства, 
как Эстония [Karjahärm 2007: 198–199]. Ситуация в Латвии в 
1917 г. была сложнее, т. к. она находилась под немецкой окку-
пацией, однако в начале декабря в г. Валке латвийские органи-
зации окончательно сформировали Латышский временный 
национальный совет (Latviešu pagaidu nacionālā padome). Неза-
висимость Латвийской Республики была провозглашена 
18.11.1918 г. 

Империя же не была в состоянии перестроиться. Имперский 
дискурс оказался сильнее инстинкта самосохранения.  
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Могла ли история повернуться по-другому? Если говорить 
не об абстрактных возможностях, а о конкретно-исторических 
обстоятельствах, то нет. Об этом свидетельствует и опыт Авст-
ро-Венгерской империи, гораздо более либеральной в нацио-
нальном вопросе, и судьба белого движения в России (см.: [Ку-
кушкина]). Парадоксальным образом, империя оказалась го-
раздо более благоприятным пространством для национального 
строительства, чем для сохранения собственного существования.  

Рассмотренный нами сборник «Эсты и латыши, их история и 
быт» — это своего рода подготовительный этап к решающей 
борьбе за национальную независимость, объединение усилий 
двух общин, проявление столь нужной для успеха солидарно-
сти соседних народов. 

Сейчас мы перейдем к другому проекту, созданному в цен-
тре и пытавшемуся перестроить империю на демократических 
основах и решить, наконец, «национальный» вопрос, удержав 
таким образом целостность государства. Инструментом в этой 
борьбе была избрана художественная литература националь-
ных окраин и национальных меньшинств Российской империи. 

«Отечество. Пути и достижения национальных 
литератур России. Национальный вопрос» 

Этот коллективный труд [Отечество] вышел в Петрограде в 
том же 1916 г., что и «Эсты и латыши…». По непонятным 
причинам он, так же как и первый, выпал из поля зрения ис-
следователей, хотя содержит весьма ценный материал для 
характеристики эпохи, для изучения имперского и националь-
ного дискурсов, имперской идентичности и т. п. Оба издания 
предполагали продолжение, но в силу понятных исторических 
причин их не последовало. 

Пока не совсем ясно, были ли эти сборники связаны между 
собой. Можно предполагать, что хотя бы отчасти, по крайней 
мере, И. А. Бодуэн де Куртене печатался в обоих, так что их 
участники могли быть осведомлены о планах друг друга. Во 
всяком случае, эпиграф к «Отечеству» заимствован из статьи 



Глава 1. Империя и национальное строительство  43

Бодуэна, опубликованной в сборнике «Эсты и латыши, их 
история и быт». Типологическая же, контекстуальная, а также 
прагматическая связи — безусловны, как очевидны и различия 
в избранной стратегии. Общим является стремление обоих ав-
торских коллективов доказать ценность культур националь-
ных меньшинств, бесперспективность и опасность политики 
русификации, необходимость широких демократических ре-
форм, которые только и смогли бы вывести Российскую импе-
рию как многонациональное государство на новый уровень раз-
вития. Однако выбирают они разную дискурсивную стратегию:  

— «Эсты и латыши…» эксплуатируют германофобию рус-
ского общества (немцы — враги России), в «Отечестве» не-
мецкая тема не затрагивается, что знаменательно в контексте 
антинемецкой истерии периода Первой мировой войны (об 
общественно-политической атмосфере в России в те годы 
см.: [Фуллер; Колоницкий]). 

— Оба сборника хотят повлиять на российское обществен-
ное мнение, но «Эсты и латыши…» строят образ врага, 
а «Отечество» сосредоточено на формировании конструктив-
ной положительной программы. 

— Для латышей и эстонцев гораздо важнее добиться реше-
ния своих задач (культурной автономии, отмены привилегий 
остзейских немцев, земельной реформы и др.), поэтому для 
них вопрос об имперской идентичности является скорее так-
тическим. Авторы «Отечества» заняты решением общих задач, 
они заинтересованы в том, чтобы Российская империя, пере-
родившись в свободное демократическое государство, сохра-
нила свою целостность. 

Сборник «Отечество», как явствует из дат под статьями, 
собирался во второй половине 1915 г. (цензурное разреше-
ние — 11.03.1916). Нам, знающим последующий ход истори-
ческих событий, известно, что до конца Российской империи 
оставалось менее двух лет. Однако авторы этого не знали и 
были полны планов относительно ее переустройства. Они 
стремились подготовить тот момент, когда будет достигнута 
победа в «великой войне» и можно будет думать о будущем 
новой России. Это будущее, по их убеждению, должно было 
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быть достигнуто мирными средствами, путем демократиче-
ских преобразований и сознательного переустройства и госу-
дарства, и общества. Для них будущее России безусловно свя-
зывалось с сохранением империи, поэтому свою задачу авто-
ры видели в том, чтобы сформировать у читателей имперскую 
идентичность (хотя слова «идентичность», конечно, не упот-
ребляли). Основа концепции издания — демонстрация пре-
имущества империи как государства многонационального 
перед государством унитарным: разнообразие наций, языков и 
культур — залог самодостаточности страны.  

Сборник был адресован не столько правительству, сколько 
обществу и был призван сформировать новую систему ценно-
стных ориентаций. Преодоление узости мышления, ксенофо-
бии, по мысли инициаторов сборника «Отечество», должно 
было осуществляться, с одной стороны, через анализ ситуа-
ции, с помощью рациональных аргументов, а с другой — че-
рез практическую демонстрацию культурного богатства насе-
ляющих империю народов. С этим связана и структура изда-
ния. Оно состоит из двух частей — в первой (около 100 стр.) 
помещены теоретические (программные) статьи Б. А. Гуреви-
ча, В. М. Бехтерева, И. А. Бодуэна де Куртене и Н. А. Греде-
скула. Вторая (почти пятисотстраничная) называется «Исто-
рико-литературный отдел» и представляет собой антологию 
финской, эстонской, латышской, литовской, украинской, ев-
рейской, польской и грузинской литератур. Структура каждо-
го из подразделов этого отдела идентична: вступительная ста-
тья о развитии данной литературы, а затем представительная 
выборка прозы, поэзии и даже драматургии в переводах на 
русский язык. Литература этих народов была мало известна 
русскому читателю, и антология была призвана убедить его 
в том, что кроме русской культуры в России существует еще 
много развитых и достойных уважения национальных куль-
тур. Авторы историко-литературных статей подхватывают и 
развивают идеи первого раздела, а порой формулируют от-
дельные положения даже удачнее «теоретиков». 

Прежде чем перейти к подробной характеристике концеп-
ции издания, остановимся на его инициаторах-редакторах. Их 
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пятеро, трое одновременно являются и авторами статей (Боду-
эн, Гуревич и Гредескул), двое — князь П. Д. Долгоруков и 
проф. В. Н. Сперанский — статей не написали (Долгоруков 
вообще имел прозвище “Leader ohne Worte”), но и появление 
их имен на титуле было знаковым. Можно сказать, что один 
титульный лист мог бы стать основой для романа — столь 
любопытны и характерны судьбы этих людей.  

Бодуэн, Гредескул и Сперанский принадлежали к петер-
бургской профессуре. Борис Абрамович Гуревич (1889–1964) 
был литератором и переводчиком, на его книгу стихов 1912 г. 
«Вечно человеческое. Книга космической поэзии» довольно 
едко отозвался Гумилев. Сын известного киевского раввина и 
юрист по образованию, Гуревич был борцом за права евреев. 
После революции эмигрировал, с 1937 г. жил в США, где и 
скончался. В 1957 г. его кандидатура, якобы, выдвигалась на 
получение Нобелевской премии мира.  

Гораздо менее благополучно сложилась судьба другого 
юриста, одного из лидеров кадетской партии и товарища пред-
седателя Первой Государственной Думы, подписанта «вы-
боргского воззвания», участника дискуссии вокруг «Вех» (см. 
его статью в сборнике «Интеллигенция в России», 1910) — 
Николая Андреевича Гредескула (род. в 1864 г.). После пере-
ворота он остался на родине, какое-то время работал в ленин-
градских вузах, затем был репрессирован, и год его смерти не 
установлен. Понятно, что с дворянским происхождением и 
такой политической биографией долго продержаться при со-
ветской власти можно было только в совершенно исключи-
тельных случаях.  

Другой лидер кадетов, член Государственной Думы и депу-
тат Учредительного Собрания — князь-рюрикович Павел 
Дмитриевич Долгоруков (1866–1927), хотя и эмигриро-
вал (уехал из Крыма на последнем пароходе в конце 1920 г.), 
но в 1926 г. из Парижа нелегально пробрался в СССР, чтобы 
организовать подрывную деятельность против большевиков. 
Был опознан, арестован и расстрелян в 1927 г. Человек порази-
тельно разносторонний, он был до революции основателем 
ихтиологической станции у себя в подмосковном имении, 
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в другом имении построил завод по выделке паркета, а в тре-
тьем — лесопильный завод, поставлявший в Москву дрова. 
Поддерживал знакомство с Л. Н. Толстым, был пайщиком Мо-
сковского Художественного театра. Но главным делом для 
него была его общественная деятельность, также весьма раз-
носторонняя — и организатор помощи голодающим, и актив-
ный деятель земского движения, но главное — один из созда-
телей и лидеров конституционно-демократической партии (пар-
тии народной свободы), от которой и в эмиграции он требовал 
активной и практической деятельности по спасению России.  

Еще один юрист, профессор кафедры философии права Пе-
тербургского университета Валентин Николаевич Сперан-
ский (1877–1957) происходил из Вильно, был товарищем по 
виленской гимназии Ф. Э. Дзержинского и оставил о нем вос-
поминания. Он эмигрировал в 1924 г., до этого успел побывать 
в Екатеринбурге и собрать материалы об ипатьевской траге-
дии, издал потом на французском языке книгу «Дом специ-
ального назначения».  

Среди авторов программных статей «Отечества» было два 
великих ученых-академика — филолог Иван Александро-
вич (Ян Нецислав Игнаций) Бодуэн де Куртене (1845–1929), 
благополучно окончивший свой путь в независимой Польше, 
и невропатолог Владимир Михайлович Бехтерев (1857–1927), 
оставшийся в России и как будто бы успешно продолжавший 
карьеру в качестве директора основанного им в 1918 г. Инсти-
тута по изучению мозга. Но, как известно, в 1927 г. слишком 
«недипломатичная» медицинская консультация Сталину стои-
ла ему жизни.  

Состав авторов недвусмысленно свидетельствует о том, что 
«Отечество» выражало установки влиятельной конституцион-
но-демократической партии, можно даже сказать — было ка-
детским изданием, рассчитанным на либеральную интелли-
генцию, которая и составляла для них «общественное мне-
ние». Тираж в 2500 экз. нельзя назвать впечатляющим для 
«пропагандистского» издания. Скорее, он сопоставим с тира-
жом литературных изданий того времени, например, поэтиче-
ских сборников (для сравнения — второе издание «Камня» 
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Мандельштама было отпечатано в количестве 1000 экз.). Учи-
тывая, что основной объем книги составляла антология лите-
ратур национальных меньшинств, такой тираж следует при-
знать разумным. 

Однако вернемся к программе сборника. Внутренний по-
сыл всего текста — это протест против политики русификации 
и стремление показать, что она непродуктивна и опасна, в пер-
вую очередь, для самого государства.  

С позиции правительства, политика русификации, имев-
шая, как хорошо известно, тяжкие последствия, была направ-
лена как раз на укрепление империи33. Это была близорукая 
попытка противостоять движению национального возрожде-
ния со стороны разнообразных национальных окраин, испуг 
перед возможностью развала государства. Поскольку вначале 
«опасность» исходила из Польши (восстание 1830–31 гг. «За 
нашу и вашу свободу!»), то любое национальное движение 
стало ассоциироваться для властей с революцией и сепаратиз-
мом. В результате, например, в Остзейском крае, где на на-
чальном этапе национального возрождения латыши и эстонцы 
видели в русском царе защитника от местных господ-немцев, 
а в русских — союзников, правительство продолжало поддер-
живать прибалтийских немцев, видя именно в них «лояльный» 
элемент и опору своего господства в крае. Понятно, что в по-
следнем случае сказалось и чувство социальной солидарности: 
латышские и эстонские крестьяне были так же чужды и враж-
дебны правительственной элите, как и русские. Эта ложная 
стратегия, в сочетании с политикой «обрусения» народной 
школы, отвратили местные народы и их национальных лиде-
ров от центра и, в конечном итоге, привели к результатам, пря-
мо противоположным ожидаемым. На опасность такой поли-
тики и пытались указать в своих статьях авторы «Отечества». 

Другой импульс интересующего нас издания — это попыт-
ка заинтересовать русское общество тем комплексом проблем, 

 
33  Глубокий анализ русификаторских устремлений и связанных 

с ними политических действий российского правительства см.: 
[Миллер 2008: 53–77]. 
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которыми оно не интересуется — национальными. Этими мо-
тивами проникнуты все статьи, что придает книге единство 
(можно даже сказать — характер коллективной монографии).  

Хотя все авторы являются «государственниками», но госу-
дарство для них — это всего лишь инструмент, гарант, обес-
печивающий жизнедеятельность как отдельных личностей, так 
и всего общества. Подлинным воплощением России является, 
с их точки зрения, не самодержавие, не бюрократический ап-
парат, а культура. Именно культура — это «палладиум» Рос-
сии, как пишет Б. Гуревич на первой странице статьи, откры-
вавшей сборник. Скорее всего, он помнил выражение Карам-
зина из только что тогда опубликованной записки «О древней 
и новой России» (СПб., 1914): «Самодержавие есть палладиум 
России: целость его необходима для ее счастья» [Карамзин: 
105], но Гуревич его перефразировал и вложил в него совсем 
иной смысл.  

Вообще, понятийный аппарат издания — это интересный 
пример пересмотра всех концептов, связанных с националь-
ным строительством, разрабатывавшихся в эпоху 1812 г.: оте-
чество, патриотизм, народная гордость, мессианизм. И это не 
случайно и связано не только с широко отмечавшимся столет-
ним юбилеем 12-го года. Как известно, война 1914 г. именова-
лась «второй Отечественной», поэтому на всех уровнях про-
исходила актуализация идеологического контекста столетней 
давности. 

Заглавие и сама статья Б. Гуревича «Россия — творимая 
нация» — имеет любопытную перекличку с названием и даже 
с концепцией книги Б. Андерсона «Воображаемые сообщест-
ва». Идея Гуревича заключается в том, что Россия как импер-
ская нация еще должна быть создана, и этот процесс уже на-
чался с помощью культуры. Слово «русский» он чаще всего 
употребляет в значении «российский». Он полагает, что в Рос-
сии будет создана духовная культура, не уступающая «в цен-
ности западным» культурам и собирающая «народы России 
вокруг русского народа в особый культурный микрокосм». 
Национальности России должны почувствовать себя «единой 
нацией» и с трибуны Думы сказать «свое слово об имперском 
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национальном самосознании» [Отечество: 8]. Эта новая само-
бытная (не заимствованная!) культура будет слиянием «в одно 
целое чаяния славянофильского мессианизма и мечты запад-
ника». Именно в этом смысле Гуревич произносит свою са-
краментальную фразу: «Теперь или никогда должен быть соз-
дан идеал русской культуры, идеал, который должен стать 
палладиумом, общим всем народам России» [Там же: 7].  

Такое сближение (даже синтез) культур, по мнению автора, 
должны стать результатом добровольного творческого сотруд-
ничества. В свойственном ему патетическом стиле Гуревич 
описывает чаемый результат, подводя к привычной мифоло-
геме Святой Руси, но пытаясь и ее наполнить новым смыслом:  

И овеянное Византией армянское творчество древности, и гру-
зинская поэзия, знающая розы персидской лирики, и пышность 
романтической Польши, и юность балтийских народов, и мудрая 
мысль помнящего античность и арабов еврея, и элегическая пес-
ня Украйны — все это да вплетется в живой венок русской куль-
туры, когда братская, единая для всех сынов и милая Россия по-
дымет в Европе свой сияющий лик — лик подлинно Святой Ру-
си [Там же: 8].  

Не будем входить в детали религиозных рассуждений Гуреви-
ча, связанных со сциентизмом. Для нас важнее отрицание на-
сильственной русификации как ложного пути созидания им-
перской нации и переоценка слова «инородческий», которое 
должно, по мысли Гуревича, стать почетным [Там же: 11]. 
Еще один важный аспект — размежевание «языка нации и 
языков национальностей», а также последующая судьба соб-
ственно русской культуры. Автор полагает, что русский язык 
должен «потесниться», но его уступки другим национальным 
языкам будут компенсированы его мировой ролью — тем, что 
«он вступит равноправным членом в семью языков Запа-
да» [Там же].  

В кратких статьях Бехтерева и Бодуэна продолжается 
мысль о бесперспективности и пагубности насильственной 
русификации, у первого — на польском, у второго — на ев-
рейском примерах. Бехтерев четко формулирует принципы 
единства народов в многонациональных государствах:  
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Тяготение отдельных народов друг к другу достигается не чем 
иным, как взаимным уважением и взаимным признанием прав, 
свободой их духовного развития, общекультурными задачами 
и общими взаимно выгодными политико-экономическими инте-
ресами [Отечество: 14].  

Россия грешила именно против этих принципов, и ученый 
далее показывает последствия подобной «политической бли-
зорукости». Попрание польской конституции 1815 г. привело 
к двум польским восстаниям, к переориентации славянских 
народов на Австрию (австрославизму), к ухудшению русско-
французских отношений и, как результат, — к поддержке Рос-
сией Пруссии в франко-прусской войне, к появлению могуще-
ственной объединенной Германии и, в конечном итоге, к ми-
ровой войне. Болгария, когда-то спасенная Россией, теперь 
вступила с ней в войну, что свидетельствует о крахе россий-
ской политики на Балканах. Она велась таким образом, что 
болгарам «постоянно мерещилось» «превращение Болгарии 
в русскую губернию и судьба ее, подобная русской Поль-
ше» [Там же: 16]. С Польшей спохватились только во время 
войны, и Верховный Главнокомандующий великий князь Ни-
колай Николаевич издал воззвание, но и оно вызвало недо-
вольство у той части русского общества, которая считает по-
литику подавления естественной. Бехтерев вспоминает «с чув-
ством глубокого стыда» о том, как в Варшаве расклеивались 
объявления об автономии, которую даровал Польше россий-
ский император — «как раз в то время, когда неприятельские 
войска с участием польских легионов, под звуки польского 
гимна «Еще польска не сгинела» вступали с развернутыми 
знаменами в Варшаву» [Там же: 17]. И далее — еще один удар 
по русскому самолюбию: «поляки из рук немцев получили 
польский университет и польский политехникум; по-видимо-
му, нечто подобное предстоит и в г. Вильно» [Там же]. Чтобы 
избежать подобных ошибок в будущем, России, как пишет 
Бехтерев, «необходимо пересмотреть наши внутренние на-
циональные вопросы» и стать «не Россией Ксеркса, а Россией 
Христа», как писал В. Соловьев. 
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Статья Бодуэна де Куртенэ — это его доклад, прочитанный 
на съезде автономистов 1905 г. на тему «Возможно ли мирное 
сожительство разных народностей в России?» Предисловие к 
нему 1915 г. проникнуто горечью и скепсисом. Он корит себя 
за то, что потерял много времени, «в ущерб научным заняти-
ям» «на никому не нужные словоизвержения и бумагомара-
ния» [Отечество: 19], участвуя в разных национально-освобо-
дительных съездах и союзах, которые теперь именует кривля-
ниями «сорвавшихся с цепи рабов». И хотя академик называет 
свой тогдашний доклад «скромным историческим памятником 
наивных заблуждений и несбыточных мечтаний» [Там же: 21], 
он все же публикует его по прошествии десяти лет. 

Как всегда у Бодуэна, написанное им более ста лет назад, 
кажется написанным сегодня. «Межплеменную, междуиспо-
ведную и междуклассовую» ненависть и вражду он называет 
болезнью, которую необходимо лечить реформами «общегосу-
дарственного и общественного устройства» и «коренными ре-
формами в области обучения и воспитания юношества» [Там 
же: 22]. Первый пункт его программы: отделение церквей от 
государства и школы от церквей. Другой — отказ от шови-
низма. Он считает, что нельзя делить «граждан одного и того 
же края на пришельцев и на туземцев или автохтонов, на гос-
тей и на хозяев». В качестве иллюстрации он приводит литов-
ский пример: «Даже в Гродно, где литовцы являются редко-
стью, все-таки все тамошние жители, и белорусы и поляки и 
евреи, по мнению литовских шовинистов, только терпимые 
гости литовского народа» [Там же: 22–23]. Бодуэн призывает 
отказаться от исторических претензий, принять современную 
ситуацию как исходную точку решения проблем:  

Мы должны отбросить <…> лозунг: «Россия для русских», 
«Польша для поляков», «Литва для литовцев» и т. д. Россия для 
всех тех, кто в ней живет. Польша для всех тех, кто в ней живет. 
Литва для всех тех, кто в ней живет [Там же: 23]. 

Разумеется, автор считает необходимым отказаться от «каких 
бы то ни было национальных и вероисповедных стеснений»: 
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человек подлежит ответственности за свои поступки, а не за 
происхождение. 

Одним из принципиальнейших пунктов программы Боду-
эна является признание полного равноправия всех языков: 
«Нет господствующего русского народа; нет подчиненных ему 
неполноправных народов», но русскому языку отводится 
«роль общего языка, роль объединителя отдельных областей 
всего государства»34 [Отечество: 23].  

В национальном вопросе Бодуэн стоит на позиции полной 
свободы индивидуального выбора. Национальность для не-
го — это культурная идентичность. В таком отходе от узкого 
этницизма в понимании национальной идентичности Бодуэн 
де Куртене далеко опередил свое время и предвосхитил со-
временный подход к проблеме35. С его точки зрения, можно 
принадлежать к двум и более национальностям, а можно — ни 
к одной36.  

Уточняя свою позицию по проблеме языка, ученый выска-
зывает мысль, которая многим в условиях русификации могла 
показаться чуждой: «Поляк, литовец, еврей, татарин, армянин, 
грузин — может любить русский язык в такой же мере, как и 
свой родной» [Там же: 24]. Но далее делается различие между 
русским языком «целой плеяды усмирителей и “водворителей 
порядка”» [Там же: 25] — языком Муравьева, Д. А. Толстого и 
Победоносцева, и «языком всех тех русских, которые провоз-
глашали научные истины, идеалы прекрасного, начала спра-

 
34  То, что Гуревич назвал «языком нации», в отличие от языков на-

циональностей (см. выше). 
35  Ярче всего этот подход выражен в: [Андерсон]. 
36  Он приводит пример немца из Ганновера, доктора Зауэрвейна, 

который «был национальным поэтом, политическим агитатором 
и патриотом в прусской Литве, в Лужицком крае и т. д. Вместе 
с языком он вселял в себя тоже народную душу других племен и 
народов. Он воодушевлялся их национальными идеалами» [Оте-
чество: 24]. Обыденный пример для Бодуэна — это одновремен-
ная принадлежность к двум — еврейскому и польскому, к поль-
скому и литовскому, немецкому и эстонскому и т. д. — «общест-
венным целым». 
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ведливости, подвергаясь за это всяческим гонениям и принося 
в жертву даже свои жизни» [Отечество: 25]. Автор называет 
здесь декабристов, Чаадаева, Герцена, Тургенева, В. С. Соло-
вьева, Л. Н. Толстого37. Более того, он полагает, что: 

Ненависть по отношению к какому-нибудь языку является пере-
житком дикого состояния, является перенесением своеобразного 
религиозного фанатизма в область нововекового общежития [Там 
же].  

Бодуэн предлагает отказаться от всего того, что может подпи-
тывать национальную рознь. В первую очередь, с точки зре-
ния Бодуэна, это религиозная рознь, поэтому он призывает 
отказаться от прозелитизма, от некритического преподавания 
Закона Божия в школах. Однако и программа других школь-
ных предметов должна быть пересмотрена. Он считает, что и 
преподавание «так называемой» отечественной истории в на-
стоящем виде «является лучшим средством прививки челове-
коненавистничества вообще и народоненавистничества в част-
ности» [Там же: 27]. Преподавание литературы тоже должно 
быть реформировано:  

Из школьных хрестоматий и сборников должны быть устранены 
отрывки, воспевающие военные подвиги, набеги и захваты, а зато 
должно быть отведено место произведениям, основанным на об-
щечеловеческой солидарности [Там же].  

Важно также, считает ученый, знакомить в школе с языками и 
литературами других местных народов. Как в Финляндии 
финнам преподают шведский язык, а шведам — финский, так 
полякам надо хотя бы факультативно преподавать еврейский, 
а русским в Казани — татарский и т. д. Подчеркнем афористи-
чески-точную формулировку Бодуэна: «Взаимное ознакомле-
ние вселяет тоже взаимное уважение и способствует упроче-
нию мирного сожительства» [Там же: 28].  

Особого внимания для автора заслуживает еврейский во-
прос. Он пишет, что «евреи всегда идут в первых рядах подне-

 
37  Подобное разделение Бодуэн применяет и по отношению к не-

мецкому языку, см.: [Отечество: 25]. 
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вольных мучеников», и этот privilegium odiosum заставляет 
относиться к их судьбе особенно пристально, тем более что 
даже «передовая интеллигенция» считает еврейский язык (т. е. 
идиш) всего лишь жаргоном немецкого языка. Как лингвист 
Бодуэн поясняет, что еврейский язык вырос «на южно-
немецкой почве», но развился и впитал в себя много ненемец-
ких элементов, так что знающему немецкий легче понимать 
голландский, чем еврейский38.  

 Бодуэн де Куртене мыслит радикально, поэтому в статье 
много цензурных изъятий — целые строки заменены точками. 
Он полагает, что России следует отказаться от юлианского 
календаря, «чтобы уподобиться в этом отношении громадному 
большинству цивилизованных стран» [Отечество: 26], и даже 
перенести все религиозные праздники на один день. Посколь-
ку христиан большинство, то мусульманскую пятницу и еврей-
скую субботу надо перенести на воскресенье. Конечно, он тут 
же делает оговорку, что не настаивает на таком решении. На 
чем он настаивает, это на отказе от обоготворения «Молоха 
государственности»: «Государственная мегаломания есть ве-
личайшее несчастие, ведущее прежде всего к гибели самого 
государства» [Там же: 28]. Школьникам следует преподавать 
основы политэкономии и правоведения, а также всячески про-
тивостоять проникновению в их среду «шовинистических пе-
сен <…> глупых анекдотов, бранных кличек и прозвищ, пре-
подносимых одними национальностями другим» [Там же].  

Статья Бодуэна — это страстный призыв к отказу от меж-
национальной и межконфессиональной борьбы, к созданию 
тесного общения, того, «что по-немецки называется Fühlung, 
между народностями России» [Отечество: 29], к общечелове-
ческой солидарности. Несмотря на весь свой скепсис, ученый 

 
38  Бодуэну было, конечно, прекрасно известно, что дискуссия на-

счет идиша имела давнюю историю. Уже с середины 1860-х гг. 
родство идиша с немецким вызывало беспокойство властей, опа-
савшихся «германизации» российского еврейства (особенно в За-
падном крае) и стремившихся перевести обучение евреев на рус-
ский язык. См. об этом: [Западные окраины: 321–322]. 
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все же надеется, что хотя бы в будущем это будет возможно, 
но только на основе свободы и уважения к правам человека. 

Последняя и самая обширная из программных статей 
в сборнике «Отечество» — «Россия и ее народы» — принад-
лежит Н. А. Гредескулу. Как специалист по гражданскому 
праву он рассматривает Россию как многонациональное госу-
дарство именно с этой точки зрения. Однако для него принци-
пиально различие между государством как аппаратом прину-
ждения и подавления и отечеством. Это такое государство, 
такая страна, которые обеспечивают права и свободы лично-
сти, развитие культуры. Именно в этой связи Гредескул ставит 
старый вопрос о любви к отечеству и народной гордости:  

И то чувство, которое соединяет граждан с отечеством, не есть уже 
ни лукавый страх, ни черствый и сухой долг, а это есть горячая, 
преданная, всем готовая жертвовать любовь <…> Это чувство люб-
ви к отечеству мы именуем патриотизмом [Там же: 43–44].  

И далее, анализируя пути возникновения империй как много-
национальных государств, автор настаивает на том, что вели-
ким может стать лишь то государство, которое решит нацио-
нальный вопрос. Только если государство станет отечеством 
для всех живущих в нем народов, национальная проблема бу-
дет решена [Там же: 59]. 

Напоминая, что нация — позднее образование, Гредескул 
(как потом Б. Андерсон) говорит о трудностях в определении 
этого феномена. Сам он следует определению нации как кол-
лективной личности и делает вывод об исторической неиз-
бежности дарования нациям всех тех прав и свобод, которые 
уже считаются естественными в отношении отдельных чело-
веческих индивидов. Однако, по его мнению, для достижения 
этой цели народам не обязательно идти путем сепаратизма.  

Теперь, с высоты последующего опыта, нам кажется наив-
ным утверждение Гредескула, что лидеры национальных дви-
жений в Российской империи и не стремятся к сепаратизму. 
Однако в начале 1916 г. такое требование еще не выдвига-
лось (или редко выдвигалось) публично, и сами национальные 
лидеры, как уже указывалось нами выше, относили его на бо-
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лее отдаленную перспективу (другое дело, что ситуация стала 
развиваться очень быстро и примерно за год изменилась кар-
динально).  

Современная Россия, с точки зрения Гредескула, по-настоя-
щему не решила ни правовой, ни культурной, ни националь-
ной проблемы [Отечество: 67]. Пути решения последней он, 
как и другие авторы сборника «Отечества», видит в отказе от 
политики принудительной денационализации и ассимиляции 
нерусских народностей, а также в перестройке общественного 
сознания. Гредескул полагает, что носителем национальной 
идеи является интеллигенция [Там же: 49], поэтому и надо 
воздействовать, в первую очередь, на нее. Автор приводит 
знаковый для него пример того, как иногда общественные 
деятели неожиданно становятся на репрессивную точку зре-
ния и солидаризируются с правительством. Так, украинцам и 
белорусам не только официальные круги отказывают в праве 
на самоопределение, но и П. Б. Струве, постоянно толкующий 
об «украйнской» опасности [Там же: 78]. «Неужели, — спра-
шивает автор, — появление Шевченка наносит какой-то ущерб 
Пушкину или Гоголю? [Там же: 79]. И все же Гредескул ис-
полнен умеренного оптимизма и надежд на будущее.  

В целом сборник «Отечество», хотя и очень критичен по 
отношению к российской национальной политике, все же со-
средоточен на положительной программе — на указании кон-
кретных и вполне реальных, с их точки зрения, путей выхода 
из кризиса. Инициаторы и авторы сборника полагают, что у 
России еще имеется потенциал для внутреннего преображения 
и хотят всеми силами этому преображению содействовать.  

Кадетский проект можно было бы определить теми же сло-
вами, которыми Г. П. Федотов характеризовал мировоззрение 
Пушкина — Империя и Свобода. Однако тот же Федотов про-
ницательно замечал: 

…как только Пушкин закрыл глаза, разрыв Империи и свободы 
в русском сознании совершился бесповоротно. В течение целого 
столетия люди, которые строили или поддерживали Империю, 
гнали свободу, а люди, боровшиеся за свободу, разрушали Импе-
рию [Федотов: 142]. 
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Накануне распада Российской империи кадетские теоретики 
решили этот разрыв преодолеть. Они задумали создать новую 
«правильную», свободную империю и объединить «всяк су-
щий в ней язык» на основе нового «имперского национального 
самосознания». На службу своему проекту они поставили ли-
тературоцентризм русской образованной публики. Демонст-
рируя зрелость культур национальных меньшинств, привлекая 
эстетический потенциал их художественной литературы, они 
рассчитывали вызвать интерес к национальным проблемам 
и сочувствие к своей программе.  

Именно поэтому к первой — теоретической — части при-
мыкает вторая, как бы «иллюстративная», своего рода практи-
ческое доказательство верности исходных принципов. Это 
500-страничная антология произведений из разных нацио-
нальных литератур (литератур меньшинств). В обращении 
редакторов говорилось о необходимости «ознакомить широ-
кие круги русского общества с теми бесчисленными культур-
ными ценностями, которые накоплены вековой работой на-
циональностей России».  

В антологии, как уже упоминалось, представлены в русских 
переводах образцы финской, эстонской, латышской, литов-
ской, польской, малорусской <sic!> или украинской (знаково 
употреблены оба наименования!), еврейской (на иврите и на 
идише), польской и грузинской литератур. Каждый раздел 
снабжен квалифицированной вступительной статьей. Плани-
ровался и второй том, где должны были появиться образцы 
белорусской, мусульманской (так!), караимской, армянской, 
новейшей грузинской и дополнительные обзоры и переводы 
польской, еврейской, «малорусской», литовской и др. литера-
тур. Издатели надеялись выпустить и английское издание сбор-
ника, но этим планам уже не суждено было осуществиться.  

Таким образом, по мысли инициаторов «Отечества», лите-
ратура и культура могли и должны были стать противовесом 
политике русификации, разрушающей многонациональное го-
сударство и ставящей русский язык и культуру в ложное поло-
жение. Как писал Бодуэн де Куртене, в новом отечестве «нет 
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господствующего русского народа; нет подчиненных ему не-
полноправных народов» [Отечество: 23]. 

Итак, задача антологии, как будто бы, прикладная: наглядно 
проиллюстрировать культурные преимущества многонацио-
нальной страны. Однако — что знаменательно — решение зада-
чи было связано с признанием эстетической ценности лите-
ратур других российских народов. Таким образом, литература 
выступает в антологии как искусство, а не как публицистика.  

Есть и еще одна сторона, или третья составляющая проекта. 
Именно антология была призвана продемонстрировать, что 
в России существует не только великая русская литература, но 
и значительные, развитые, богатые другие литературы, без 
знания которых так же невозможно составить представление 
о культуре своей страны, как и без русской. Закладывались 
основы новой культурной парадигмы, новой системы эстети-
ческих ценностей; оппозиция «свое» — «чужое» получа-
ла (точнее — должна была получить) новое наполнение. 

Однако у этого проекта, исходившего от конституционно-
демократической партии, имелся «конкурент». В это же самое 
время, в том же городе Петрограде, развивался параллельный 
проект издания сочинений национальных меньшинств России. 
Он был задуман и воплощен М. Горьким, основавшим весной 
1915 г. на собственные средства издательство «Парус». Про-
грамма его была очень широкой (Горький давно лелеял мечту 
об организации универсального издательства). В качестве де-
виза был выбран стих Некрасова «Сейте разумное, доброе, 
вечное», и под этим девизом осуществлялось печатание и фи-
лософских, и естественнонаучных, и политических сочинений, 
и художественной литературы, а также собственного журнала 
«Летопись».  

Среди многих начинаний этого замечательного издательст-
ва был и проект издания антологий национальных литератур. 
К их составлению и редактированию был привлечен В. Я. Брю-
сов, выступавший и в роли переводчика (сначала эта роль бы-
ла предложена И. А. Бунину, но он отказался — см.: [Голубе-
ва: 166]). Для Горького издание подобной серии было давним 
замыслом. Он задумал ее еще в 1900-е гг., в издательстве 
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«Знание», где предполагал напечатать сборники еврейской, 
грузинской, татарской, польской, латышской, армянской лите-
ратур [Пиксанов: 110–111]. Тогда этот замысел не осущест-
вился, да и «Парус» успел выпустить только три сборника: 
армянский [Армянский] (цензурное разрешение 4.03.1916), 
латышский [Латышский] (цензурное разрешение 21.11.1916), 
и финский [Финский] (1917). Планировалось охватить очень 
многие литературы, но этим планам (как и продолжению 
«Отечества») помешала революция.  

Любопытно, что в горьковских документах ничего не упо-
миналось об эстонском сборнике, однако С. Г. Исакову уда-
лось установить, что такой сборник все же задумывался. Его 
составление было поручено Густаву Суйтсу39. Б. Линде, вед-
ший с Горьким переговоры, даже утверждал, что сборник был 
готов, хотя никаких его следов не сохранилось. Однако все же 
в газете «Постимеэс» 14.05.1916 г. появилось сообщение о пла-
нируемом «эстонском альманахе» на русском языке, к состав-
лению которого были привлечены Г. Суйтс, Ф. Туглас и 
Б. Линде [Исаков 1968: 14]. Горький заказывал и статью об 
эстонской литературе «с общественным уклоном», написание 
которой Суйтс собирался поручить П. Руубелю [Там же]. Бы-
ли составлены и доставлены Брюсову для перевода подстроч-
ники эстонской лирики (их тексты также не сохранились). И 
все же С. Г. Исаков смог реконструировать возможный состав 
эстонского сборника по аналогии с другой, эстоноязычной, 
антологией Суйтса “Eesti Lugemisraamat”, вышедшей в Хель-
синки в 1916–1919 гг. [Там же: 16–18]40. 

 
39  Характерно, что посредником в переговорах с Г. Суйтсом, жив-

шим тогда в Хельсинки, являлся лектор русского языка и библио-
текарь Гельсингфорсского университета, член РСДРП В. М. Смир-
нов, который организовывал транспортировку нелегальной лите-
ратуры через Финляндию в Россию [Исаков 1968: 10–11]. 

40  В статье С. Г. Исакова восстанавливается история знакомства 
Горького с Эстонией и эстонской культурой, а также финские 
контакты деятелей эстонской культуры в 1900–1910-е гг. 
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Предприятие Горького было гораздо более широкомас-
штабным, чем у деятелей «Отечества». Каждый из его сборни-
ков по объему приближался к их антологии, включавшей во-
семь литератур. «Парус» привлек к переводам лучшие силы: 
В. Брюсов, А. Блок, В. Иванов, С. Шервинский, В. Ходасевич, 
Ю. Верховский, Л. Рейснер и др. Деятели «Отечества», на-
сколько можно судить, новых переводов для антологии не за-
казывали, перепечатывали то, что имелось в наличии. Для 
отбора текстов при горьковском «Парусе» составлялись так 
называемые национальные комитеты [Голубева: 166], т. е. 
отбор осуществлялся носителями культуры. Однако состав 
этих комитетов, как и выбор авторов вступительных статей, 
был довольно специфическим.  

Постараемся более детально сопоставить два проекта — 
«Отечества» и «Паруса». Между ними было много общего: 
оба пытались противостоять ксенофобии, хотели привлечь 
внимание к культуре, показать эстетическую ценность литера-
тур российских национальных меньшинств и дать представле-
ние об их развитии от истоков до современности. Тем не ме-
нее, различия были гораздо более фундаментальными, и каса-
лись они идеологических установок.  

Кадеты были сторонниками войны до победного конца и 
надеялись на солидарность всех народов России в ее продол-
жении. Они исходили из презумпции сохранения империи, 
хотя и на новой, демократической и свободной основе. Сепа-
ратизм они считали непродуктивным и стремились доказать, 
что путь взаимного обогащения будет более выгодным для 
национальных культур, чем курс на отделение от общего це-
лого. Своих сотрудников для антологии — составителей раз-
делов и авторов историко-литературных статей — издатели 
«Отечества» набирали в академических кругах. Это были уни-
верситетские преподаватели или ученые — лингвисты, лите-
ратуроведы, этнографы, фольклористы: акад. В. Н. Перетц, 
Эдуард Вольтер, Яан Йыгевер, Карл Тиандер, Иван Кипшидзе, 
Иосеф Клаузнер, Исидор Эльяшев, Николай Державин. Ко-
нечно, они были прекрасными знатоками своего предмета, но 
не всегда обладали «острым пером», которое необходимо для 
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популярных и пропагандистских изданий. Хотя в целом все 
они придерживались общих установок «Отечества», однако 
жесткого идеологического контроля внутри сборника не су-
ществовало, и авторы были достаточно автономны в своих 
суждениях. Например, Карл Тиандер в статье о финской лите-
ратуре дает ясно понять, что ее будущность зависит от евро-
пейского (а не от русского) контекста, от того, насколько уда-
стся сохранить «шведский элемент», обеспечивающий Фин-
ляндии положение «старинного северного моста между Вос-
током и Западом» [Отечество: 26]. Цензура недаром вымарала 
финал его статьи. В начале Тиандер с сожалением говорит о 
родичах финнов — мордве, черемисах, — которые остались 
внутри России, вдали от европейской культуры, в первобыт-
ной дикости, и это вполне прозрачно указывает на отношение 
автора к российскому контексту.  

Вступительные статьи в горьковских сборниках гораздо 
более радикальны. Их авторами, как и членами так называе-
мых национальных комитетов были, в основном, марксисты 
или околомарксистские деятели, проводившие антиимперские 
идеи. Само издательство «Парус» имело репутацию крайне 
левого и оппозиционного, в основном, из-за последовательно-
го антивоенного и антимилитаристского курса. Горький был 
решительно настроен против войны, поэтому в большевист-
ских кругах он воспринимался как «свой», а его издательст-
во — как большевистское. Большевики и другие радикалы 
часто подвергали «Парус» и журнал «Летопись» критике за 
«отступления» от «единственно верного» курса, однако как 
раз «ошибки» («просветительство», увлеченность культурой) 
обеспечивали Горькому широкие литературные контакты, 
а его издательству — успех.  

Все же в «национальном проекте» «Паруса» идеология да-
вала о себе знать весьма ощутимо. В результате образовался 
зазор между группой переводчиков (которых приглашал, 
в основном, Брюсов) и теми, кто формировал список текстов 
для переводов и идеологию раздела. Например, как показала 
О. Д. Голубева, латышский национальный комитет вообще не 
включил в антологию стихов модернистов. Брюсов выступил 
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со встречным предложением перевести произведения литера-
торов «нового искусства» — Эглитса, Фалия. С кандидатурой 
В. Эглитса комитет так и не согласился (выбрав Я. Акуратера), 
Фалия принял, зато добавил двух рабочих поэтов. Брюсов на-
стаивал на том, что «у латышей-поэтов есть произведения бо-
лее сильные, более яркие, более ценные, чем те, которые пере-
ведены или переводятся»41. Он выбирал тексты, исходя не из 
общественно-политической их значимости, а из художествен-
ной ценности. Получился «конфуз» со стихами Райниса: на-
циональный комитет хотел представить его как революционе-
ра, а Брюсов, который его переводил, отобрал лирические сти-
хотворения [Голубева: 168]. В результате переговоров вместо 
изначально предложенных комитетом восьми поэтов в «Сбор-
нике латышской поэзии» оказалось представлено 16 (от «мла-
долатышей» до современности).  

Надо отдать должное вступительной статье социал-демо-
крата Яниса Янсонса-Брауна «Латышское общественно-куль-
турное развитие и латышская литература». Она, несмотря на 
всю тенденциозность и «марксистскость», написана ярко и 
концептуально. Думается, не случайно А. Упит в 1930 г. вспо-
мнил о ее положительной роли в популяризации латышской 
культуры [Там же: 170]. Статья Янсонса давала читателю 
большой (но разумно дозированный) фактический материал 
о развитии латышской культуры от фольклора до современно-
сти. Автор не идеализировал ее достижений. «Правда, — пи-
сал он, — латышская культура еще молода и бедна, литерату-
ра не может сравняться с литературой родины Ибсена», и все 
же как «латышский край уже не представляет собой глухого, 
снегом занесенного провинциального угла» [Латышский: 31], 

так и литература «переросла рамки этнографического расска-
за» [Там же: 1].  

Э. А. Вольтер, писавший о латышской литературе в антоло-
гии «Отечества», был поставлен в совсем иные условия — 
видимо, он был очень ограничен в объеме (его очерк в четыре 
раза меньше, чем у Янсонса), поэтому он отослал читателей 

 
41  Письмо Брюсова в издательство цит. по: [Голубева: 168]. 
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к своей статье на ту же тему в энциклопедии Брокгауза-
Ефрона и обещал продолжение во втором томе «Отечества». 
На малом пространстве текста Вольтер пытается упомянуть 
о многом, но связного запоминающегося рассказа у него не 
получилось. Тексты также представлены довольно однобоко: 
два рассказа Яна Порука, два его стихотворения, 10 стихотво-
рений Райниса (в том числе, в переводах В. Эглитса и Э. Вир-
зы) и несколько народных «четверостиший» в переводе того 
же Эглитса.  

Эстонская литература представлена в антологии «Отечест-
ва» гораздо более ярко. Составитель раздела и автор вступи-
тельной статьи Яан Йыгевер (Jaan Jõgever, 1860–1924), или, 
как называли его по-русски, Иван Егевер — лектор эстонского 
языка (1909–1918) Юрьевского университета, один из основа-
телей эстонского Тартуского университета и первый его про-
фессор эстонского языка42. Как и многие православные эстон-
цы, он получил образование в Рижском духовном училище и 
семинарии, потом окончил Тартуский университет как сла-
вист. В 1907 г. стал одним из основателей «Общества эстон-
ской литературы», а в 1906 — инициатором и первым издате-
лем журнала «Эстонская литература». Он, как и Вольтер, яв-
лялся автором соответствующей энциклопедической статьи 
в словаре Брокгауза-Ефрона, но со своей задачей в «Отечест-
ве» справился, на наш взгляд, гораздо лучше. 

Статья Йыгевера называется «Краткий очерк истории эс-
тонской литературы», и название это концептуально43. Она 
подразделяется на параграфы, имеющие выделенные шрифтом 
названия: «эстонский народ», «время владычества немецкого 
ордена в Лифляндии», «народная словесность» и т. д., вплоть 

 
42  П. Аристе в обзорной статье о преподавании эстонского языка и 

о развитии финно-угроведения в Тартуском университете дает 
в целом положительную, хотя и сдержанную оценку его деятель-
ности на посту лектора, а затем профессора эстонского язы-
ка (см.: [Ariste: 97–98]).  

43  В отличие от несколько аморфного заглавия статьи Э. Вольте-
ра — «Латышская литература». 
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до последнего — «ХХ-е столетие». Структурированность тек-
ста, безусловно, облегчает восприятие и диктует определен-
ный ритм чтения. Кроме того, статья написана живо, с личным 
одушевлением, но без полемических выпадов, свойственных 
статье Я. Янсонса, о которой шла речь выше. 

Концепция Йыгевера во многом близка к той, что была вы-
ражена в эстонской части сборника «Эсты и латыши, их исто-
рия и быт»: весь путь эстонского народа изложен как путь 
к успеху, к европейской цивилизации, через противостояние 
немецкому господству. Правда, это не мешает Йыгеверу отме-
чать заслуги немецких пасторов в развитии эстонского языка и 
письменности.  

Для нашей темы ценно то, что Йыгевер четко описывает те 
способы, которыми создавалась неомифология и новый на-
циональный эстонский миф. Назвав Ф. Р. Фельмана «отцом 
новой эстонской литературы», он пишет:  

Вполне добросовестно отыскивая в эстонских народных верова-
ниях то, что он хотел в них находить, но чего на самом деле не 
было, дополняя это заимствованиями из финских источников, 
Фельман создал стройную, но не выдерживающую ныне никакой 
критики эстонскую космогонию и эстонский Олимп, представив 
все это в очень живых образах и оказал этим громадное влияние 
на всю последующую эстонскую литературу. Наиболее популяр-
ный из этих созданий есть бог поэзии и музыки Ванемуйне, об-
щий любимец эстонцев, образованных и еле грамотных, на тыся-
чи ладов воспетый, и как-то с трудом верится, что из-за этого 
симпатичного образа выглядывает не тысячелетняя древность, 
а богатая фантазия Фельмана [Отечество: 82–83].  

Как показывает Йыгевер на примере Фельмана и Крейцвальда, 
именно личное творческое начало, конкретный автор стоят за 
национальным мифом и тем самым формируют идею нации, 
национальное самосознание.  

Подборка литературных текстов в эстонском разделе ори-
ентирована на современную литературу: рассказы А. Х. Тамм-
сааре («Значительный день»), Э. Вильде («Аттестация старос-
ты Карла»), Ю. Лийва («Обыденная история»), отрывок из 
драмы А. Кицберга «В вихре», лирические стихотворения 
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Л. Койдула, А. Хаава, Г. Суйтса, К. Сеэта и Ю. Лийва44. Она 
призвана продемонстрировать художественную полноцен-
ность, жанровое и стилистическое разнообразие молодой на-
циональной литературы. Вместе с тем, подборка, по мысли со-
ставителя, должна раскрыть эстонский характер (стойкость, 
твердость перед жизненными невзгодами, чувство собствен-
ного достоинства, способность к глубоким любовным пережи-
ваниям), а также вскрыть социальные проблемы эстонского 
общества (отношение с господами-немцами, расслоение внут-
ри самого крестьянства).  

Однако литературе, по мысли Йыгевера, свойственна, гово-
ря современным языком, не только консолидирующая функ-
ция в национальном строительстве, но и репрезентирующая. 
Литература становится проводником нации в мир большой 
европейской и мировой культуры. Недаром о «Калевипоэге» 
говорится: «единственное произведение эстонской литерату-
ры, перешедшее в мировую литературу» [Отечество: 83]45.  

П. Олеск в статье, посвященной 150-летию со дня рожде-
ния Я. Йыгевера, назвал его национальным деятелем с чувст-
вом миссии [Olesk] и напомнил о его резком противостоянии 
социал-демократическим идеям. Йыгевер, действительно, слу-
жил национальной идее, но во всяком случае на момент напи-
сания статьи в августе 1915 г. был вполне солидарен с либе-
ральной кадетской идеей преобразования империи. Свою ста-
тью он завершает рассуждением о будущем. Автор выражает 
уверенность, что когда «русский народ <…> свои права себе 
отвоюет», тогда эстонцы, «не выпрашивая подаяний из мило-
сти», будут «в праве рассчитывать на получение того и в той 
мере, чего и в какой мере они заслужили, соответственно 
вкладу, внесенному им в общую сокровищницу всех народов 

 
44  Подбор лирики отчасти совпадает с изданием [Поэты], однако 

переводы публикуются уже более совершенные. 
45  Мысль о том, что именно развитие культуры обеспечит будущее 

нации, является продолжением теоретического раздела сборника 
«Отечества» и проходит через многие литературные статьи — 
Тиандера о финской, Вольтера о латышской и др. 
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единой Российской Империи» [Отечество: 89]. То, что вскоре, 
когда ситуация резко изменилась, Я. Йыгевер, как и другие 
деятели эстонского национального движения, стали действо-
вать по иному сценарию, вряд ли можно поставить им в вину. 
Именно негибкость и неумение идти навстречу меняющимся 
обстоятельствам привели русских либералов к поражению. 

Имперский национальный проект потерпел неудачу. И дело 
не только в военных обстоятельствах, в вечной косности и 
самоубийственности российской правительственной полити-
ки, даже не в том, что «поздно спохватились» — протесты 
против русификации, как и издания разного рода сборников и 
антологий национальных литератур с 1880-х гг. имели место 
постоянно. Национальная идея обладает огромной консолиди-
рующей силой, когда надо собрать воедино один этнос и соз-
дать из него нацию. Но в многонациональном государстве, как 
показывает история не только Российской империи, рано или 
поздно рождается много национальных идей.  

Проект кадетов, проект «Отечества», был интересен и,  
в отрыве от практики — даже убедителен, но совершенно уто-
пичен. Они явно шли против течения, пытаясь взывать к разу-
му и к «чувствам добрым» в условиях захлестнувших страну 
экономического и морального хаоса, иррациональных импуль-
сов и действий, вызванных ксенофобией и шпиономанией. 
История показала, что имперский потенциал был исчерпан, 
а национальное и имперское строительство — это contradictio 
in adjecto.  

Российская империя распалась, чтобы примерно через пол-
тора десятилетия преобразоваться в новую, но не свободную, 
а тоталитарную «империю». Это единое союзное государство, 
в теории обещавшее право наций на самоопределение и пр. 
блага, на практике вновь прибегло к подавлению националь-
ных меньшинств46, к насильственной русификации, к физиче-

 
46  Теперь, вместо инородцев, презрительно именовавшихся «нац-

менами». 
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скому уничтожению национальной интеллигенции и даже 
к депортации целых народов47.  

К сожалению, в последующей судьбе народов России сбы-
лись как раз худшие опасения авторов сборника «Отечест-
во» — нерешенность национальных проблем оказалась фа-
тальной для будущих поколений. 
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