
1812: ДВЕ МЕТАФОРЫ* 

Р. ЛЕЙБОВ 

1. 
Предлагаемая статья является частью работы, посвящен
ной риторике 1812 года^ Такая постановка вопроса ну
ждается в пояснении. 

Прежде всего, объектом нашего рассмотрения будут не 
«исторические события», а их осознание современниками, 
а егце точнее — словесное оформление этого осознания 
в текстах разных жанров (дневники, переписка, воспоми
нания, официальные документы, церковное красноречие, 
журналистика, художественная литература). 

Мы не претендуем здесь на исчерпываюш,ий анализ 
обозначенных вопросов. В центре нашего внимания будут 
преимущественно явления дворянской культуры, конкрет
нее — ее московского пласта. В дальнейшем мы намере
ваемся расширить поле анализа. 

Наш подход при этом значительно отличается от «ме-
таисторического» взгляда на источники, как он предста
влен, например, в книге X. Уайта "Metahistory" [White]. 
Уайт справедливо обращает внимание на литературный, 
риторический характер исторических описаний и пыта
ется обнаружить соответствия между жанрами, типами 
идеологий и риторическими стратегиями в работах круп
нейших историков XIX в. 

Основное различие между нашим подходом и «мета-
историей» Уайта состоит в материале. Уайт анализирует 
сложившиеся идеологии, зафиксированные в профессио
нальных текстах. Мы не отказываемся от рассмотрения 
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исторических/историософских текстов, но берем их под 
интересующим нас углом зрения — как следствия смы
слов, выработанных в 1812 г. В центре нашего внимания — 
непосредственная рефлексия происходящего участниками 
и ее отражение в текстах, не «язык», а «речь» (в со-
ссюровском понимании), не идеологии, а «имагологии», 
образы истории в сознании современников, неотрефлек-
сированные еще «профессионально», но выраженные в 
текстах и скрывающие богатейший смысловой потенци-
ал. Это следует иметь в виду в дальнейшем — когда мы 
будем говорить об «историческом» дискурсе, мы будем 
утдотреблять это определение именно в таком — довольно 
специфическом — значении. 

2. 

События 1812 г. были беспрецедентны в русской исто-
ржи имперского периода. Для того, чтобы лучше понять 
трансформации дискурса, вызванные ими, необходимо 
учитывать следующие факторы. Во-первых, впервые враг 
н« просто угрожал иперии, но вторгся в ее внутренние 
области. Кульминацией этого «невозможного», с импер
ской точки зрения, вторжения в сознании русских 1812 г. 
стсала оккупация Москвы (заметим, что для военных и 
политиков с обеих сторон было ясно, что это — кульмина
ция русской кампании Наполеона, только завершение ее 
виделось сторонам по-разному). В сознании современни
ков актуализировалась аналогия с 1612 г., подкрепленная 
«жронологической рифмой»: 

«Эта древняя столица двести лет жила в совершенном 
спокойствии, и вот теперь она взята ненасытным Напо
леоном» (Из дневника Н. Д. Дурново. 7 - 19. 09. 1812) [1812 
год. . . , 92]. 

Имперское сознание предполагает расширяющееся 
пространство Империи, которому предстоит вобрать в 
себя «хаотическое» «периферийное» «варварское» про
странство. Выработанный за 100 лет язык не знал спо
собов описания того, что произошло в 1812 г. Когда 
коллежский асессор Сокольский, остававшийся в окку
пированной Москве, начинает свое письмо, содержащее 
размышления о слу1ившемся с Россией, словами: 

«Возвратясь, так сказать, из изгнания, из постыдного. 
Неожиданного плену < . . . > » , (Щукин, 1, 1],— мы склон
ны видеть в этом странном неразличении внутреннего и 
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внешнего, изгнания и плена, не только следствие пси
хологической травмы коллежского асессора, но и травмы 
языка, не имеющего ресурсов для описания происходяш,е-
го. Другая современница событий, М. А. Волкова, прямо 
сформулировала это (письмо от 17-го сентября 1812): 

«Что сказать тебе, с чего начать? Надо придумать 
новые выражения, чтобы изобразить, что мы выстрадали 
в последние две недели» [Волкова, 596]. 

Этой «травматизации» языка 1812 г., несомненно, спо
собствовала и стремительность событий. Война развора
чивалась с исключительной скоростью. Продвижение На
полеона едва ли не обгоняло осознание совершающегося. 
Столь же кратковременной была и оккупация Москвы (с 
начала сентября до начала октября). Именно это вре
мя было временем наиболее активного непонимания со
временниками происходящих событий и, следовательно, 
наиболее активного смыслопорождения, поисков языка 
описания. Это определяет 1812 г. как центр нашего инте
реса (но не отменяет необходимости обращения к более 
поздним или ранним источникам). 

Еще одним важным моментом, отличающим Отече
ственную войну (и предшествующие ей антинаполеонов
ские войны) от войн XVIII в. с Тзфцией или Пруссией, 
было окончательно сложившееся к началу XIX в. в России 
русско-французское культурное двуязычие. Это — поми
мо упоминавшейся неготовности «имперского» дискурса 
к описанию вторжения извне, — еще один источник смы
словых напряжений между «внешним» и «внутренним». 
Галлофобия, захватившая дворянское общество в нача
ле войны, нисколько не мешала продолжать использовать 
французский язык в письмах и в устном общении. Это 
напряжение было глубоко осознано Толстым в процессе 
работы на «Войной и миром»; для нас важно, что оно осо
знавалось и современниками эпохи антинаполеоновских 
войн. 

3. Нижегородские эмигранты 

Историки русской эмиграции, кажется, не задавались 
вопросом, когда именно русские впервые применили к 
себе сам термин «эмигранты»? Между тем, это произо
шло при достаточно необычных обстоятельствах, когда 
никто из этих «эмигрантов» родину не покидал — во 
время бегства из Москвы летом 1812 г. М. О. Гершен-
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зон в книге «Грибоедовская Москва» обратил внимание 
на это курьезное словоупотребление [Гершензон, 34] — 
как и само заглавие книги, он обнаружил его в публика
ции писем М. А. Волковой (заглавие публикации — «Гри-
б'оедовская Москва» — принадлежит переводчице писем 
М. Свистуновой или редакции «Вестника Европы»). Го
воря о москвичах, обосновавшихся в Тамбове, Волкова 
замечает: «Здесь есть один дорогой в этом отношении 
<:серьезный, несветский — Р. Л.> человек; как и мы, он 
несчастный эмигрант. Это г. Мертваго < . . . > » [Волкова, 
600]. 

Разумеется, Волкова употребляет французское слово, 
по-русски чаще использовали кальку — «изгнанники». Не 
менее важно и другое — русское слово «изгнанники» бы
ли» именно идеологической калькой французского термина 
и сохраняло часть его коннотаций. 

Однако и в русском языковом контексте можно встре
тить слово «эмигранты». В письме к М. С. Воронцову из 
Петербурга от 5 августа 1812 г. Н. М. Лонгинов сообща
ет: «Город наполнен нашими эмигрантами из Курляндии 
и Польши, так что уже в трактирах нет ни угла порож-
юего. < . . . > В числе прочих эмигрантов г-жа Бениксен 
занимает не последнее место» [Самойлова, 156— 157]. 

Мы уже говорили о том, что середина 1812 г. характе
ризуется в России интенсивными поисками нового языка 
АЛЯ описания событий новейшей истории. Как обычно, 
эти поиски обратились к французскому источнику — та
ким источником стал язык самоописания французских 
з:мигрантов-роялистов, значительное число которых обо
сновалось в России и давно уже стало частью московско-
г« общества. Мало того, «роялистский дискурс» стал к 
1812 г. частью «щегольского дискурса» московских са
лонов. «Галлороссы», не отказавшись от французских 
пристрастий, отождествили их со старым режимом, а се
бя — с жертвами революции, продолжением которой для 
Р'оялистов была наполеоновская империя. В исключи
тельно колоритных воспоминаниях А. Г. Хомутовой мы 
Находим описание московского светского общества лета 
1812 г.: «В ту пору мы с М. Н. Дурновой часто езжали 
обедать к ее брату < . . . > Н. Н. Демидов, желтый, измя-
тьш, сгорбленный, убитый воздухом родины < . . . > , жи-
Айньким голосом изливал свои патриотические чувства и 
б ранил Французов за то, что по их милости он вынужден 
бал покинуть любезную ему Францию. Е. А. Демидова 
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спрашивала: что станется с эмигрантами, если они все 
возьмутся за оружие? «Они будут расстреляны», холодно 
отвечал Д. Н. Дурнов, понюхивая табак из своей прекрас
ной табакерки с эмалью. Она бледнела, а другие улыба
лись или поглядывали на малахитовые часы, которые она, 
как рассказывали, остановила в минуту своего прощанья 
с графом Полиньяком, командиром Апшеронского полка 
< . . . >^» [Хомутова, 313]. 

Характерно, что москвичи, симпатизировавшие неко
гда первому консулу Бонапарте, то есть не ориентировав
шиеся на «старый режим», занимали к 1812 совершенно 
противоположную позицию — это объединяет столь не
схожих людей, как С. Глинка и Карамзин. Знаменателен 
эпизод их встречи в 1812 г.: Глинка, заметив экипаж уез
жающего из Москвы Карамзина, крикнул ему: «Куда же 
вы бежите от своих французов?» (в обстановке, сопут
ствовавшей оставлению Москвы, эти слова могли спро
воцировать толпу). Глинка в запальчивости отождествил 
Карамзина 1812 года с «путешественником-галлороссом». 
Но Карамзин, переживший, как и Глинка, в начале столе
тия период увлечения Наполеоном, стоял в это время на 
совершенно других позициях. Летом 1812 г. он близок 
к Ростопчину, живет в его доме и пишет И. И. Дмитри
еву: « < . . . > Готов умереть за Москву, если так угодно 
Богу < . . . > Хорошо, что имеем градоначальника умного 
и бодрого, которого люблю искренно как Патриот Патри
ота» [Письма Карамзина, 164]. 

Таким образом, еще до бегства из Москвы сложил
ся образ «французского русского эмигранта», и еще до 
бегства этот образ мог оцениваться по-разному. С од
ной стороны, московский дворянин мог отождествлять 
себя с эмигрантом-роялистом, противником Наполеона, 
бегущим от «сына Революции» или сражающегося с ним, 
как граф Полиньяк и многие другие. С другой стороны. 
Революция могла рассматриваться как следствие старого 
режима и «французского духа» вообще (сходные мысли 
высказывались и французскими публицистами, в част
ности, Шатобрианом). При таком взгляде уподобление 
русских дворян, оставляющих Москву вместо того, чтобы 
умереть у ее стен, французам-эмигрантам сопровождалось 
осуждением. Глинка отводил эту роль Карамзину, а Ка
рамзин — В. Л. Пушкину. В том же письме к Дмитриеву 
Карамзин, противопоставлет Василия Львовича «воину»-
Жуковскому: « < . . . > отправил жену и детей в Ярославль 
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< . . . > ; сам живу у графа Ф. В. Ростопчина < . . . > . Наши 
стгены ежедневно более и более пустеют: уезжает множе
ство < . . . > Я благословил Жуковского на брань: он вчера 
выступил отсюда на встречу к неприятелю. Увы! Васи
лий Пушкин убрался в Нижний!^» [Письма Карамзина, 
164-165] 

Как известно, ростопчинская патриотическая ритори
ка не совпала с планами командования, и всенародная 
оборона Москвы не состоялась. Состоялся массовый ис-
хюд из Москвы. Согласно подсчетам А. Г. Тартаковского, 
всего 5,7% дворян остались в столице [Тартаковский —73]. 
Остальные бежали в имения или представлявшиеся бе
зопасными города: в первую очередь, Владимир (здесь 
сосредоточилось московское городское и губернское на
чальство и значительная часть чиновников), Ярославль, 
Тамбов, Казань и Нижний Новгород. Два последних цен
тра были наиболее привлекательны по близости к волж
ским имениям многих московских дворян и отдаленности 
от боевых действий. Описание типичных маршрутов мо
сковских дворян летом —осенью 1812 г. см. в анонимном 
дневнике, опубликованном В. В. Каллашем [Каллаш, 54]. 

«В Нижнем и в Казани, куда удалилось большинство 
Москвичей, уже стали веселиться и давать балы», — заме
чает Хомутова [Хомутова, 327] (речь идет о времени после 
оставления Москвы неприятелем). 

Уже сложившийся стереотип «эмигранта» получил с 
бегством из Москвы новый импульс. Русские изгнанни
ки продолжали активно пользоваться языком изгнанни
ков французских. В тех же воспоминаниях мы находим 
образцы надписей, оставляемых московскими дворянами 
н:а стенах постоялых дворов по пути бегства: 

"Le mot adieu, се mot terrible!" 
"Distinguez-vous et ne m'oubliez pas!"[Хомутова, 322] 
Кажется, сами «эмигранты» не замечали парадоксаль

ности своего положения изгнанников на родине: описы
вая гуляния в Рыбинске, Хомутова замечает: « < . . . > но 
Волга утратила ;иАЯ нас свою прелесть и поэзию: ее волны 
отражали в себе небо изгнания» [Хомутова, 323] (эта фор
мулировка тем более примечательна, что представление 
О' Волге как о «матери русских рек» сформировалось не 
только к 1830-м гг., когда были написаны воспоминания 
^омутовой, но уже к началу XIX в.). 

Н 
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Нижний Новгород и Казань стали центрами сосредото
чения московских дворян не только по названным причи
нам — сюда переводились московские канцелярии, пере
возились архивы, в Нижний были высланы проживавшие 
в Москве иностранцы (см. переписку нижегородского гу
бернатора А. М. Руновского с Ростопчиным [Щукин, 1, 
148]). В первую очередь внимание следует обратить на 
Нижний Новгород. Как писал С. Глинка: « < . . . > Носился 
слух, будто бы он <Нижний — Р. Л.> заменит сгоревшую 
Москву» [С. Глинка, 97]. 

Нижний и был в некотором смысле заменой Моск
вы —• здесь собралась большая часть московского обще
ства. Приведем несколько свидетельств: 

«Все наши московские знакомые в Нижнем, исключая 
Пушкиных и г-жи Лобковой с матерью. В начале вол
нения все бросились в Нижний, считая его безопасным 
убежищем, а теперь, поуспокоившись, стараются забрать
ся в отдаленные места < . . . > На прошлой неделе меня 
забросали письмами из Нижнего» [Волкова, 269]. 

«Здесь я нашел всю Москву < . . . > » [Батюшков, 2, 
232] (письмо Вяземскому от 3 октября). 

«Нижний заступает пока место Москвы: видим людей, 
которых там видали < . . . > » [РА, 233] (Карамзин, письмо 
Вяземскому от 14 ноября). 

В Нижнем находились в течение более или менее дли
тельного времени Карамзин, А. Ф. Малиновский, Бантыш-
Каменский, С. Глинка, Батюшков, В. А. Пушкин, то есть 
значительная и авторитетная часть московских литерато
ров (следует учитывать, что в это время Москва имела 
репутацию центра русской литературы). Такая концен
трация литературных сил в одном месте делала Нижний 
своеобразным центром русской интелектуальной жизни 
1812 г. — на это 30 лет спустя обратил внимание автор ста
тьи в «Северной Пчеле» «Общество литераторов в Ниж
нем Новгороде, в 1812 году» [СП]. Для нас значимо, одна
ко, не только пребывание в Нижнем большого количества 
литераторов, но и то, что Нижний в это время представлял 
именно всю Москву, «грибоедовскую», светско-салонную, 
щегольскую, являясь в этом смысле (если помнить об 
«эмигрантском дискурсе») предшественником «русского 
Парижа» и «русского Берлина» XX века: «У Архаровых 
сбирается вся Москва или, лучше сказать, все бедняки 
< . . . > , и я хожу к ним учиться физиономиам и терпению. 



p. ЛЕЙБОВ 75 

Везде слышу вздохи, вижу слезы — и везде глупость. Все 
жалуются и бранят французов по-французски, а патрио
тизм заключается в словах: point de paix!» [Батюшков, 2, 
232] (письмо Вяземскому от 3 октября). 

Позднее, вспоминая в занятом русскими войсками Па
риже это время, Батюшков напишет Е. Г. Пушкиной: 
« < . . . > все забываю и мысленно переношусь в Нижний, 
то на площадь, где между телег и колясок толпились мо
сковские франты и красавицы, со слезами вспоминая о 
бульваре, то на патриотический обед Архаровых, где от 
псовой травли до подвигов Кутузова все дышало любовью 
к отечеству, где Василий Львович, забыв утрату книг, сти-
жов и белья, забыв о Наполеоне, гордящемся на стенах 
древнего Кремля, отпускал каламбуры, достойные лучших 
времен французской монархии, и спорил до слез с Мура
вьевым о преимуществах французской словесности, то на 
балы и маскарады, где наши красавицы < . . . > прыгали 
до первого обморока в кадрилях французских, во фран
цузских платьях, болтая по-французски Бог знает как, и 
проклиная врагов наших» [Батюшков, 2, 281 — 282]. 

При этом значимым является и то, что в перспективе 
«аналогии с 1612 г. Нижний был далеко не нейтраль
ным местом. Отсюда началась освободительная война в 
1612 г. Сопоставление с современностью, иронически изо
браженной в письмах Батюшкова, вызывало у С. Глинки 
гораздо более горькие чувства: «Нижний 1812 года об
ширною отмежевался полосою от того Нижняго 1612 года, 
когда на стогнах его гремел голос мясного продавца Кос
мы Минина Сухорукова: "Продадим домы наши! заложим 
Жен и детей!" На берегах Волги, при слиянии с нею Оки, 
в стенах Нижняго большой Московский свет соединял
ся с большим Нижегородским светом. Были визиты, был 
'бастон, были званые обеды. Представьте картину 1612 и 
картину нынешнего 1812 года, и вы увидите в исполинской 
России две России, различные внешним видом, нравами, 
обычаями и образом мыслей. Как это и отчего? Сочи-
аитель записок замечает. Историк дополняет» [С. Глинка, 
119-120]. 

Характерным образом и здесь С. Глинка оказывается 
Дословно близок к Карамзину, писавшему И. И. Дмитри
еву из Нижнего: «Кто на Тверской или Никитской играл 
8 Вист или Бостон, для того мало разницы: он играет и в 
Нижнем» [Письма Карамзина, 168]. 

10* 
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Эта линия обличения «смешения французского с ни
жегородским», отразившись в «Письмах... » Муравьева, 
дошла до Грибоедова и Загоскина. Смешные черты ни
жегородского «эмигранта»-галломана сконцентрировались 
для современников в лице В. Л. Пушкина. Выработанная 
еще до 1812 г. пародийная маска щеголя-галломана, несо
мненно, служившая в «карамзинистском» кругу — прежде 
всего у И. И. Дмитриева — цели отвести от Карамзина об
винения в «обезьянничании» (как маска князя Шаликова 
вобрала в себя пародийные черты «Ахалкина»), успешно 
сочеталась с новым статусом «эмигранта». Характерно, 
что Василий Львович стал автором своеобразного гимна 
нижегородской и шире — московской — «эмиграции» 
1812 года. Его послание «К жителям Нижнего Новго
рода» (процитированное и в приведенном выше письме 
Батюшкова) было настолько популярно, что его даже по
ложили на музыку. Как вспоминает А. Ф. Кологривова, 
«Нам Москвичам казалось, что мы лишились своей роди
ны, дорогой нашей Москвы < . . . > Я помню, как однажды 
в это время мы были у < . . . > Федора Григорьевича Су
хотина, тоже Москвича; одна из дам собравшегося обще
ства запела романс, сочиненный Алексеем Михайловичем 
Пушкиным <ошибка, подтверждающая, что ирония судь
бы преследовала В. Л. всю жизнь — Р. Л.>, удалившемся 
в то время в Нижний-Новгород. Мелодическим голосом 
своим передавала она слова: 

Примите нас под свой покров, 
О Волжских жители брегов; 
Мы все друзья здесь, все родные. 
Все дети матушки-Москвы. 

Слезы покатились у всех бывших тут; некоторые с трудом 
могли сдерживать рыдания» [Кологривова, 344 — 345]. 

История сочинения этого «романса» неизвестна, из
вестно, однако, что еще до бегства в Нижний В. Л. Пуш
кин был первым претендентом на его создание, причем 
отчасти мог быть спровоцирован своим злым гением и 
родственником (сам В. Л. называл его исключительно 
«однофамильцем») Алексеем Михайловичем: «В. Л. Пуш
кин, возводя глаза к небу и подымая руки, декламиро-
вал:"Москва, России дочь любима!" Мы грустно слушали 
его, когда внезапно появившийся Алексей Михайлович 
ударил его по плечу со словами: "да полно тебе чужим 
умом жить!"» [Хомутова, 321 — 322] 
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«Василий Львович испускал громкие вздохи, и Алек
сей Михайлович заметил ему: "Да напиши ты жалобную 
шесенку; теперь как раз время развернуться твоей плак
сивой Музе. Впрочем, этот дурак ничего не умеет сделать 
во время: он и не подозревает, что его отечество на краю 
гибели, как во время оно не подозревал, что я был в связи 
с его женой"» [Хомутова, 318]. 

Конечно, следует иметь в виду, что мемуары Хому-
товой написаны спустя много лет, однако соотношение 
ролей, очевидно, изображено верно: Батюшков в пись
ме Вяземскому из Нижнего [Батюшков, 2, 238, письмо 
от 7 декабря] сообщает, что А. М. Пушкин пародировал 
послание Василия Львовича (эта пародия до нас не до
шла). Не один злоязычный А. М. Пушкин видел в этом 
послании комическую сторону. По свидетельству Вязем
ского, «Ив. Ив. Дмитриев любил Пушкина, но не щадил 
его своими шутками: он говорил, что эти стихи напомина
ют ему колодника, который под окном просит милостыню 
и оборачивается с ругательством к уличным мальчишкам, 
которые под окнами дразнят его» [ОА, 243]. 

Дмитриев имеет в виду, очевидно, контраст между «жа
лобным» рефреном и патетикой заключительных строф 
послания (текст см.: [Поэты. . . , 673 — 674]). Примечатель
но, что сам В. Л. Пушкин пытался вернуться к образу «ни
жегородского изгнанника» — посетив в 1814 г. Нижний, 
ан пишет послание «К Д. В. Дашкову», воспроизводящее 
размер и темы Батюшкова-Грессе («Мои пенаты»), указы
вая на географическую локализацию места изгнания: 

Мой милый друг, в стране. 
Где Волга наравне 
С брегами протекает 
И, съединясь с Окой, 
Всю Русь обогащает 
И рыбой, и мукой, 
Я пресмыкаюсь ныне < . . . > [Поэты... , 674], 

Hi текст этого послания также введены упоминания о 
1812 г.; сопоставление с письмом В. Л. Пушкина Вязем
скому 1812 г. см. в прим. Е. Н. Дрыжаковой [Поэты.. . , 
8167]. 

Фигура В. Л. Пушкина в Нижнем становится живым 
^воплощением того «осуждающего» модуса отношения к 
«Эмигранту», о котором мы упоминали выше. Интересно 
отметить подчеркивание материальных потерь при опи-
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сании бедствий Василия Львовича (напр., в письме Ба
тюшкова Вяземскому от 3 октября, где также отмечено: 
«От печали Пушкин лишился памяти и насилу вчера мог 
прочитать Архаровым басню о соловье. Вот до чего мы 
дожили!»). 

Но когда те же авторы пишут о себе и своих потерях, 
тон, разумеется, меняется. На первый план выступают 
потери не материальные, а экзистенциальные. Отсюда 
столь распространенные аналогии из священной и древ
ней истории и оплакивание Москвы. 

«Мы, изгнанники московские, как магометане, будем 
считать годы Эгирою» (Карамзин — Вяземскому) [РА, 230]. 

«В какое время живем! Все кажется сновидением» (Ка
рамзин — Дмитриеву) [Письма Карамзина, 165—166]. 

«Живем день за днем, не зная, что будет с нами. Я 
теперь как растение, вырванное из корня: лишен способов 
заниматься, и едва ли когда нибудь смогу возвратиться к 
своим прежним мирным упражнениям. Не знаю даже 
и того, как и где буду жить» (Карамзин — Дмитриеву) 
[Письма Карамзина, 167]. 

«Здесь тускл зари пылающий венец. 
Здесь мрачен день в краю опустошений; 
И скорби сын, развалин сих жилец, 
Склоня чело, объятый думой Гений 
Гласит на них протяжно: нет Москвы! 
И хладный прах, и рухнувшие своды, 
И древний Кремль, и ропотные воды 
Ужасной сей исполнены молвы» [Вяземский, 61—62]. 
Ю. М. Лотман справедливо указал на исключитель

ное значение «Тарутинского периода» Отечественной вой
ны для формирования идеологии людей 14-го декабря 
[Лотман-63]. Следует отметить, что параллельно Тарутин
скому лагерю с его гораздо более спокойным отношением 
к совершившемуся факту сдачи Москвы (особо популя
рен был здесь стих Крюковского «Россия не в Москве, 
среди сынов она» — ср. [Хомутова, 324]; [Шаховской, 
33 — 34]) существует нижегородская (и не только) «эми
грация», переживавшая не отступление, а поражение и 
во многом определившая взгляды людей, прошедших че
рез нее. Это — не только люди старшего поколения (Ка
рамзин, В. Л. Пушкин и др., чьи воззрения уже успели 
сформироваться и претерпели мало изменений). Среди 
«эмигрантов» — практически вся женская часть москов-
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ского общества, игравшая исключительно большую роль в 
жизни старой столицы. 

Здесь нам придется затронуть тему типологического 
сходства «нижегородского» (условно говоря, поскольку те 
ж е настроения и обороты речи были свойственны и моск
вичам в других местах) дискурса с эмигрантским в точном 
значении слова. В редакторском предисловии, сопрово
ждавшем публикацию писем М. А. Волковой к В. И. Лан
ской, было указано на такое сходство: «Странное впе
чатление производят письма Волковой, где на чистейшем 
французском языке выражается величайшая ненависть к 
французам; можно подумать, что это — легитимистка, 
ненавидящая Бонапарта» [BE, 577]. 

«Большие» политические эмиграции (их не так мно
го в истории Европы), как известно, порождали сходные 
яш^ения (ряд таких сопоставлений в скрытом виде включа
ет, например, «Мыслитель» М. Алданова). Укажем здесь 
на две темы, одинаково актуальные для этих дискурсов 
и АЛЯ «эмигрантского» дискурса 1812 г. Прежде всего, 
эта — потеря всего, что составляло жизнь, утрата жиз-
нешных смыслов. Помимо приведенных высказываний, 
нашомним известное место из письма Батюшкова Вязем
скому от 3 октября: «Москвы нет! Потери невозврати
мые! Гибель друзей! Святыня, мирные убежища наук, все 
оскверненное толпою варваров! Вот плоды просвещения 
или, лучше сказать, разврата остроумнейшего народа, ко
торый гордится именами Генриха и Фенелона! Сколько 
зла! Когда будет конец? — Ужасно! Ужасно!. . . К чему 
прибегнуть? Чем наслаждаться? < . . . > Вот что меня 
влечет в армию < . . . > » [Батюшков, 2, 232]. 

Заметим, что композиционно этот фрагмент предше
ствует процитированному выше ироническому описанию 
нижегородского общества; письмо построено как града
ция регистров и ж;анров — от элегии к сатире и за
тем опять — к философской медитации: «Истинно мно
го, слишком много зла под луною; я в этом всегда был 
уверен, а ныне сделал новое замечание: человек так со
творен, что ничего вполне чувствовать не в силах, даже 
самого Зла: ибо с потерею Москвы можно было бы поте-
рятгь жизнь; потерю Москвы немногие постигают. Она, 
ка»; солнце, ослепляет. Мы все в чаду» [Батюшков, 
2, 232 — 233], (ср. также известное письмо Гнедичу: 
[Батюшков, 2, 233 — 237], а также стихотворное послание 
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«К Д<ашков>у», включенное Батюшковым в элегический 
отдел «Опытов.. . »). 

В связи с этим следует вспомнить о идеологическом 
кризисе и изменениях стилистики Батюшкова, справед
ливо связываемых исследователями с 1812 годом. Можно 
предположить и глобальное влияние описываемого дис
курса на формирование канона «унылой элегии» (в недав
ней книге В. Э. Вацуро рассматривается другой аспект те
мы — роль 1812 года в формировании «исторической эле
гии», см. [Вацуро, 134—193]). Такая постановка вопроса 
представляется актуальной, помимо Батюшкова, прежде 
всего для Вяземского, для которого «Нет Москвы!» (ср. 
в процитированном письме Батюшкова) станет тематиче
ским и эмоциональным лейтмотивом вплоть до известного 
отклика на толстовскую эпопею. 

Второй момент, объединяющий «эмигрантские» дис
курсы, — парадоксально сочетающееся с ненавистью к 
«новой власти» (в нашем случае — к завоевателям) ощу
щение собственной вины в происходящем, зафиксирован
ное в большом количестве эмигрантских текстов (речь не 
идет о крайне правом спектре эмиграции, хотя и здесь вы
ражались мнения о виновности разложившейся власти). В 
нашем случае, казалось бы, ни о какой вине речи быть 
не может. И тем не менее рассуждения о причинах ка
тастрофы часто оборачиваются самоосуждением: «Когда 
я думаю серьезно о бедствиях, причиненных нам этой 
несчастной французской нацией, я вижу во всем Божию 
справедливость. Французам обязаны мы развратом; по
дражая им, мы приняли их пороки, заблуждения, в сквер
ных книгах их почерпнули мы все дурное. Они отвергли 
веру в Бога, не признают власти, и мы, рабски подражая 
им, приняли их ужасные правила, чванясь нашим сход
ством с ними, а они и себя и всех своих последователей 
влекут в бездну. Не справедливо ли, что где нашли мы со
блазн, там терпим и наказание? Одно пугает меня, — это 
то, что несчастия не служат нам уроком: несмотря на все, 
что делает Господь, чтобы обратить нас к себе, мы проти
вимся и пребываем в ожесточении сердечном» [Волкова, 
597]. 

« < . . . > Провидению благоугодно показалось пожурить 
нас за нашу приверженность к отчизне и доказать нам, 
что народ, столько лет нами безрассудно боготворимый, 
очень, очень далек от просвещения, благонравия, во-
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инских доблестей и чистой совести прямого Россияни
на» (Сокольский, опубл. в: [Щукин, 1, 1]). 

Ничего нового для нас в этих рассуждениях нет — это 
гот же «обличающий» антигалломанский дискурс, сфор
мировавшийся еще до 1812 г. Интересно, однако, что во
преки всякой логике, галломания объявляется едва ли не 
причиной разразившихся несчастий*. При этом отметим 
интересную особенность в употреблении личных место
имений, позволяющую, как кажется, различить оттенки в 
«эмигрантском» дискурсе, отличающие его от антифран
цузской риторики, скажем, Ф. Глинки. В «Письмах рус
ского офицера» Ф. Глинка продолжает развивать весьма 
актуальную в семантической ауре 1812 года тему «варвар
ства» французов: «Кстати, не надо ль в вашу губернию 
учителей? Намедни один француз, у которого на коленях 
лежало конское мясо, взламывая череп недавно убитого 
своего товарища <обратим внимание, как перифраз им
плицирует тему "людоедства" французов, ср. аналогичное 
оживление метафоры в повести Алданова "Святая Елена, 
маленький остров" — Р. Л}>, говорил мне: "Возьми меня: 
я могу быть полезен России — могу воспитывать детей!" 
Кто знает, может быть, эти выморозки пооправятся, и на
ши расхватают их по рукам — в учители, не дав им даже 
И! очеловечиться... » [Ф. Глинка, 175]. 

«Каждый <из французов, обнаруженных в печи кре
стьянской избы — Р- Л.> предлагал свои услуги. Один 
просился в повара; другой в лекаря; третий — в учителя! 
Мы дали им по куску хлеба, и они поползли под печь. 

В самом деле, если вам уж очень надобны французы, 
т<о вместо того, чтоб выписывать их за дорогие деньги, 
присылайте сюда побольше подвод и забирайте даром. 
< . . . > Покажи кусок хлеба — и целую колонну сманишь! 
< . . . > За недостатком русских мужчин, сражающихся за 
отечество, они могут блистать и на балах ваших богатых 
п омещиков < . . . > ! И как ручаться, что эти же запечные 
Французы, доползя до России, < . . . > не вскружат голов 
П|рекрасным россиянкам, воспитанницам француженок!.. 
Некогда случилось в древней Скифии, что рабы отбили у 
г'Оспод своих, бывших на войне, жен и невест их. Чтоб 
И'"е сыграли такой шутки и прелестные людоеды с героями 
Русскими!..» [Ф. Глинка, 177] 

Отметим разделенность «русского офицера» — повест-
войвателя Глинки и обличаемого общества (он употребляет 
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местоимения 2 или 3 лица). Сходное отношение к «эми
грантам» мы видели у С. Глинки. Напротив, москвичи, 
пережившие бегство, склонны были обращать упреки к 
себе самим (если не индивидуально, то корпоративно). 
Инвективы Глинок представляют собой разные модусы 
общественной сатиры, рассуждения Волковой находятся 
в совершенно другой жанровой плоскости. 

Еще один важный момент, позволяющий различить, 
условно говоря, «тарутинский» и «нижегородский» пласты 
внутри этого периода касается отношения к народу. Для 
тарутинских идеологов, как и для людей армии вообще 
характерно отождествление понятий «народ» и «армия». 
Конечно, «романтический» образ действий партизанских 
соединений Давыдова, Сеславина и Фигнера выходил за 
рамки привычной «регулярной» организации армии, но в 
целом она оставалась неизменной. Такое отношение к на
роду (как к солдатам, о благе которых печется командир, 
и которые всецело ему подчинены) впоследствии будет 
характеризовать мировоззрение многих деятелей тайных 
обществ^. В известном отзыве Грибоедова о «прапорщи
ках», собирающихся перевернуть Россию, подчеркивается 
не только молодость заговорщиков (среди них были и лю
ди по понятиям того времени пожилые, и з̂ ж конечно было 
достаточно много штаб-офицеров), но и общий характер 
замышляемого. 

Для людей, переживших бегство, отношение к народу 
было иным. Здесь можно опять наблюдать интересную 
параллель с жизненными стратегиями реальных эмигран
тов, искавших выходов в ассимиляции. В определенном 
смысле изгнание московских дворян было для них «эми
грацией в народ». Когда мы говорим о том, что 1812 год 
способствовал сближению сословий, мы упускаем из ви
ду довольно напряженный характер этого сближения. И 
опять можно констатировать разницу между панегирика
ми русскому народу, исходившими из лагеря тарутинских 
идеологов и тем, что писала по этому поводу, например, 
Волкова: «Чем ближе я знакомлюсь с нашим народом, тем 
более убеждаюсь, что не существует лучшего, и отдаю ему 
полную справедливость» [Волкова, 599]. 

Для С. и Ф. Глинок восхваление народных доблестей 
во время войны — подтверждение давно установленных 
теорий. Для Волковой и подобных ей московских аристо
кратов это — удивление открывателя нового континента. 
В высшей степени характерна в этом смысле сцена из 1-й 
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книги «Былого и дум», где документальная основа изо
бражаемых событий соединяется с художественным их 
осмыслением. Мать Герцена, француженка, не говорящая 
по-русски, остается одна в деревне. Крестьяне приходят 
сообщить ей о смерти родственника — дяди Герцена, но 
молодая женщина не понимает их и пугается, принимая 
их сочувствие за начало бунта и расправы. Герцен, кото
рому суждено было стать самым красноречивым защит
ником крестьянской общины и самым известным русским 
эмигрантом своего времени, начинает свою биографию 
с описания матери, заброшенной в чуждую, кажущуюся 
враждебной, непонятную, но на самом деле дружелюбную 
ж ней среду русских крестьян. Трудно сомневаться в сим
волическом смысле, вложенном Герценом в эту сцену. С 
этой точки зрения интересно сопоставить известные рас
хождения Грибоедова с участниками тайных обществ и 
его неосуществленный замысел трагедии о 1812 годе, на
чинающейся с изображения бегства дворян из обреченной 
ша сдачу Москвы (герои трагедии осуждают это бегство) и 
имевшей в плане продолжения изображение участия глав-
иого героя трагедии — крепостного крестьянина во «все
общем ополчении без дворян» (ср. приведенный выше 
отрывок из «Записок» Глинки и пассаж из «Загородной 
шоездки» Грибоедова о «двух народах» внутри русского 
шарода: «Если бы каким-нибудь случаем сюда занесен 
был иностранец, который бы не знал русской истории за 
щелое столетие, он конечно бы заключил из резкой про
тивоположности нравов, что у нас господа и крестьяне 
происходят от двух различных племен, которые еще не 
успели перемешаться обычаями и нравами» [Грибоедов, 
395-396]). 

Разумеется деление людей 1812 года на «тарутинцев» 
и «нижегородцев» невозможно, как невозможно и пол-
woe противопоставление этих двух дискурсов. Реальные 
траектории личных дворянских биографий не укладыва
ются в 1812 г. в противопоставление «фронта» и «тыла». 
Среди людей, причастных обеим сторонам дворянской 
Жизни этого года, Вяземский, отправившийся в Бородино 
«защищать Лубянку» (как сам он заявил одной знакомой 
Московской даме, встретившей его тогда), а затем решив
ший, что 

«После падения Москвы, после не совсем удавшейся 
•попытки отстоять ее на Бородинском поле < Вяземский 
post-factum смягчает характеристики — Р. Л.>, мне не-

11* 
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призванному воину, казалось и делать более нечего под 
воинскими знаменами» [ОА, 232] (сходным образом по
ступил и С. Глинка). 

Грибоедов встзшил в армию, но его полк, сформиро-„ 
ванный в Москве, сразу же, не вступая в боевые дей
ствия, был эвакуирован в Казань. Батюшков разделил 
судьбу «изгнанников» и бежал от мучительных вопросов 
в действующую армию (ср. его письмо, процитированное 
выше). 

Так или иначе судьбу «эмигрантов» пережили мно
гие московские дворяне. Несомненно, однако, что когда 
мы говорим об этом явлении, необходимо учитывать воз
растной и половой (или точнее, — если не забывать о 
Н. Дуровой — гендерный) моменты. 

Последний момент важен. Салонная московская куль-
тзфа, на которую ориентировался в своей языковой ре
форме Карамзин, была культурой «женской» [Лотман — 
Успенский]. Воспоминания Хомутовой сохранили особую 
атмосферу этого мира с ее культивацией духа париж
ских салонов дореволюционной эпохи. В обозначившем
ся окончательно к 1812 г. идеологическом и языковом 
противостоянии Москва была оплотом «карамзинизма», 
а Петербург — «архаизма» (мы отдаем себе отчет как в 
приблизительности терминов, смешивающих литератур
ный, лингвистический и идеологический аспекты, так и в 
суммарности картины, в которую с трудом вписывается, 
например, деятельность того же С. Глинки). Соединение 
«нового слога» и патриотической тематики, делавшее воз
можным новую формулировку национальной идеи и им
плицировавшее многие последующие перипетии и транс
формации этой идеи, получило в 1812 г. мощный импульс. 
«Изгнание в народ», сопровождавшееся драматическими 
обстоятельствами, поставило перед московскими дворяна
ми вопрос о национальной самоидентификации. Ответ 
на этот вопрос предстояло формулировать не на старо
московском «фамусовском» и не на петербургском «офи
циальном» языках, но на языке московского салонного 
общества, на языке французском и «женском». 

Темы 1812 года, патриотизма, женской культуры, 
русско-французского двуязычия в сочетании с мотивом 
эмиграции находятся в центре пушкинского прозаическо
го отрывка, известного под заглавием «Рославлев». 
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Как известно, Пушкин опубликовал «Отрывок из не
изданных записок дамы (1811)» анонимно и с пометой «с 
французского» (в оглавлении) в III томе «Современника» 
на 1836 г. Текст носит откровенно полемический характер 
п© отношению к роману Загоскина «Рославлев», Пуш
кин мастерски играет с текстом Загоскина, не опровергая 
излагаемые в «Рославлеве» «факты», — общий ход сюже
та Загоскина подтверждаются пушкинской рассказчицей; 
многие важные фабульные детали — как, например, об
стоятельства знакомства Полины с Сеникуром в Париже и 
характеристики героев (Владимир Рославлев у Загоскина 
и брат повествовательницы Алексей у Пушкина, роди
тели Полины, отчасти Сеникур) — не подтверждаются. 
Мистификация Пушкина переключает статус романа За
госкина из фикционного в исторический (на что отчасти 
претендовал и сам автор «Рославлева»), пушкинский же 
отрывок, будучи метафикцией, претендует на статус под
линной истории. 

Повествовательница «Отрывка.. . » иронизирует над 
сообщаемыми Загоскиным проявлениями патриотизма 
и, не отрицая «антипатриотического» поведения Поли
ны (Пушкин сохраняет имя героини «Рославлева»), объяс
няет их отвращением героини к этой массовой в 1812 г. 
ненависти к недавно боготворимым французам, мотиви
руя тем самым обвинения героини в антипатриотизме, 
отгразившиеся, по мысли пушкинской повествовательни
цы, и в загоскинском романе. 

Смысл литературной полемики, которая здесь не ме
нее значима, чем идеологическая, в утверждении пси
хологической исторической прозы в противоположность 
морализаторско-идеологическому роману Загоскина, со
единяющего черты «нравственно-сатирической» низовой 
ллтературы и романтического «вальтер-скоттовского» ро
мана. 

Неоконченность пушкинского текста, конечно, мни-
**9я. В духе своих излюбленных «открытых» финалов, 
провоцировавших исследователей на архивные поиски и 
Hai реконструкции окончаний, Пушкин намечает главные 
противопоставления своего текста и загоскинского «ори-
''Инала» (если следовать логике пушкинской мистифика-
ЦИ1и, оригиналом, как раз, являются «Записки одной да-
Wbi»), Помимо жанровых противопоставлений «фикции» 
^ «документа», «психологической» и «апсихологической» 
''Розы, укажем на ряд других линий полемики. 
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«Мужской» прозе Загоскина Пушкин противопоста
вляет «женскую» прозу «одной дамы». Пушкинский 
«Отрывок.. . » не может называться «Рославлевым» уже 
потому, что не Рославлев (вернее — не брат повествова-
тельницы, с которым обручена пушкинская Полина) явля
ется его главным героем. Название, данное публикаторами 
на основании пушкинской карандашной надписи на полях 
рукописи, противоречит логике пушкинского текста (за
метим, что и в других случаях Пушкин не склонен был, 
«вышивая по старой канве», соохранять заглавия чужих 
текстов). 

Русской прозе противопоставляется «перевод с фран
цузского». Здесь необходимо отметить отступление по-
вествовательницы о женском чтении и французском язы
ке, достаточно прозрачно раскрывающее мистификацию 
не только для пушкинистов, держащих в памяти все соот
ветствующие параллельные места, но и для любого чита
теля «Онегина» [Пушкин, 6, 201]. 

Итак, «мужскому» русскому роману о Рославлеве Пуш
кин противопоставляет женские французские записки о 
Полине^ (все определения, разумеется, — в кавычках). 
Пушкин узнает на периферии загоскинского романа сю
жет «пленника», им самим введенный в русскую лите
ратуру и возвращается к собственному сюжету в новом 
жанре (косвенным подтверждением такого предположе
ния может служить целый ряд обращений Пушкина к 
этому сюжету в 30-е гг.). Читатель вправе предположить, 
что Полина, несмотря на свой пылкий патриотизм, смогла 
оставить отечество и последовать за Сеникуром (этого нет 
в тексте Пушкина, но, напомним, Пушкин не опровер
гает фабулу Загоскина, дается иное толкование смысла 
«истинного» происшествия). Пушкин предлагает более 
тонкий, по сравнению с загоскинским, анализ культурной 
ситуации эпохи. Там, где Загоскин видит черное и белое, 
«галломанов» и «патриотов», Пушкин различает оттенки. 
Примечательно, с какой точностью Пушкин воспроизво
дит описанный выше сатирический образ «русского фран
цузского эмигранта»: «Вдруг известие о нашествии и воз
звание государя поразили нас < . . . > Светские балагуры 
присмирели; дамы вструхнули. Гонители французского 
языка и Кузнецкого моста взяли в обществе решительный 
верх, и гостиные наполнились патриотами: кто высыпал 
из табакерки французский табак и стал нюхать русский; 
кто сжег десяток французских брошюрок, кто отказался 
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от лафита и принялся за кислые щи. Все закаялись гово
рить по-французски; все закричали о Пожарском и Ми
нине и стали проповедовать народную войну, собираясь 
на долгих отправиться в саратовские деревни» [Пушкин, 
6, 205-206] . 

Но пушкинский отрывок, как нам представляется, от
ражает и иную трактовку темы. 

Черновик пушкинского фрагмента написан в 1831 г., 
сразу после выхода загоскинского «Рославлева». Возвра-
TFjBmncb к тексту в 1836, Пушкин не опубликовал всего 
написанного ранее. В опубликованном фрагменте Пушкин 
минимализирует, по сравнению со всем написанным тек
стом, полемику с Загоскиным (мы не касаемся сейчас та
ких важных вопросов, как связь отрывка с историческим 
и политическим контекстами 1831 и 1836 гг. и журналь
ный контекст публикации, внутри которого «Отрывок.. . » 
оказывался сополо:женным с фрагментами записок Н. Ду
ровой, напечатанных во II томе «Современника»). В вари
анте «Современника» нет ни описания московского дово
енного общества, ни упомянутой нами мотивировки «ан-
ткшатриотического» поведения Полины в начале войны, 
ни контрастных по отношению к загоскинским характе
ристик жениха Полины (герой-патриот Рославлев у Загос
кина и светский повеса у Пушкина) и Сеникура. Прямая 
полемика с Загоскиным сведена к упомянутой реплике 
«дамы» по поводу французского языка и французских 
романов. 

В связи с этим особое значение приобретает эпизод, 
который завершает опубликованную часть пушкинского 
фрагмента. Он посвящен описанию визита в Москву 
М -ше de Stael, встречи знаменитой изгнанницы с Полиной 
и современного (отнесенного к 30-м гг.) разговора об этих 
событиях: «До чего доходит охота к злословию! Недавно 
разсказывала я все это в одном очень порядочном обще
стве. "Может быть" — заметили мне — М - т е de Stael 
била не что иное как шпион Наполеонов, а княжна *** 
<Полина — Р. Л.> доставляла ей нужные сведения» — 
Помилуйте, — сказала я, — М - т е de Stäel, десять лет го
нимая Наполеоном, благородная, добрая М - т е de Stael, на
силу убежавшая под покровительство Русского Импера
тора, М - т е de Stael, друг Шатобриана и Байрона, М - т е 
d* Stael будет шпионом у Наполеона!... «Очень, очень 
ми^жет статься» ,— возразила востроносая графиня Б. — 
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«Наполеон был такая бестия, а М - т е de Stael претонкая 
штука!» [Пушкин, 6, 204 — 205]. 

Эмигрантка де Сталь, в которой обвинительницы Поли
ны готовы, вопреки всякой исторической достоверности, 
увидеть наполеоновскую шпионку (еще один выпад про
тив антиисторического романа Загоскина), чтобы таким 
образом объяснить ее внимание к Полине, сближается с 
русской героиней, которой, как может предположить чи
татель, предстоит пережить бегство из Москвы в деревню 
и последовать за границу за любимым человеком (пер
вый момент, предполагающийся в «Отрывке.. . » и дей
ствительно имеющийся в неопубликованной части^, кон
трастен по отношению к сюжету Загоскина, его Полина, 
напротив, приезжает в занятую Наполеоном Москву с му
жем — французским офицером). Это сближение имеет 
еще один, очень важный оттенок значения. Довоенный 
московский свет, как мы помним, весьма проницатель
но спроецирован Пушкиным на французскую придвор
ную культуру времен Людовика XV .̂ Родоначальница ро
мантического движения во Франции де Сталь (обратим 
внимание на упоминание имен Шатобриана и Байрона) 
неслучайно сталкивается с носительницей «ампирного» 
патриотизма Полиной. Герои Загоскина недостоверны 
именно с этой — историко-культурной — точки зрения. 
Его Полина — героиня позднеромантической прозы. Пуш
кин наделяет героиню специфической риторикой начала 
XIX в. Н. Н. Петрунина замечает, что Маша Миронова 
и Полина соотносятся между собою, «как ода и лириче
ская поэзия» (Петрунина, 278]. Оставляя в стороне факт 
бесспорной принадлежности оды к лирическому роду, за
метим, что «жанр» Полины — не ода, а скорее предро-
мантическая трагедия^" (напомним здесь хорошо памятное 
Пушкину стремление Вяземского объявить Озерова ро
мантическим драматургом)^'. Непонимание московским 
обществом (и — в подтексте — Загоскиным) Полины и 
де Сталь — это непонимание разных культур (в 1812 г. 
свет не понимает нового, в 1830-х он уже не помнит 
старого). Пушкин фиксирует близость «эмигрантского» 
и «патриотического» дискурсов внутри дискурса 1812 го
да, специфическую «женскость», связывающую два этих 
языка и их предромантический характер^^. 
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4. Наполеон и Самозванец 
(предварительные заметки к теме) 

В статье «Историзм Пушкина» Б. В. Томашевский обра-
тил внимание на эпизод в «Борисе Годунове» (далее — 
БГ|, не имеющий параллелей в «Истории.. . » Карамзина, 
и прокомментировал его: « < . . . > В тексте трагедии мож
но найти следы < . . . > исторических аналогий. В сцене 
«Царская дума» Басманов произносит следующие слова; 

Государь, 
Трех месяцев отныне не пройдет, 
И замолчит и слух о самозванце; 
Его в Москву мы привезем как зверя 
Заморского в железной клетке. Богом 
Тебе клянусь. 
В исторических документах мы не находим этих слов 

о железной клетке. И, однако, это типическое слово име
ет историческое происхождение. < . . . > Маршал Ней, 
поставленный Людовиком XVIII во главе войск против На
полеона, < . . . > перешел на его сторону. < . . . > Перед 
отъездом < . . . > Ней имел свидание с королем, которое 
обвинитель на его процессе формулировал так; "7 мар
та,, поцеловав руку короля и поклявшись ему в минуту 
притворного возмущения, без какого-либо намека со сто
роны короля, не наводившего его ни на самую мысль, ни 
на примененное им выражение, — поклявшись привезти 
ему Бонапарта в железной клетке (dans une cage de far), он 
отправился из Парилка и 14 числа того же месяца, через 
7 дней, читал своим войскам мятежный манифест и про-
во;зглашал Бонапарта императором"» [Томашевский, 153]; 
ср также; [Эткинд]. 

Такая параллель представляется легко объяснимой в 
перспективе интереса Пушкина к историческим ана
логиям и феномену самозванчества вообще (к теме 
Наполеон — Самозванец см. также [Реизов]); укажем так
же на пушкинскую параллель Наполеон — Борис (в связи 
с убийством герцога Энгиенского)^^. 

Пушкинская трагедия была первым значительным про-
43 ведением, в котором соединение разбойничье-самозван-
че^кой и наполеоновской тем вышло на поверхность куль-
•̂ Тфы. Этому сцеплению мотивов суждена была дол-
^^^ жизнь. Как показал Ю. М. Лотман, оно восходит 
•̂  1рхетипическим представлениям об оборотничестве и 
^ Ярозе романтического и постромантического периода 

12 
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является частной манифестацией более широкого мотива 
«джентльмена-разбойника» [Лотман-79]. Если в гоголев
ской «Повести о капитане Копейкине» (и в «Мертвых 
душах» в целом) этот мотив выступает в скрытом виде, то 
например, у Лермонтова он развернут. Мы имеем в виду 
не столько «Вадима» (там «разбойник» не спроецирован 
прямо на Бонапарта, но должен соотноситься со всем ря
дом героев байронического и «неистового» романтизма), 
но, в первую очередь, ст. «Предсказание», написанное в 
1830 г. (заметим, что 1830-31 гг. — время активизации вос
поминаний о 1812 годе, ср. выше о пушкинском отрывке). 
Лермонтов предсказывает наступление «черного года». 

Когда детей, когда невинных жен 
Низвергнутый не защитит закон; 
Когда чума от смрадных, мертвых тел 
Начнет бродить среди печальных сел, 
Чтобы платком из хижин вызывать, 
И станет глад сей бедный край терзать; 
И зарево окрасит волны рек: 
В тот день явится мощный человек, 
И ты его узнаешь и поймешь. 
Зачем в руке его булатный нож; 
И горе для тебя! — твой плач, твой стон 
Ему тогда покажется смешон; 
И будет все ужасно, мрачно в нем. 
Как плащ его с возвышенным челом [Лермонтов, 140]. 
Последние два стиха, представляющие собой характер

ную для раннего Лермонтова семантико-синтаксическую 
невнятицу («мрачный плащ с возвышенным челом»), от
сылают к написаннному ранее ст. «Наполеон» с рефрен-
ными повторами «челом»/«(две руки, сложенные) кре
стом», в свою очередь, проецирующими лермонтовский 
текст (точнее — конгломерат текстов) на известное место 
в описании кабинета Онегина (гл. 7, XIX): 

< . . . > столбик с куклою чугунной 
Под шляпой с пасмурным челом, 
С руками, сжатыми крестом. 
Соединение «булатного ножа» и «плаща с возвышен

ным челом» (вообще говоря, характеризующее «фольк
лорные» поиски раннего Лермонтова) — это уже не ана
логия, как в БГ. Перед нами «русский Бонапарт» («как 
он . . . но только с русскою душой»), слившийся с ли
рическим героем и закономерно (в указанной смысловой 
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перспективе) превратившийся в разбойника. Нет необхо
димости здесь прослеживать развитие этой линии в рус
ской литературе — от самозванческой темы у Достоев
ского («Иван-царевич» и Федька) через контаминацию с 
русским ницшеанством и вплоть до мнимого «сына лей
тенанта Шмидта», носящего следы своего бонапартизма в 
виде татуировки с портретом Наполеона на груди (ирони
ческий рефлекс мотива «царских знаков»). 

Заметим, что «самозванческая» ипостась Наполеона 
отразилась весьма своеобразно и в «Войне и мире»; 
Наполеон здесь метафорически никак не соотнесен с 
Самозванцем-Отрепьевым, но зато представляет собой са
мозванца метонимического — часть, деталь, претендую-
Щ1;ую (с точки зрения Толстого — безосновательно) на 
значение целого (в то время, как и сама возможность 
Постижения значения целого — Истории, — по Толстому, 
проблематична). Возведение этой метонимии в степень — 
фраза Наполеона "La vibration de men mollet gauche est un 
giand signe chez moi". Толстой со своим всегдашним недо
верием к любым «профессиональным» видам симптома
тических знаний (не исключающем, однако, пристальное 
вжимание самого автора к «симптоматике») доводит мето
нимию до абсурда. 

Такой взгляд на наполеоновские подтексты в БГ, одна-
Kio, позволяет увидеть в пушкинской трагедии не только 
аналогии с Бонапартом периода 100 дней (помимо при
веденного места, Томашевский рассматривает под этим 
утлом зрения реплику Пушкина в сцене «Ставка»; 

Димитрия ты помнишь торжество 
И мирные его завоеванья, 
Когда везде без выстрела ему 
Послушные сдавались города, 
А воевод упрямых чернь вязала [Пушкин, 5, 316]. 
Это место, действительно напоминает о продвижении 

Наполеона с острова Эльба к Парижу). 
Однако мы можем усмотреть в БГ соотнесенность не 

Только с Наполеоном во Франции, но и с Наполеоном в 
Р'оссии. Когда тот ж е герой БГ несколько ранее гово
рит (сцена «Москва. Дом Шуйского»); 

А легче ли народу? 
Спроси его. Попробуй самозванец 
Им посулить старинный Юрьев день, 
Так и пойдет потеха, — [Пушкин, 5, 258]. 
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трудно отделаться от ассоциаций, также связанных с На
полеоном, но в совершенно другой ситуации. Как из
вестно, в 1812 г. сильны были страхи, что Наполеон 
попытается спровоцировать в России народное восстание, 
объявив крестьян свободными (позже Наполеон ставил 
себе в заслугу, что не сделал этого'^). 

Однако дело даже не в конкретных высказываниях 
героев, но в целом соотнесении событий «Смутного вре
мени» и 1812 года, которое пронизывало тексты самых 
разных жанров и в 1825 г. ощущалось еще очень остро. 
Когда в БГ пытаются (часто справедливо) разглядеть исто
рические аллюзии и параллели (с царствованием Алек
сандра или со «100 днями» Наполеона), на эту параллель 
закрывают глаза именно в силу того, что она не явля
ется параллелью в смысле классических «применений», 
очевидных зрителям и читателям драм предшествующей 
эпохи (например, «Димитрия Донского» Озерова). 

Таким образом, требуется рассмотреть «наполеонов
ские» подтексты БГ не только в перспективе будущего 
развития наполеоновского мифа, но и с точки зрения впи
санности трагедии в дискурс 1812 года. Здесь мы найдем 
не только многочисленные сближения ситуаций 1605 — 
1612 и 1805-1812 (см. выше у Н. Дурново и С. Глинки), 
но и продиктованное ими сближение центральных фигур: 

Чудо дивное, небывалое. 
Во святой Руси совершилося; 
После двух веков славы, щастия. 
Страна Русская сокрушилася 
Так как в старь была, в время слезное, 
Во на;шествие злых Литовских сил. 

Сокрушил ее не Сармат лихой. 
Не Отрепьев злой, самозванной царь; 
Погубил ее враг неистовый. 
Корсиканец злой, ада выродок. 

(А.. . Н . . . «Русская песня во время занятия Москвы 
неприятелями, посвященная любезным соотечественни
кам») [Собрание. . . , 1, 155]; 

Самозванец злой, нечестивый враг. 
Бич невинности, враг спокойствия < . . . > 
Развратил сердца, соблазнил умы 
Многочисленных европейских стран. 

.•) 
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(A.. • Н . . . «Песнь соотечественникам по прогнании зло
деев из земли Русской») [Собрание. . . , 1, 156]. 

Сближение Наполеона с Лжедмитрием могло находить 
поддержку в реальном самозванчестве Наполеона^®. Ха
рактерно, однако, что этот мотив актуализировался не в 
сшязи с созданием французской империи, а в обстановке 
пюхода на Москву. Герои оказались уподобленными не 
на том основании, которое предполагалось бы в анало
гическом суждении. Аналогия превратилась в метафору. 
Сопоставление корсиканского выскочки, ставшего импе
ратором французов, и беглого монаха, севшего на мо
сковский престол, — пример аналогии. Парадоксальное 
сближение разоряющего Москву французского самозван
ца с самозванцем русским, за 200 лет до того вторгшемся 
в Москву и приведшим туда поляков, — метафора. Здесь 
в создании образа "Наполеона-Отрепьева" играют роль 
и самозванчестве Бонапарта (семантическая общность), и 
сжодство контекстов, в которых выступают герои. Эти 
два механизма сближения находятся в конфликте (игно
рируется важнейшая культурная оппозиция «своего» и 
«чужого»). В результате Бонапарт предстает не просто 
одним из самозванцев в мировой истории, но очередным 
русским самозванцем, а нашествие — едва ли не повторе
нием столь еще памятной всем пугачевщины. 

В приведенных цитатах обращает на себя внимание их 
контекст — имитация народного стиха, ориентированная 
на изображения фольклорного сознания и/или на соот-
ветствз^тощую аудиторию. Это, думается, связано с другим 
важным аспектом дискурса 1812 года. Нашествие «дву-
надесяти языков» могло восприниматься не только как 
нашествие Антихристового воинства (в этом направлении 
ра15отали, как известно, и публицистика, и патриотиче
ская лирика, и церковное красноречие — см. [Гаспаров, 
83 — 118]. Но, как обычно. Антихрист трудноотличим от 
Спасителя. Наполеоновское нашествие могло интерфе
рировать и с народноутопическими легендами о «добром 
царе». 

«Александру доносили, что не только среди крестьян 
^ЛУг слухи о свободе, что уже и среди солдат поговарива-
^"i" будто Александр сам тайно просил Наполеона войти 
^ Россию и освободить крестьян < . . . > А в Петербурге 
У*е поговаривали (и за это был даже отдан под суд некий 
Щебалкин), что Наполеон — сын Екатерины II и идет от-
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нять у Александра свою законную всероссийскую корону, 
после чего и освободит крестьянами [Тарле, 273]. 

Таким образом, в народной культуре, самозванчество 
Наполеона никак уже не соотносилось с его коронаци
ей. С этой точки зрения отождествление с Отрепьевым-
Лжедмитрием, конечно, призвано было противостоять 
этим тенденциям. Насколько они были значимыми в об
становке 1812 г., можно судить по тому, что сам Наполеон 
проявлял интерес к Пугачеву и даже затребовал в москов
ских архивах пугачевские материалы. 

Следует учитывать, что трансформации исторического 
дискурса в 1812 г. в значительной степени были вызваны 
активным взаимодействием различных культурных кодов. 
Мы видим, как тема «Наполеон-Отрепьев» проникает в 
«высокую» литературу через имитацию фольклора. 

Мы нисколько не претендуем на исчерпывающее опи
сание здесь образа Наполеона в дискурсе 1812 года — 
это потребовало бы не только учета огромного количества 
не попавших в поле нашего зрения источников (русских 
и иностранных) и расширения хронологического гори
зонта (как известно, «наполеоновский миф» уже сложил
ся и был отрефлектирован в России к 1812 г.). Однако 
нам представляется, что указанная черта «наполеоновско
го мифа», составляя, как можно предположить, специфи
чески русский его извод, способна объяснить некоторые 
важные моменты в дальнейшем развитии представлений 
о герое истории. 

Здесь следует вернуться к БГ. Уже первые его крити
ки (Надеждин) указывали на бицентричность пьесы. Дей
ствительно, Самозванец не в меньшей степени, чем Борис, 
является ее главным героем. Как мы знаем, Пушкин ста
вил себе целью написать первую в России романтическую 
драму (трагедиям Озерова он в таком определении отка
зывал). В центре внимания Пушкина, помимо проблем 
языковых и жанровых (построение романтического дей
ствия), была и проблема героя. Обращение к теме 1612 го
да диктовало погружение в семантическую ауру 1812, хо
рошо памятную и известную Пушкину — это не менее 
важно для понимания БГ, чем указание на конкретные 
параллели. «Странное сближенье» Самозванца и Напо
леона — лишь одна из манифестаций смысловых сдвигов, 
порожденных 1812 годом. Нам представляется, что са
мо понимание Пушкиным проблемы исторического героя 
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ближайшим образом связано с семантическими механиз
мами этого взрыва, на которые мы попытались указать 
выше. Неудивительно, что на первый план выдвигается 
Самозванец — эта фигура как нельзя лучше демонстриру
ет тропологичность (оборотничество, если позволить себе 
кальку) героя истории, понимаемого в этой смысловой 
перспективе. В знаменитом сопоставлении Шекспира и 
Мольера (в "Table Talk") Пушкин писал: «Лица, создан
ные Шекспиром, не суть, как у Мольера, типы такой-то 
страсти, такого-то порока, но существа живые, исполнен
ные многих страстей, многих пороков < . . . > У Мольера 
Скупой скуп и только; у Шекспира Шайлок скуп, сметлив, 
мстителен, чадолюбив, остроумен. У Мольера Лицемер во
лочится за женою своего благодетеля — лицемеря; спра
шивает стакан воды — лицемеря. У Шекспира лицемер 
произносит судебный приговор с тщеславною строгостью, 
но справедливо; он оправдывает свою жестокость глубо
комысленным суждением государственного человека; он 
обольщает невинность сильными увлекательными софиз
мами < . . . > Анджело лицемер, потому, что его гласные 
АЭЙствия противуречат тайным страстям!» [Пушкин, 8, 
90 -91 ] . 

«Шекспиризм» БГ хорошо известен и не раз был пред
метом исследования. Интереснее другое — тот же прин-
ццип лежит в основе взглядов Пушкина на героев истории. 
Александр предстает «двуязычным» Арлекином commedia 
dlleH'arte («К бюсту завоевателя»). Противоположным обра
зом изображены исторические герои другого типа — На
полеон (ст. «Герой»), Петр или Самозванец. Их противо
речия — не ложь, а многообразие ликов, каждый из кото
рых — истинен. Квинтэссенция такого взгляда на героя — 
сцена «Ночь. Сад. Фонтан» в БГ, где Самозванец стано
вится «сыном Иоанна», признаваясь Марине в обмане. Во 
всех героях этого типа представлена не просто борьба про
тивоположных начал или чувств, но одновременное при-
стггствие разных, кажущихся несовместимыми и лежащих 
в разных сферах, качеств. Как замечает по поводу Са-
миозванца К, Эмерсон: "Pushkin's Pretender succeeds because 
he makes history, or rather, he makes it up, he listens, absorbs, 
jiterally becomes the many personalities that others need to see 
in him. He assumes a different identity with almost every scene: 
he is a novice in the monastery, a townsman in the Tavern Scene, 
Э Polish nobleman while courting Marina, a troop commander 
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on the Russian border, a little boy mourning his horse after his 
first defeat"[Emerson, 100]. 

Очевидна связь этих воззрений с поздними взглядами 
Пушкина на историю, равно как и с его представления
ми о природе поэтического творчества и с пресловутым 
пушкинским «протеизмом» ^̂ . 

Для нашей темы значимо, что эти принципы отноше
ния к герою вырабатываются в ауре 1812 года, наполнен
ной примерами совмещения значений именно такого ро
да. Сквозь образ карамзинского Отрепьева просвечивает 
не просто «всадник. Папою венчанный» ^̂ , но уже под
вергшийся сложным трансформациям образ Наполеона, 
инкорпорировавший в себя черты русского самозванца. 

5. 

Мы рассмотрели два эпизода, касающихся семантиче
ских преобразований, которые претерпел язык историче
ских (само)описаний в 1812 г. И материал, и метод, и цели 
предложенных нами заметок значительно отличались друг 
от друга. Общим было стремление объяснить последую
щие явления русской культуры с помощью обращения к 
языку, вырабатывавшемуся в обстановке Отечественной 
войны. 

Как нам представляется, оба семантических сдвига, 
описанных нами в этих заметках, могут быть интерпре-
тированны в рамках рабочей гипотезы о метафоричности 
дискурса 1812 года^". Этим определением мы не стремим
ся исчерпать всей сложности объекта; заметим, однако, 
что многие другие культурные явления этого периода — в 
том числе столь значимое, как интенсивный диалог меж
ду разными пластами культуры, приводивший к появле
нию новых неожиданных сочетаний «старых», устоявших
ся внутри своих субкультурных пластов, семантических 
единиц, — также соответствуют этой гипотезе. 

Сходство семантических механизмов в двух рассмо
тренных случаях состоит в игнорировании столь суще
ственного для культуры противопоставления, как оппози
ция «своего» и «чужого», И описание «своего» бегства как 
«чужой» эмиграции, и изображение «чужого» узурпатора 
как «своего» самозванца — расшатывают «спокойный» 
семантический механизм пропорционального параллелиз
ма. Неудивительно, что такие мутации были возможны 
в обстановке 1812 г. Нам хотелось, в первую очередь. 
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обратить внимание на последующее закрепление некото
рых из этих семантических мутаций. Творчество Пушкина 
неслучайно оказалось при этом в центре нашего внима
ния. Б. М. Гаспаров справедливо указывает на значение 
аиокалиптической риторики 1812 года, опосредованной 
иронической словесной игрой «Арзамаса», для понимания 
щгшкинских текстов, в том числе и хронологически, и те
матически удаленных от событий 1812 г. и от арзамасских 
бштв с «беседчиками». Известно неизменное и напряжен
ное внимание Пушкина к проблемам истории и истори
ческого героя. Эти проблемы в начале XIX в. не только 
требовали обращения к предшествующей историографи
ческой традиции и к новейшим европейским поискам, но 
и неизбежно обращали к плодотворным семантическим 
парадоксам языка людей 1812 года. 

Чем были вызваны семантические мутации, о кото
рых шла речь выше? Нам кажутся неплодотворными 
односторонние попытки объяснить их «внешними» при
чинами (историческая реальность «травматизирует» дис
курс) или, напротив, «внутренними» тенденциями культу
ры («романтическая» эпоха вырабатывает романтический 
язык описания). Конечно, при всей противоречивости 
термина «романтизм», очевидна типологическая близость 
этого большого стиля и описанных нами механизмов. При
мечательно, что в зависимости от взгляда, мы можем рас
сматривать романтическую культуру и как причину, и 
как следствие этих механизмов. Если говорить о рус
ской литератзфе XIX в., равноочевидны и влиятельность 
(пред)романтических тенденций в эпоху наполеоновских 
войн (и несколько ранее), и бурный рост романтической 
литературы именно в послевоенный период (о связи с 
АНскурсом 12-го года таких романтических жанров, как 
«унылая элегия» и историческая драма, шла речь выше, 
можно было бы также рассмотреть взаимодействия с ро
мантической эпикой — балладой и ранними поэмами). 

Как любил повторять Ю. М. Лотман, любая война 
представляет собой диалог, в котором стороны обмени-
Ваиотся не только пушечными ядрами и ружейными вы-
^^трелами, но и смыслами. Учитывая диглоссный харак-
^^Р русской дворянской культуры и общую сложность 
•культурно-языковой ситуации в России, вызванной всем 
^* развитием в XVIII в., следует отметить, напряженный 
^ (харадоксальный характер этого диалога. Так или ина-
^* русский дискурс в этом диалоге и продолжал тен-

13 
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денции собственной культуры, и реагировал на реплики 
«собеседника». Когда Милорадовича называют «русским 
Мюратом» [Ф. Глинка, 58] или когда русские публицисты 
полемически развивают «варварскую» тему, конкретные 
высказывания или фигуры речи не могут быть успешно 
осмысленны вне этого диалога. Диалог, в который всту
пила культура в 1812 г., осложнялся тем, что он имел 
для русских и очень напряженный внутренний аспект. И 
«мы» (русские) и «они» (французы/Европа) не были в нем 
представлены как монолитные участники. Это сказалось 
и на представлении о главных действующих фигурах — 
Наполеоне и Александре/Кутузове. Более того, можно 
сказать, что диалог сопровождался активным конструиро
ванием этого «мы», образа коллективного первого лица. 
Этот процесс, как мы пытались показать, требует более 
пристального изучения и не может быть исчерпан повто
рением (бесспорно, справедливых) формул о «росте наци
онального самосознания» или «патриотическом подъеме» 
в 1812 г. 

Сходным образом, старая схема «1812 год породил 
14 декабря 1825 года» недостаточна не только потому, 
что игнорирует иные источники идеологии заговорщиков. 
Значения антинаполеоновских войн — и прежде всего 
Отечественной войны — для развития русского литера
турного, исторического, идеологического и политического 
дискурсов (вряд ли их можно рассматривать изолирован
но на протяжении всего XIX в.) гораздо разнообразнее и 
обширнее, чем формирование идеологии тайных обществ. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Риторика 1812 года исследована недостаточно: нет обобщаю
щих работ по манифестам Шишкова, наследию Ростопчина, 
«Сыну Отечества» и «Русскому Вестнику», массовой патри
отической лирике. Значительными явлениями в этой обла
сти представляются нам работы Ю. М. Лотмана [Аотман-58], 
[Аотман-63], [Лотман-94], монография А. Г. Тартаковского, 
посвященная мемуарной традиции [Тартаковский-80] и не
давняя книга Б. М. Гаспарова [Гаспаров], рассматривающего 
в качестве одного из источников мотивов и стилистики Пуш
кина публицистику и поэзию 1812 г. как единый смысловой 
континуум с доминирующим апокалиптическим сюжетом. 

2 Ошибка мемуаристки, обусловленная временной дистанцией. 
И. И. Полиньяк, будущий член Южного общества, команде-
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вал Апшеронским полком позже — в кампанию 1814 г. В 1812 
он был командиром 1-й гренадерской роты лейб-гвардии Ли
товского полка. 

3 Отметим здесь смену стилистических регистров в двух фра
зах, разделенных восклицанием. 

А Это позволяет отличать рассуждения подобного рода от тра
диционных суждений о наказании за грехи, напр.: «Гнев 
божий на всех нас, за грехи нащи» (Из дневника 1812-го 
г. Д. М. Волконского [1812 год.. ., 146]). 

,5 Ср.: [Тарле, 375-376] . 
6 К сложившимся еще в период издания «Русского Вестника» 

представлениям С. Глинки о государстве как семье, в кото
рой «дети» (крестьяне/солдаты) подчинены «отцам», в свою 
очередь являющимся «слугами» Отечества см.: [Киселева]. 

7 У Загоскина в «Рославлеве» значима градация персонажей в 
их отношении к французам: от «страшного» романтического 
ненавистника французов «артиллерийского офицера» (чьим 
прототипом послуясил Фигнер) до купца-предателя, изобра
женного с ориентацией на официальную ростопчинскую вер
сию верещагинского дела. Градация не представляет большо
го разнообразия — «гуманный патриотизм» Рославлева яв
но вызывает наибольшие авторские симпатии. Характерно, 
что пособниками врага у Загоскина могут быть только пред
ставители недворянских сословий (ямщик-крестьянин — от 
невежества, молодой купец — от «образованности»). В дво
рянском сословии именно женщины (Радугина, мать Полины, 
сама Полина) в наибольшей степени подверженны француз
скому влиянию. Ср. «мизогинные» оттенки в приведенном 
выше фрагменте Ф. Глинки. 

8 Значимо, что именно отъездом семьи Полины из Москвы 
завершил Пушкин перебеленную часть своего фргтлента, 

9 Не можем отказать себе в удовольствии процитировать еще 
один фрагмент из воспоминаний А. Г. Хомутовой. Следу
ет еще раз напомнить — написанные много лет спустя, эти 
воспоминания ориентированны на изображение бесповорот
но ушедшего мира «Москвы Тверского бульвара» — отсюда 
суммарность описаний и ряд ангихронизмов, но это же при
водит к создсшию удивительно ярких сцен со сгущенным 
временным колоритом (это, между прочим, также напомина
ет описания «старой России» внутри русского эмигрантского 
дискурса XX в.): «<12. 08. 1812 — Р. Л.> на бульваре гос
подствовало уныние, и Бахметев увлек нас к себе в дом, где 
предавались только любви, курению и забавам. Граф Салты
ков и князь Гго'арин в сюртуках, без галстухов, лежали на 
диванах, держа в руках длинные трубки, которые закуривали 
им дочери и племянницы хозяина, а те целовали их в лоб в 
знак благодарности. В отдаленном уголке госпожа Николева 

Из* 
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пересеменивала то с Обрезковым, то с графом Санти; это 
подало повод Томасу сказать, что она измеряет широту и 
долготу. Хорошенькие горничные в зеленых передниках раз
носили чай и подавали ужин. Бахметев пересыпал разговор 
двусмысленностями, а Евреинов и Нарышкин распевали: 
Si Гоп mettai ё Геаи fraiche 
Toutte filette qui peche, 
L'eau fraiche serait enfin 
Plus chere que le vin!» [Хомутова, 315 — 316). 

10 Патетическая риторика Полины у Пушкина, если продол
жить сопоставление с загоскинским «Рославлевым», — это 
скорее риторика антагонистов Полины у Загоскина: Ро-
славлева, кн. Радугина, явно спроецированного на фигуру 
Шишкова, и других в изобилии имеющихся там резоне
ров. Несомненно, такой парадоксальный поворот сюжета у 
Пушкина полемичен по отношению ко всей концепции «Ро-
славлева», согласно которой « < . . . > всякая частная любовь 
должна умолкнуть перед < . . . > общей и святой любовью 
к отечеству» [Загоскин, 133—134]. В то же время, Загоскин 
модернизирует дискурс своих патриотов в духе риторики ни
колаевского времени, а Пушкин стремится к исторической 
достоверности. Пушкин парадоксально соединяет ампирную 
риторику героини в духе Ф. Глинки с сюжетом, прямо по
лемическим по отношению к процитированному месту из 
«Писем русского офицера». 

11 Такой взгляд, несомненно, расходился с пушкинским пони
манием романтизма в 20-е гг. Это, однако, не должно опро
вергать предположения о предромантической перспективе, 
в которой Пушкин рассматривал культурные явления нача
ла XIX в. Об ориентации бытового поведения людей начала 
XIX в. на театр см.: [Лотман-73]. 

12 Несомненно, значимым при этом является и то, что 
де Сталь — эмигрантка наполеоновского времени, а не 
первых волн послереволюционной эмиграции. Это позво
ляет увидеть в пушкинском отрывке рефлексы описанной 
нами двойственности по отношению к «эмигрантской» те
ме. «Век Людовика XV» противопоставлен новой эпохе. Ср. 
противопоставление двух поколений французских эмигран
тов — «старых грешников с поношенными ленточками» ор
дена св. Людовика и молодых рыцарственных «школьников 
несчастия» — в мемуарах Вигеля [Вигель, 33]. 

13 См. ]Муравьева, 18—19]. К теме «Наполеон —Борис» см. 
также замечания К. Эмерсон [Emerson, 15; 18; 235]. 

14 Эта часть «предсказания» соотносится с эпидемией холеры 
1830 г. Лермонтовское пророчество, таким образом, весьма 
злободневно. 
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15 Именно так Наполеон поступал в других странах, например, 
в 1805 г. в отторгнутой от Пруссии части Польши. 

16 С точки зрения русского словоупотребления Наполеон был 
не «самозванцем», а «узурпатором» (не «Лжедмитрием», а 
«Борисом») — он нисколько не претендовал на генеалогиче
ские права на престол; напротив — неоднократно подчерки
вал это свое отличие от государей старой Европы. 

17 Интересно, что в этих толках Наполеон выступает в ро
ли Павла, к смерти которого был причастен Александр, — 
это «предсказывает» коллизию «БГ» (с инверсией «детоубий-
ство»/«отцеубийство»). 

18 Ср. «Заключение» в монографии Б. М. Гаспарова и особенно 
процитированные им в примечаниях суждения В. В. Виногра
дова: [Гаспаров, 3 2 0 - 3 2 1 ; 359]. 

19 К теме «Самозванец-всадник» ср. реплики Самозванца («Мой 
бедный конь.. . ») в сцене «Лес». Здесь мы решительно не 
согласны с трактовкой этой ипостаси героя, предложенной 
К. Эмерсон. Учитывая пушкинские коннотации слов «всад
ник» и «конь» (последнее — одно из десяти самых частотных 
существительных у Пушкина), эту сцену следует толковать, 
представляется нам, как речь «не мальчика» (как вслед за 
Пушкиным — персонажем драмы делает исследовательни
ца), «но мужа» — воина, причастного европейской рыцар
ской культуре. В связи с приведенной цитатой из X главы 
«Онегина» заметим, что здесь Пушкин сознательно игно
рирует самозванческие коннотации знаменитого символиче
ского жеста Наполеона — во время коронации в Нотр-Дам 2 
декабря 1804 г. Наполеон вырвал корону из рук папы Пия VII 
и самостоятельно возложил ее на себя. 

210 Говоря о метафоре, мы основываемся на достаточно ши
роком понимании природы тропов, предложенном в ра
боте Ю. М. Лотмана «Риторика»: «Эффект тропа обра
зуется не наличием общей "семы" < . . . > , а вкраплен
ностью их в несовместимые семантические простран
ства и степенью семантической удаленности несовпадаю
щих "сем" Семантическая удаленность может образовы
ваться за счет разных аспектов непереводимости замеща
емого замещающим. Это могут быть отношения одно-
/многомерности, дискретности/непрерывности, материаль
ности/нематериальности, земного/потустороннего и проч. 
И на уровне референта, и при сопоставлении соответству
ющих семантических пространств границы заменяемого и 
замещающего настолько несопоставимы, что задача уста
новления соответствия приобретает иррациональный харак
тер» [Лотман-1981, 15]. 
Можно возразить, что при таком понимании размывается 
граница между метафорой и метонимией (Лотман сам ука-
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зывает на это, ссылаясь на Grimaud). Выше мы попытались 
продемонстрировать метафоричность исторических текстов 
1812 года на примерах, пока же заметим, что для нас от
правной точкой было противопоставление метафорического 
дискурса не метонимическому (как в классических работах 
Р. О. Якобсона), а параллелистическому. Пропорциональный 
параллелизм — фигура традиционно широко используемая в 
рассуждениях об истории и связанная с пропорциональной 
аналогией. Пропорциональные конструкции могут организо
вывать разные уровни высказывания об истории — от фра
зового до текстового (Плутарх). Функция таких конструкций 
в историческом дискурсе очевидна — обнаружение общего 
в удаленных друг от друга ситуациях; если одна из ситуа
ций принадлежит настоящему времени, параллелистическая 
конструкция может претендовать на прогностическую силу. 
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