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Мы намерены проследить здесь общие тенденции по
строения стихотворных сборников А. С. Пушкина, их раз
витие во времени, определить особенности построения 
пушкинского сборника на фоне традиций стихотворного 
сборника современной Пушкину эпохи. 

Чтобы увидеть своеобразие и последовательность пуш
кинского понимания авторского сборника, достаточно 
сравнить его первый, фактически изданный друзьями, 
сборник "Стихотворения" 1826 г. с четырьмя последу
ющими, безусловно авторскими. Они определяются так: 
"Стихотворения" 1829 г., часть I, "Стихотворения" 1829 г., 
часть II, "Стихотворения" 1832 г., часть III, "Стихотворе
ния" 1835 г., часть IV. Характерно, что первый сборник 
исключается из этого ряда. Собрание 1829 г. заново пред
ставляет публике раннего Пушкина. Стихотворения по
мещены большей частью те же, но вместо классического 
жанрового решения сборника Пушкин предлагает хроно
логическое. 

Сам метод "многочастной" организации поразил во
ображение современников. Огромное количество сборни
ков теперь разделяется на части, и не по жанровым прин
ципам, как это было раньше. Более того, когда, выпуская 
первый сборник, автор указывает "часть I", за этим во
все не обязательно последует продолжение, зачастую оно 
и не подразумевается, но, чисто внешний, этот факт на
ходится в соответствии с "альманашными" тенденциями 
поэтической эпохи и, видимо, поэтому заимствуется. 

Более глубокий и органический для пушкинского по
строения принцип — хронологический — воспринима
ется с трудом и в чистом виде не заимствуется вовсе. 
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Вго переняли историки литературы, но не поэты. Возмож-
ша ситуация, когда хронологический принцип понимается 
как последовательный, день за днем, отчет о творчестве, 
"'лирический дневник". Так, например, строится сборник 
гр. Е. Ростопчиной "Стихотворения" 1841 г.: стихотворе
ния, одно за другим, располагаются по времени написа
ния, под каждым указаны дата и место. 

Для Пушкина было важно другое. Стихотворения рас
полагаются в разделах "18... год", причем в раздел входят 
не все стихотворения, написанные в этом году, и даже не 
все стихотворения, написанные в этом году и помещенные 
Bi сборник. В конце обычно находится раздел "Стихотво
рения разных годов", куда выносятся произведения, не 
включенные в организующую концепцию раздела-года. 

Внутри каждого раздела своя нумерация. Здесь важен 
принцип единства, который она несет с собою. Подби
рая в раздел стихотворения, каким-то образом друг друга 
о*бъясняющие, Пушкин, тем не менее, избегает однород
ности, и тенденция эта с годами возрастает. В одном ряду с 
лирическими стихотворениями и эпиграммами находятся 
"Маленькие трагедии" и "Сказки".^ 

Открывающие раздел "программные" стихотворения 
позволяют говорить о своего рода преемственности: "Ан
дрей Шенье", "Пророк", "Чернь" и т.д. — они в опреде
ленном ключе решают образ поэта. Это не означает, что 
Cjveдyющиe затем стихотворения подтверждают заданную 
программу. Так, например, раздел "1826 год" открывает 
"Пророк". Далекий от романтической аффектации, Пуш
кин нигде, ни до, ни после, не говорит в таком тоне 
о назначении поэта. После установки на "божественный 
глагол" естественно ждать произведений глубокого фи
лософского и общественного содержания: понимая "Про-
рюк" как программное стихотворение, в остальных произ
ведениях раздела следует видеть воплощение программы. 
Кроме "Пророка" в раздел вошли лишь три стихотворе
ния. Это: 

II. Зимняя дорога. 
III. Ответ Ф. Т. ("Нет, не черкешенка она... ") 
IV. К Языкову. 
Решение неожиданно. Кроме вполне определенных 

требований к идейному содержанию поазии, которых ни
коим образом не выдерживают предложенные Пушкиным 
тексты, формула "Глаголом жги сердца людей" предпола-
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гает установку поэта на огромную аудиторию. Здесь же, 
напротив, отобраны произведения, обращенные к един
ственному адресату — для абстрактного читателя такого 
рода стихотворения требуют по меньшей мере коммента
рия. Поэт-пророк для... узкого круга посвященных, "са
лонный пророк" — парадоскальная дискредитация соб
ственной программы, которая, возможно, объясняется са
мим названием раздела — "1826 год", здесь установка 
исторически откорректирована. 

Последний раздел 111-й части "Стихотворений" — 
"1831 год". Он включает также четыре произведения: 

I. Эхо. 
П. Клеветникам России. 
III. Бородинская годовщина. 
IV. Сказка (о царе Салтане). 
Раздел решен на первый взгляд последовательно. Поли

тическая лирика находится в полном соответствии с уста
новкой на поэта-эхо, сиюминутный отзыв. Лишь "Сказка" 
должна нарушать эту целостную композицию: злободнев
ная политическая ситуация сменяется условной, и "вели
кодержавные" мотивы соседствуют с утопическими (ска
зочное счастливое государство на острове), поэт из поли
тического трибуна превращается в мифологического "ав
тора". Таким образом, первоначальная установка вновь 
оказывается откорректированной: "эхо" предполагает не 
только злободневность, сиюминутный отклик; эхо — без
лико, и потому — многолико. 

в определенном узколитературном смысле это следует 
читать как отказ от романтических постулатов, первый из 
которых — единство авторской личности. Именно роман
тическое единство авторского мира, стилистическая и жа
нровая однородность создают предпосылки для появления 
в 40 — 50-х гг. XIX в. лирических циклов, их массового рас
пространения. Сборники Пушкина т.о. находятся в сторо
не от организз^ощих тенденций поэзии того времени: на
рочитая разноречивость и непоследовательность — здесь 
принцип, который находится в очевидном несоответствии 
с романтическим единством, основанном на постоянстве 
авторской точки зрения. 

Этим объясняется неприемлемость строго хронологи
ческого сборника для романтиков: движение времени там 
не несет в себе смысла, ведь романтическая личность не
подвижна, она не изменяет себе. 
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Специальную проблему, требующую особого рассмо-
тр^ения, представляет собой последний сборник Пушкина 
"Стихотворения" 1835 года, часть IV. Создаваемая на про
тяжении трех сборников инерция здесь нарушена, или, 
точнее сказать, разрушена. По определению Б. В. Тома-
шевского, " < . . . > Здесь собраны ничем не объединенные 
прюизведения, в полном беспорядке, отчасти датирован
ные, отчасти нет < . . . > Сборник по своему составу слу
чаен и как будто печатался наспех".^ 

Возможно, трудность здесь в том, что мы видим начало 
кажого-то процесса, но никогда не сможем увидеть его 
продолжения, узнать его конечную цель. "Случайность" и 
"беспорядочность" возникает, если смотреть на сборник 
с точки зрения привычного нам однородного в жанровом 
и стилистическом отношении лирического цикла. Пуш
кинский сборник в таком контексте действительно пред
ставляет собой совершенно "беспорядочное" соединение. 
Помимо "Песен западных славян", снабженых предисло
вием и примечаниями и таким образом выделенными в 
самостоятельное единство, сборник включает около де
сятка произведений. Это: 

"Гусар" (1833 г.) 
"Сказка о мертвой царевне" (1833 г.) 
"Будрыс и его сыновья" (1833 г.) 
"Воевода" (дальше даты не указаны) 
"Красавица" 
"Сказка о золотом петушке" 
"Сказка о рыбаке и рыбке" 
"Разговор Книгопродавца с Поэтом" 
"Подражание древним" 
"Элегия". 
Наиболее странным и в то же время наиболее объяс

нимым и, в свою очередь, объясняющим представляется 
помещение в собрании 1835 г. "Разговора Книгопродавца 
с ооэтом". Пушкин впервые изменяет хронологическому 
принципу и среди произведений последних лет помещает 
стихотворение десятилетней давности. Но литературная 
ситуация такова, что стихотворение, написанное в 1824 г., 
в 1835-м находится в центре журнальной полемики. Со-
гла1иение, заключенное когда-то между Книгопродавцем 
и Поэтом, получает новый смысл в момент "крестового 
похода" московских романтиков против "торгового напра-



50 ОСОБЕННОСТИ ПОЭТИКИ А. С. ПУШКИНА 

вления", в момент, когда вопрос о судьбах поэзии в "же
лезный век" приобретает необычайную актуальность, — 
решение его означает позицию, подчас определяет судь
бу. "Разговор..." в такой ситуации получает новый смысл 
и в той же мере, что и "Письмо к издателю" и статья 
"О Мильтоне и Шатобриановом переводе "Потерянного 
рая" ", составляет точку зрения Пушкина. Формула "Не 
продается вдохновенье, но можно рукопись продать" име
ет в таком контексте то же значение, что и фраза из статьи 
о Шатобриане: "Шатобриан приходит в книжную лавку 
с продажной рукописью, но с неподкупной совестью".^ 
Пушкинскую позицию принято понимать как внешнюю и 
полемическую по отношению к романтизму: словесность 
и торговля у Пушкина заключают контракт, что для Ше-
вырева, например, невероятно. 

Авторское "я" в "Разговоре... " совершенно упрятано 
за "чужой речью". "Чужая речь", стилизация — явления 
по природе своей противоположные романтической по
эзии, направленной на самовыражение. (Романтическая 
стилизация в этом смысле — как бы авторская речь на чу
жом языке, но никак не "чужая речь"). Пушкин отбирает 
для сборника произведения "без автора" и без деклара
тивно заявленной программы, он даже изменяет своему 
правилу открывать сборник и раздел программным стихо
творением. 

В таком контексте совершенно естественно удивление 
Боратынского (письмо жене, 1840 г.): "...Вчера я был у 
Жуковского. Провел у него часа три, разбирая ненапе
чатанные новые стихотворения Пушкина. Есть красоты 
удивительной, вовсе новые духом и формою. Все послед
ние пьесы его отличаются, чем бы ты думала? Силою и 
глубиною. Он только что созревал.. .".* Эта цитата часто 
приводится как свитедельство недальновидности совре
менников. Но то, что "поэт мысли" не находит мысли в 
"Гусаре", "Воевоеде" и "Сказках", в порядке вещей. 

В отказе от авторской установки можно усмотреть 
продолжение той тенденции, которую мы видели в ран
них сборниках Пушкина: расширение авторской свободы, 
разрушение тех рамок, которые накладывает на личность 
художника требование романтического единства. От про
тиворечивости в установках, предполагающей сложный 
конфликтный сюжет в развитии авторской мысли, Пуш
кин приходит к "чужой речи", т.е. к ситуации предельно 
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отгкрытого авторского мира, когда снимается самый во-
щюс о "противоречивости". 

На примере "Разговора..." мы намерены подробнее 
рассмотреть феномен пушкинской "чужой речи" как сти-
лшстяческого приема. На "диалогическую" функцию "чу
жого слова", его "прозаическую", "романную" ориента
цию указывал М. М. Бахтин.^ В свое время "Разговор..." 
был предпослан Пушкиным первой главе "Онегина" и, бу-
д|>чи отсылкой к Гте, определял неоднозначную жанровую 
природу "романа в стихах" и объективную "эпическую" 
позицию его автора. Помещенный теперь в поэтический 
сборшос, "Разговор... ", помимо "реплики" в журнальной 
полемике, получает и другой смысл: он и здесь служит 
своего рода "жанровым камертоном" и задает очевидную 
"аятимонологическзпю" инерцию. 

Для речи участников диалога характерно некоторое 
сгущение акцентов, что создает типологию и делает воз
можным авторское отстранение. Отстранение возникает 
и за счет нового прочтения — "за давностью лет". В 20-
е годы за Поэтом для читателей неизбежно стоял Пушкин, 
романтические монологи Поэта накладывались на "роман
тическую" биографию их автора. (См., например, отзыв 
БбУшнского о "Разговоре..." — прим. 7). Подразумева
лось, что романтический поэт — герой своих произве
дений. Теперь уже и читатель вынужден "заметить раз
ность", несоответствие между автором и персонажем. 

С одной стороны перед нами ультраромантическая по-
эагая. Ср.: 

Блажен, кто про себя таил 
Души высокие созданья 
и от людей, как от могил, 
Не ждал за чувство воздаянья (II, 326) 

или: 
. . . Зачем поэту 

Тревожить сердца тяжкий сон? 
Бесплодно память мучит он 
И что ж? какое дело свету? 
Я всем чужой... (II, 328) 

Что касается первого четверостишия, то его судьба 
°ч»бщ, показательна. Это один из самых популярных эпи-
7* TARTU ÜLIKOOLI 
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графов в романтической поэзии. В этом смысле он может 
соперничать только с "Ich singe wie der Vogel singt". 

Речь Книгопродавца по самой природе своей паро
дия — торговец бессознательно перенимает романтиче
ский штамп, омертвевшую оболочку того мира, возвы
шенную суть которого он разрушает. (Пушкин, видимо, 
одним из первых заметил эту парадоксальную потреб
ность "железного века" "говорить красиво".) "Лакейская 
проза" с ее рабским многословием и уменьшительными 
суффиксами, превращающими слова в "словечки", орга
нически соединяется с третьеразрядной романтической 
метафоричностью. Ср.: 

. . . Стишки любшлца муз и граций 
Мы вмиг рублями заменим... 
... Что слава? — Яркая заплата 
На ветхом рубище певца... (II, 329) 

Диалог строится следующим образом: Книгопродавец 
задает вопрос. Поэт отвечает лирическим монологом. Ни
что не предвещает компромисса, напротив, язык высокой 
поэзии все более сгущается, напоминая о традиции. Когда 
же речь заходит о романтической любви, то по насы
щенности штампами монолог Поэта заставляет вспомнить 
элегию Ленского. Наконец, Книгопродавец подводит итог: 

Итак, любовью утомленный, 
Наскуча лепетом молвы, 
Заране отказались вы 
От вашей лиры вдохновенной, 
Теперь, оставя шумный свет, 
И муз, и ветреную моду. 
Что ж изберете вы? 

Поэт. Свободу. (II, 329). 
"Свобода", оставаясь единственным живым принципом 

романтизма, становится основанием для компромисса и 
соглашения: 

Книгопродавец. . . . Наш век — торгаш; в сей век же
лезный 

Без денег и свободы нет. ... 
Поэт. Вы совершенно правы. Вот вам моя рукопись. 

Условимся. (II, 329). 
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Характерно, что в той части "Разговора... ", где согла
шение становится возможным, речь героев существенно 
меняется: исчезает пародийная педалированность роман
тических штампов и авторская точка зрения в значитель
ной степени сближается с позициями участников диалога. 

В "Разговоре... " находим, однако," не две, а три ре
чевые стихии: Язык высокой поэзии (1), обратившийся 
в пародию на самого себя и получивший продолжение в 
"лакейской прозе" Книгопродавца (2). Но, избрав свободу, 
Поэт волен изменить язык, и в этом его превосходство. 
"Железный век" заявляет свои права на прозу (3), но 
лишь Поэт владеет подлинным языком, будь то поэзия 
или проза; в устах Книгопродавца всегда будет вторичный 
суррогат — "опрозаизированная поэзия" или украшен
ная поэтизмами проза. Лишь меняя язык, отказываясь от 
мешающей движению мертвой системы. Поэт достигает 
свободы, а значит остается верен романтическим заветам. 

В таком свете завершающая стихотворный раздел 
"Элегия" уже не воспринимается нами как нарушение, 
хотя при поверхностном чтении ее противоречие общей 
"внесубъективной" инерции сборника неизбежно броса
ется в глаза. Не случайно Белинский, в целом не принимая 
последнюю часть "Стихотворений" Пушкина и осуждая ее 
в своей рецензии с позиций романтизма ("Мы не можем 
понять, что за странная мысль овладела им и заставила 
тратить свой талант на эти поддельные цветы"^),,свой иде
ал — "прежнего Пушкина"— находит именно в "Элегии": 
". . . но в четвертой части "Стихотворений" Пушкина есть 
одно драгоценное перло, напомнившее нам его былую поэ
зию, напомнившее нам былого поэта: это "Элегия" < . . . > 
Да! Такая элегия мож:ет выкзшить не только несколько 
сказок, даже целую часть стихотворений".^ 

Почему фактически лишенное авторского "я" собрание 
стихотворений Пушкин завершает подчеркнуто "субъек
тивной" программной "Элегией"? Означает ли это, что 
завершился "антисубъективный" этап в его творчестве и 
Пушкин намерен вновь обратиться к лирике — так "Сказ
ка" в конце третьей части "Стихотворений" предвещала 
последовавшее затем собрание 1835 года. Или "Элегию" 
должно понимать как программу и обратиться к ее бу
квальному смыслу? Сюжет "Элегии" совершенно в тради
ции жанра, и сама по себе элегия, которая бы выглядела 
естественно в сборнике поэта-романтика и воспринима-
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лась бы там как одна из многих, здесь у Пушкина приобре
тает исключительное значение. Наряду с "Разговором... " 
она представляет собою диалог с литерат5фной традици
ей, и этот ее "литературный" смысл, безусловно, далеко 
не единственный, в контексте сборника актуализируется. 

В "Разговоре... " развитие Поэта, его отказ от мертвой 
системы определяется сменой языка. В "Элегии" Пушкин 
возвращает жизнь и смысл тривиальной жанровой схеме. 

Исполненное печали прощание поэта с молодостью, 
преждевременная старость — вот нормативное содержа
ние романтической элегии. Пушкинская "Элегия" в пер
вой части в полной мере соответствует этому канону. Но 
характерно, что в этой "канонической" части "Элегии" не 
находим собственно первого лица; здесь нет ни активной 
формы лирического "я", ни личных глаголов (глагол во
обще один: "сулит мне труд и горе... "). "Я" выражено 
косвенной падежной формой "мне", значение ее чисто 
страдательное. В традиционной части "Элегии" "я" по
ставлено в зависимость и от прошлого: "Безумных лет 
угасшее веселье / Мне тяжело как смутное похмелье", 
и от будущего: ".. . Сулит мне труд и горе / Грядущего 
волнуемое море... ". 

Тем сильнее ощущается контраст со второй частью, 
той, что противоречит канону. Здесь личные формы гос
подствуют буквально: в противоположность предшеству
ющим безглагольным, следующие несколько строк нагро
мождают глагольные конструкции: 

Но не хочу, о друга, умирать; 
Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать; 
И ведаю, мне будут наслажденья 
Меж горестей, забот и треволненья: 
Порой опять гармонией упьюсь. 
Над вымыслом слезами обольюсь... (III, 228) 

Модальные конструкции, задающие "волевую" уста
новку нетрадиционной части, становятся вдвойне значимы 
за счет сопоставления с выработавшимися к тому времени 
нормативными моделями жанра, — начало "Элегии" пред
ставляет собой такого рода образец. Отсутствие глаголов 
там искупается обилием адъективных форм: "волевой" 
заключительной части первая противостоит как "аналити
ческая". Анализ у Пушкина, как это ни парадоксально, не 
выражает личность, напротив, он ставит ее в зависимость 
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от времени и от судьбы. Решение становится возможным 
jftHmb в противоположной ситуации, когда анализ не са
модовлеет (как это происходит в элегии Боратынского), 
и неутешительный итог его принимается как неизбежное 
условие существования. 

Однако пара модальных глаголов "хочу" и "ведаю" со
здает характерную антиномию внутри собственно про
граммной части "Элегии". В противовес активному "хо
чу", "ведаю" предполагает тот тип знания, который можно 
определить словами Боратынского о Гте: 

Была ему звездная книга ясна, 
И с ним говорила морская волна... ^ 

"Вещее" сознание — иными словами — "ведомое", в 
его основе доверие судьбе и природе. "Вещее" знание 
"естественного" человека противостоит аналитическому 
зманию индивидуалиста. 

И здесь мы приходим к еще одной немаловажной осо
бенности последнего сборника Пушкина: его подчерк
нуто фольклорной ориентации. Подавляющее большин-
C1BO текстов здесь — стилизации под народные сказ-
К5и, песни, баллады. Там же, где этого не находим — 
"Подражание древним" или центральное (по положению) 
стихотворение сборника "Красавица" — предполагается 
некое безлично-гармоническое состояние, для которого 
в полемически-литературном контексте сборника кажет
ся наиболее уместным гетевское определение "mehr auf's 
Olbjekt" (ближе к объекту).^ 

Если говорить о фольклорной ориентации сборника, 
мы должны здесь каким-то образом определить парадок-
caLVbHoe свойство пушкинского фольклоризма, а именно — 
ег1й "литературность". Нетрудно заметить, что за каждой 
фольклорной стилизацией стоит литературный двойник. 
Либо мы имеем дело с переводом, либо, как в случае с 
"Гусаром" или "Сказками", фольклорный источник труд-
и<̂ ' отделить от литературного. И если перевод баллады в 
порядке вещей и не может восприниматься как наруше
ние в традиционной расстановке фольклор —* литература, 
То ситуация с "Песнями западных славян" не оставля
ет сомнений в программной "вторичности", "книжности" 
"Уцкинского фольклоризма: как свидетельствует преди-
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словие, читатель видит перед собою перевод перевода, а 
тот в свою очередь — сознательная литературная мисти
фикация. 

В этом свете, как нам представляется, должен ре
шаться и вопрос об источниках "Гусара", полемика во
круг которого послужила поводом для известной статьи 
П. А. Богатырева.^" Однако и после нее именно источ
никоведческий вопрос по традиции оставался основным 
в работах, посвященных этому пушкинскому стихотворе
нию. 

Видимо, проблемы приоритета здесь все же не суще
ствует, и источниками "Гусара" в равной мере могли быть 
и быличка, и повесть Сомова, и гоголевские "Вечера", и 
еще целый ряд текстов подобного рода, ориентированных 
на украинский фольклор.^^ 

Интерес же представляет не столько вопрос литера
турной обработки фольклорного сюжета, сколько после
дующее фольклорное бытование литературного произве
дения, на которое и обратил внимание П. А. Богатырев. 

Почему не встает вопрос об источниках "Киевских 
ведьм" Сомова? Установка Сомова на литератзфное вос
произведение фольклорного текста очевидна, она неодно
кратно декларировалась романтиками и самим Сомовым; 
конечная ее цель — выражение народного духа, который 
в свою очередь полагалось искать в суевериях и мифоло
гии. Пушкиным характер задачи мыслился иначе и акцент 
переносился с источника на пересказ. (Ср.: "Народность 
сказок — пересказать по-своему (Кальдерон)".^^) 

Изначально заданная оппозиция "свое—чужое" раз
личным образом решалась в русской балладной традиции. 
Известно, что в полемике вокруг перевода Бюргеровой 
"Леноры", фактически вокруг катенинского "народного" 
и "литературного" (Жуковский) пути русской баллады, 
Пушкин отдавал предпочтение Катенину. Однако позиция 
Пушкина здесь неоднозначна, и, принимая катенинское 
"просторечие", он оставался чужд катенинских претензий 
на оригинальность" и "правдоподобие". В случае с "ориги
нальностью" в противоречие вступает очевидная для Пуш
кина интернациональность фольклорного сюжета, что же 
касается так называемого "правдоподобия", на деле оно 
лишало балладу того двоемирия, которое при всем разно
образии интонаций — от мистической до иронической — 
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ощущалось как неотъемлемый атрибут и лежало в осно
вании жанра. 

Оппозиция "свое—чужое", объективно заложенная в 
основаниях романтической эстетики, создает неминуемую 
двойственность (и в том случае, если эта присущая сти
лизации отстраненность декларируется, и когда при од
нозначно патриотическом пафосе она вступает в проти
воречие с художественной задачей). Романтизм вообще и 
романтический фольклоризм в частности "делает особой 
поэтической темой чужое как таковое"; "по отношению к 
субъективности романтика "чужое" — все, в том числе и 
быт своего же народа, нет ничего, что бы ни было "чу
жим" "}^ (Это наблюдение С. С. Аверинцева включает и 
обратную тенденцию — понимание "чужого" как "свое
го".) 

Когда мы поднимаем вопрос об "экзотизме" приме
нительно к пушкинским фольклорным стилизациям, то, 
с одной стороны, — представляются не вполне доста
точными его внутриромантические мотивации, с другой 
стороны, требует некоторой корректировки определение 
М. К. Азадовским пушкинского пути, как "преодоления 
экзотизма".^* 

Проблема перевода — переноса из одной литературы в 
другую, из одной культурной системы в ApyrjTo (в данном 
случае, из фольклора в литератзфу) обнаруживает два по
люса: либо совершенное "присвоение", стирание границ 
чужого слова, либо отстранение, подчеркнутое "закавычи-
вание". И если вопросы литературного перевода решаются 
в пушкинистике в пользу первой тенденции, то проблама 
фольклорной стилизации в этом, чисто лингвистическом 
смысле, едва ли решена. Кажется, наиболее полно освеще
на творческая история "Песен западных славян", однако 
и здесь вопрос о стилизации оборачивается пресловутым 
вопросом об источниках, и тогда находим очевидную не
последовательность. Так, убедительно показав, что работа 
над "Песнями..." относится к 1833 — 1834 гг. (притом, что 
^Ще в 1832 г. в "Телескопе" и "Московском телеграфе" 
упоминалось о мистификации, ̂ ^ а в июле 1833 г. Пушкин 
обращается к Соболевскому за соответствующими разъяс
нениями), С. А. Фомичев, говоря, собственно, о переводе, 
У^ерждает: "Ясно, что столь точного воспроизведения, 
noi убеждению Пушкина, заслз^живали именно оригина-
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лы народных песен, а не их (пусть даже талантливые) 
стилизации"^^ (курсив мой. — И. Б.). 

Однако предпочтение, которое отдает в данном слз^ае 
сам исследователь фольклорному источнику перед лите
ратурным, предполагает для Пушкина традиционный путь 
фольклор о литература, а значит, создание очередной сти
лизации. Посредничество же литературного источника в 
такой ситуации означает уже следующий шаг в разработ
ке традиционной схемы и открывает иного рода возмож
ности, даже, как это ни парадоксально, большую свободу 
приближения (или удаления) по отношению к фольклор
ной первооснове. В таком свете имеет смысл говорить 
о пушкинских переводах баллад Мицкевича, где в од
ном случае ("Будрыс... "^^) — довольно близкий перевод, 
в другом ("Воевода") — вольное подражание. Нам пред
ставляется небесполезным сопоставить перевод с ориги
налом, хотя довольно подробный сравнительный анализ 
уже был проделан М. Новиковой в ее работе, специально 
посвященной этому пушкинскому переводу. 

Пушкин значительно сокращает текст Мицкевича и 
лишает его литературного психологизма, что в большей 
степени соответствует жанру и тону простонародной бал
лады. (Так, "дрожащие руки" и "смятение" воеводы опу
щены у Пушкина, но не в силу тех глобальных причин, 
которые отыскивает здесь М. Новикова, подходя к пуш
кинской балладе так, будто перед нею по меньшей мере 
роман Достоевского. Ж а н р простонародной баллады и не 
предполагает тех психологических глубин, которые откры
вает в ней исследовательница, ставя персонажей "Воево
ды" в один ряд с героями "Евгения Онегина", "Бориса 
Годунова" и "Маленьких трагедий"). 

Кроме того Пушкин меняет размер, несколько снизив 
регистр: кажется, повествователь здесь лишен той эпиче
ской беспристрастности, которая присутствует в интона
ции традиционных балладных трехсложников. Польская 
баллада имела украинский источник, что указано в подза
головке Мицкевича и опущено у Пушкина. Однако наци
ональные акценты сюжета в "Воеводе" расставлены с го
раздо большей отчетливостью. И в этой связи отдельного 
комментария заслуживает т.н. "роль Хлопца", для которой 
М. Новикова создает ряд: мальчик Димитрий, "бедные де
ти" Годуновы, "ребенок Гринев".^' "Пан мой, целить мне 
не можно. . . " — здесь у Пушкина не полонизм (у Миц-
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кевича: "Пан! Я не могу застрелить эту девицу") и не 
голос "анонимных нравственных сил", как это предста
вляет М. Новикова, но чужеродная языковая стихия, в 
денном случае — украинская в польском контексте. 

В свете всего вышесказанного о пушкинских фольк
лорных стилизациях одной из центральных здесь предста-
жуяется проблема повествователя. Традиционно повество
ватель присутствовал в сказке, в 30-х гг. он появляется 
в прозе. Пушкин вводит его в простонароднзгю балладу. 
Характерно, что именно "Гусаром" открывается сборник: 
""чужая речь", сказ располагается на месте "программы", 
а единственная авторская декларация — "Элегия" — за
вершает сборник. 

Сборник, состоящий преимущественно из фольклор
ных стилизаций, открывает стихотворение, фактически 
зафиксировавшее момент пересказа, метаситуацию уст
ного творчества. И здесь необычайно важен выбранный 
Пушкиным тип рассказчика: это не Порфирий Байский и 
не пасичник Рудый Панько, и даже не ученый-археолог 
или лингвист (маска Мериме) — не знаток и не мест
ный житель. Пушкинский рассказчик — солдат, человек, 
не прикрепленный к какому бы то ни было быту, чужой 
в любом социуме.^° Такого персонажа требует традици
онный сюжет ("Солдат и ведьма"), но, в более широком 
смысле, такого рода повествователь, предваряя сборник, 
осуществляет идею "интернационального" странствующе
го сюжета. 

Наконец, взгляд "чужого", постояльца задает необхо
димую для стилизации отстраненность и, кажется, прин
ципиальную для HyuiKHHa ироническую сниженность по
пулярного вампирического сюжета. На "Гусара" как на 
от:авук "общеевропейской вампирической темы" указы-
Bâv М. К. Азадовский,^^ и это справедливо, если вос
принимать пушкинскую балладу в одном ряду с фанта
стическими повестями Гоголя и Сомова на аналогичный 
сюжет. Литературный источник украинской фантастиче
ской экзотики современниками определялся зачастую од-
ношачно: "... Недавно вышла на французском языке не-
бо.1ьшая книжка: "Гузла", или песни Маглановича, Мор-
^*ского Барда. Там много всякой всячины о Вампирах. 
1о«1ему же не перенесть готовых вещей в Малороссию, 

славную ведьмами, оборотнями и всякой всячиной. Так и 
сделал знаменитый автор "Гайдамака" "}^ 
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Но, установив литературный ряд, в котором возникает 
пушкинская баллада, мы обнаруживаем ее непохожесть: 
будучи "отзвуком . . . вампирической темы", она начисто 
лишена фантастических кошмаров и необходимой для по
добного рода текстов кровавой развязки — ни один из 
родственных "гусару" литературных персонажей, имев
ших дело с "киевскими ведьмами" (ни Хома Брут, ни 
сомовский Федор Блискавка), не имели возможности впо
следствии рассказывать о своем приключении. У пуш
кинского же повествователя нет не только доверчивого 
уважения к чуду, серьезного тона, присущего непосред
ственному народному рассказу, в нем нет и страха.^^ И 
это тоже свойство пересказа "чужака", постороннего в 
том одновременно страшном и комическом мире, где жи
вут гоголевские герои. 

В талСом контексте соединение в одном сборнике "Гу
сара" и "Песен западных славян" заставляет взглянуть на 
пушкинский фольклоризм уже не с точки зрения литера
турной программы, но как на одно из возможных решений 
столь актуальной для романтиков национальной, народной 
темы. 

Отличие "Песен. . . " от сказок и баллад первого раздела 
состоит прежде всего в иной модальности повествования. 
Характерное для баллады двоемирие, оппозиция достовер
ности — вымысла, столь важная для сказки и былички, 
здесь отсутствуют, архаический мир "Песен. . . " не знает 
этого противоречия. Фантастические кошмары сплетают
ся с кровавой жестокостью исторических сюжетов (как в 
песне "Гайдук Хризич": 

Закричал он старшему брату: 
"Милый брат! Не губи свою душу; 
Ты напейся горячей моей крови, 
А умрем мы голодною смертью, 
Станем мы выходить из могилы 
Кровь сосать наших недругов спяш,их" (III, 
347)). 

Жестокость фантастики и жестокость истории поро
ждены иррациональностью архаического мира. В основе 
сюжета национально-освободительной борьбы, как пра
вило, оказывается родовое убийство или предательство. 
Открывает цикл "Видение короля" с историческим ком
ментарием, заимствованным у Мериме: "Фома I был тайно 
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умерщвлен своими двумя сыновьями Стефаном и Радиво-
ем в 1460 году. Стефан ему наследовал. Радивой, негодуя 
на брата за похищение власти, разгласил ужасную тайну 
н бежал в Турцию < . . . > Стефан < . . . > решился воевать 
с турками < . . . > был побежден < . . . > . Захваченный в 
плен, он не согласился пришггь магометанскую веру, и 
с него содрали кожу" (III, 364). В балладе (во сне) Ради-
воя покрывают кожей, содранной с его брата, и делают 
а^астелином Боснии. 

"Песня о Георгии Черном" и "Воевода Милош" сочи
нены самим Пушкиным на сюжеты из новейшей истории. 
Первая песня — об отцеубийце Карагеоргии, одном из 
предводителей Первого сербского восстания против ту
рок (1804—1813). Карагеоргии был в свою очередь преда
тельски убит по приказанию Милоша Обреновича, вождя 
Второго сербского восстания — "воеводы Милоша", 

Обратившись к теме национально-освободительного 
движения сербов, Пушкин возвращается к впечатлениям 
и размышлениям кишиневской поры, южной ссылки — 
времени глубокого и трагического разочарования как в 
просветительских идеалах доброго и разумного начала в 
человеке, так и в романтическом ореоле "героя"^* (Караге
оргии — один из прежних "героев": "Чудесный твой отец, 
преступник и герой" — "Дочери Карагеоргия"). "Беспри
мерная мрачность ряда деклараций Пушкина"^^ того вре
мени — своего рода комментарий к "Песням". И если 
прежде в сочетании преступности и героизма подразуме
валось чудо, то теперь самое чудо сродни преступлению: 
истоки и того и другого — в алогических категориях на
родного мира. Там, где у Гоголя — и жутко, и смешно — 
в одном пространстве, у Пушкина — либо страшно (в 
"Песнях... ", когда кровавая фантастика и кровавая исто
рия питают друг друга), либо не страшно ("Гусар"), но 
тогда отстраненность, в которой виделся не более чем ли
тературный прием, становится условием свободы, как от 
романтических идеалов (будь то "народ" или "герой"), так 
и от авторских деклараций. 

Если представить последний пушкинский сборник как 
своего рода литературную программу, то ее следует по
нимать так, что лирика, как "поэзия о себе" становится 
преимущественно "поэзией для себя", и в этом смысле 
Измайловская (см. прим. I) концепция позднего Пушкина 
Э̂11с "поэта для себя" оправдана. 
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"Разговор.. ." , предваряя в свое время публикацию 
"романа в стихах", заявлял конструктивное изменение 
авторской позиции, расширение повествовательных воз
можностей в противовес монологичности доминирующего 
в тот момент жанра романтической поэмы. 

К моменту появления последнего пушкинского сбор
ника авторское собрание стихотворений, как жанровая 
структура, находилось в зависимости от двух тенденций, 
тяготеющих к разным полюсам, но одинаково значитель
ных для формирования поэтического сборника как жанра. 
С одной стороны, это альманах — литературный сборник 
разных авторов, предполагающий жанровую и стилисти
ческую разноголосицу и в этом смысле представляющий 
собой "энциклопедическую" структуру.^^ С другой сто
роны, набирающий силу лирический цикл способствует 
превращению авторского сборника в тематически одно
родное соединение, подчиненное в большей или меньшей 
степени некоторой главенствующей идее и стремящееся 
дать не столько полное, сколько единое и цельное пред
ставление о творчестве поэта. 

Пушкинский сборник в этом свете можно представить 
как "альманах одного автора". 

Но изначально "энциклопедичность" помимо полноты 
представления требовала и определенной рациональной 
системы организации материала, будь то традиционная 
жанровая лестница или собственно пушкинская хроно
логия. Движение к монологическому единству снимает 
такого рода упорядочение, и IV-я часть стихотворений 
Пзтпкина не составляла исключения из общего числа "бес
порядочных" авторских собраний 30-х гг. Существенное 
отличие пушкинского собрания состоит в малом количе
стве произведений и в отсутствии "лирической стихии", 
которая и создает "индивидуальный контекст", позволяю
щий строить в дальнейшем целое из "беспорядка". 

Нашей же целью было показать, что, несмотря на ви
димую "случайность и беспорядочность" (которая не была 
случайной для авторского сборника в 30-е гг. XIX в.), мож
но и на основании этого последнего пушкинского сборни
ка говорить об определенного рода задачах и установках, 
стоявших перед Пушкиным — издателем своих сочине
ний. 
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1<Э "Малолетство" Хлопца в статье М. Новиковой возникает, 
видимо, по ассоциации со знаменитьпл "Замком Смаль-
гольм" (об ошибке Жуковского-переводчика — преувеличен
ном малолетстве пажа — см. в статье Б. Реизова "В. А. Жуков
ский — переводчик Вальтера Скокта" / / Русско-европейские 
литературные связи. Сб. ст. к 70-летию акад. М. П. Алек
сеева. — М.—Л.: Наука, 1966. — С. 444), и в свою очередь 
вызывает ассоциацию с пародией Лермонтова. 

2С Фольклорная позиция военного повествователя (которую на
ходим и в "Песнях западных славян") занимает прочное ме
сто в литературе, преимущественно в прозе, с середины 30-
X гг. XIX в. Сказовое начало, а также интонацию, подоб
ную "Похоронной песне Иакинфа Маглановича", находим 
затем в военной лирике Лермонтова. О зависимости сказо
вой ситуации в "Бородино" от пушкинского "Гусара" см. в 
статье Л. В. П у м п я н с к о г о "Стиховая речь Лермонто
ва" (Лит. наследство. — М., 1941. — Т. 43-44. — С. 411). 
Основанием сюжета в "Бородино", как и в "Гусаре", стано
вится передача устной традиции от старшего к младшему. 

2 1 А з а д о в с к и й М. К. Ук. соч. С. 43. 
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писателя. — Л.: Просвещение, 1981. — С. 95 — 99. 

25 Т а м ж е . С. 98. 
26 Термин "энциклопедический" встречается в заглавиях аль

манахов (см., например, в указателе Н. П. Смирнова-
Сокольского "Русские литературные альманахи и сборни
ки XVIII-XIX вв. — М., 1965. — № 432, 433, 452). Кон
цепцию эволюции альманаха от т.н. "энциклопедичности" к 
"монологичности" можно найти в работе: S k r u n d a W. Na 
marginesach wielkiej literatury. Ewolucia rosylskich almanachow 
literaturskich lat 1794-1852. Wroclaw La. 1974. "Альманах одно
го автора" получает распространение в 30-е гг. — см. у 
Смирнова-Сокольского № 357, 397, 370, 451, 462, 475, 566. 
Говоря о корреляции художественно-стилистических поис
ков Пушкина, его издательской деятельности и тенденций 
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современной ему журналистики, уместно будет привести на
блюдение Ю. Н. Тынянова: "Все более вырисовывавшаяся 
в его художественно-прозаической работе нейтральность ав
торского лица, лицо автора — издателя материслов, будучи 
явлением стиля, постепенно перерастает свою чисто стили
стическую, внутренне-конструктивную функцию..." И да
лее роль повествователя-циклизатора, по мнению Тыняно
ва, "у Пушкина дорастает до своеобразного явления как бы 
ц и к л и з а т о р а ж у р н а л а " ( Т ы н я н о в Ю. И. Пушкин 
и его современники. — М., 1968. — С. 164—165). 


