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К СТРАТЕГИИ СОХРАНЕНИЯ РУССКОГО ЯЗЫКА 
В ДИАСПОРЕ: «СЛУЧАЙ РЕМИЗОВА»* I 

а 

ТАТЬЯНА ЦИВЬЯН 

О том, чем для Ремизова были русский язык и русская 
словесность, постоянно и напряженно писал он сам, осо­
бенно — в эмиграции, когда поставил себе задачу не толь­
ко писать на русском языке, но и писать о русском языке: 
и то, и другое имело особое значение для послереволюци­
онной диаспоры.^ Задачи сохранения и развития русского 
языка в условиях, когда был насильственно оторван наи­
более ценный (в определенном смысле элитарный) пласт 
русской культуры, ощущались носителями этой культуры 
ностальгически остро. Едва ли не единственной неотчу­
ждаемой собственностью, которую нельзя было рекви­
зировать, остался родной язык, выступавший как самый 
надежный гарант сохранения культуры во времени — в 
надежде будущего воссоединения ее и в пространстве 
даже тогда, когда, по слову Георгия Иванова, надеяться 
стало смешным. 

В этой ситуации речь шла и о сохранении и разви­
тии в новых условиях живого и полнокровного русского 
языка как языка общения (так сказать, русской речи), 
и о сохранении и развитии русского языка как «текста 
культуры», т.е. по сути дела о непрерывающемся продол­
жении русской литературы.^ Последнее, естественно, ло­
жилось на писателей (или, шире, вообще на словесников) 
и осознавалось ими как важнейший долг, с которым они 
справились блестяще и героически: теперь, наконец, это 
увидели и мы. Тема русского языка широко обсуждалась 
в эмигрантской художественной, критической литературе 

'Вариант этой статьи печатается в сборнике, посвященном 
юбилею А. А. Зализняка. 
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и публицистике;^ доходящие только сейчас до нас мемуа­
ры показывают, насколько насущной она была. Ремизов в 
эгом отношении — один из наиболее ярких примеров. 

Как представляется, он пытался изменить взгляд на 
русский литературный язык как на нечто отлитое и за­
стывшее, функционирующее в рамках строгих правил."* 
В художественных произведениях, так же как и в «авто-
метаописании», т.е. в анализе собственной писательской 
те!хники (а у позднего Ремизова одно от другого отделить 
достаточно трудно), Ремизов утверждал принципиально 
более свободное, широкое и масштабное обращение с 
языком, расширение его границ едва ли не до той точки, 
когда возникают сомнения в том, можно ли так манипули­
ровать языком и где вообще кончаются границы языка — 
не только литературного, но и вообще русского. 

В культуре первой эмиграции общим местом стало про­
тивопоставление двух первых прозаиков, Бунина и Ремизо­
ва, по принципиально разному, почти контрастному «обра­
щению с языком». Если Бунин считал, что Ремизов «пере-
ш.1гнул все пределы издевательства над русским языком», 
TOI Ремизов (конечно, не имея в виду Бунина) проходил­
ся! по адресу «праведных судий и оценщиков искусства с 
карманными словарями русского языка», которые «долбят 
тридцать лет: пишу не по-русски».^ 

Глядя назад, в начало своего творчества. Ремизов пи-
шчет о полемике с «петербургскими аполлонами» (назва­
ние журнала становится и указанием на требования клас­
сичности, гармонии и т.п.): «Природа моего "формализ­
ма" (как теперь обо мне выражаются) или точнее < . . . > 
"»ербализма" была им враждебна: все мое не только не 
подходило к "прекрасной ясности" < отсылка к Кузми-
ну. — Г. Ц.>, а нагло перло, разрушая < . . . > чуждую 
ружескому ладу "легкость" и "бабочность" для них незы­
блемого "пушкинизма". Они были послушны данной "язы-
*<»Boü материи", только разрабатывая и ничего не начи-
"«я <Курсив наш. — Т. Ц.>» (ПД 263). Соответственно 
с.8ою задачу Ремизов видит не в том, чтобы разрабаты-
в<1Ипь, а в том, чтобы начинать. Он был из тех писателей-
''строителей», которые «прут напролом, пробивая и про-
'^Нная тропу, со своим словом, ухом и рукой» (KP 42). 

Это пробивание пути, как нам представляется, лежит в 
'принципиально новом взгляде на оппозицию язык/речь, 
^^рнее на ее приложение к словесному творчеству. У 
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Ремизова было особое, профессионально-лингвистическое 
отношение к языку, что поддерживалось С. П. Ремизовой-
Довгелло, специалистом по палеографии, к чьим советам и 
консультациям Ремизов относился с глубоким почтением.^ 
Это определяло и его, в сущности, осторожность по отно­
шению к языку — при всех экспериментах: свою неуем­
ную творческую фантазию он поверял наукой^ и прежде 
всего нормативной грамматикой. 

В 1931 г. Ремизов, под псевдонимом «баснописец В. Ку-
ковников», опубликовал в «Новой газете» статью «Щуп и 
цапля».^ Своего «псевдонима» он характеризует так: «Са­
мый подходящий редактор — и кто еще может так легко 
< . . . > выщупать и зацепить то, что совсем не к месту 
или не при чем или наоборот или "по недоразумению", 
а попросту от великого ума» (М 211 ). Выщупаны и за­
цеплены отступления от правил нормативной грамматики, 
прежде всего синтаксические: « < . . . > в письме < . . . > 
не может быть живого беспорядка — < . . . > слова разго­
ворной речи должны быть строго организованы: каждое 
слово знает свое место. < . . . > место слова дает ему свое 
значение» (М 211 — 212). Пример: (из заметки в париж­
ской газете) «Профессор И. А. Добровольская-Завадская 
< . . . > прочла ряд лекций о раке и раковой наследствен­
ности в университетах и ученых собраниях. И коммен­
тарий Куковникова-Ремизова: «Из этого сообщения ясно, 
что Надежда Алексеевна читала лекции о каком-то осо­
бом виде "рака", называемом "университетский рак" и 
о раковой наследственности, наблюдаемой в ученых со­
браниях. < . . . > Ведь совсем пустяковая перестановка, а 
ведь смысл другой!» (М 212). Другие замечания столь же 
ювелирны (стилистическая разница между езжайте и по­
езжайте, разница в употреблении предлога о и об, и т.д.), и 
все они делаются если не с прямой отсылкой, то во всяком 
случае с оглядкой на грамматику. Выступая в роли настав­
ника молодых писателей. Ремизов постоянно заставляет 
их обращаться к грамматике, особенно к синтаксису, и 
к словарям (его настольными книгами были Даль — для 
русских слов и Ушаков — для иностранных, т. е. для за­
имствований в русском). Такое «выучивание» грамматики 
и словаря он считал особенно важным в условиях эмигра­
ции, при отрыве от основного массива родного языка.' 

Смелость ремизовских экспериментов стоит на двух 
китах: нормативная грамматика и словари. Только эта 
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твердая основа позволяет ему устанавливать новые гра­
ницы русского литературного языка и заниматься 
вербализмом}^ Казалось бы, — почти общее место: с одной 
стороны, «по правилам» никто не говорит (пародирование 
языка иностранцев основано как раз на том, что они че­
ресчур точно следуют грамматике), с другой стороны, пра­
вила присутствуют — среди прочего и как ограничитель, 
контролирующий «вольности» и не дающий выходить за 
пределы языка. 

Однако новаторство Ремизова не ограничивается рас­
ширением границ языка за счет отхода от нормативной 
грамматики и включения нового лексического слоя (арха­
ичная, разговорная, иноязычная лексика и т.п.). И то, и 
д^ругое также более или менее обычно и в определенном 
смысле является, если можно так сказать, нормированной 
инновацией. Не касаясь в этой заметке лексического уров­
ня произведений Ремизова, точнее, его лексического мира, 
остановимся на его грамматике и специально на синтак­
сисе, который и определяет то, что можно назвать строем 
его языка. Подчеркнем, что, по нашему мнению, Реми-
заов, строго говоря, не выдумывает ничего несообразного, 
но: он вводит в письменную речь принципиально иной 
строй — строй разговорной речи: «Все, что я пишу — моя 
исповедь. Я хочу выразить не книжно, "сказом",^^ испо­
ведь ведь не пишут, а говорят» (К 127). Составляя свой 
гекст (это обозначение не случайно: Ремизов «собирал» 
слова: «И складываю и раскладываю слова» (РП. 32); «со­
бирать слова» (РП 214) и т.п.), он не только осознавал. 
Но точно описывал свою писательскую технику и своим 
описанием конструировал ее, действуя в соответствии с 
Собственной терминологией. 

В каком бы значении ни употреблял Ремизов слово 
Слово (лексема, текст, язык, речь), основой для него явля­
ется звук: слово происходит из звука и осуществляется 
в звуке — произнесении.^^ Ремизов постоянно настаива­
ет на том, что писатель должен проверять написанное на 
Слух.'^ Это не только авторский прием (известно, напри­
мер, что Алексей Толстой, работая, «разыгрывал в лицах» 
Свои произведения), это твердая установка, цель: органи-
звовать письменный язык по законам речи. 

«Проверка произнесением» только во вторую очередь 
Имеет в виду действительно звучание, звуковое оформле-
""̂ ие, проверяемое «глазным слухом».^* Более важен здесь 
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ритм, который Ремизов считает основой фразы и далее — 
текста: «Всякое ограниченное словесное пространство, от 
Гоголя до прейскуранта, ритмично» (РП 356; Кодрянская, 
со слов Ремизова, говорит, что словесное выражение для 
него — ритм — К 135; ср. к этому же: «Искусство слова — 
вес, число и мера» — К НО). Ремизов пишет по граммати­
ке, но это грамматика речи, и ее действительно надо про­
верять на слух и верно интонировать, иначе смысл фразы 
останется темным; интонация может быть более сильным, 
чем слово,'^ смыслоразличительным средством, а графи­
ческие знаки — лишь ее бледное соответствие:^^ «Пере­
писывая, приучитесь делать "красные строчки". Помните, 
я говорил, как выразить интонацию? Я думаю, в какой-
то мере, или отчасти, это невыразимое словами можно 
передать графически: расположением строчек» (РП 51).̂ '̂  

Грамматика Ремизова описывается терминами: лад, 
склад, уклад русского природного языка/речи («корплю над 
"русским ладом"» — РП 32; «следую природному движе­
нию русской речи» — РП 275). Это термины, а не метафо­
ры, и основаны они на его весьма продуманных и осно­
вательных суждениях об истории русского литературного 
языка, о направлении его развития, иноязычных влияниях 
и т.д.^^ Ремизов опирается на то, что он называл родным 
«природным» языком, ориентированным не на застывшие 
клише «неподвижного» литературного языка, а на живую 
речь («Надо входить в самую гущу склада живой речи, 
иначе будет наше стертое» — РП 262), в которой «не все 
лады слажены — русская книжная речь разнообразна, об­
щих правил синтаксиса пока нет и не может быть» (К 42). 
Иными словами. Ремизов исходил из принципиального 
разнообразия различных performances русского литера­
турного языка, причем разнообразия, основанного на ладе 
речи: «Природный лад живой речи неизменен, а народная 
речь непостоянна и словарь народных слов меняется в 
зависимости от слуха и памяти < . . . > » (ОБ 51); «Я не хо­
чу воскрешать какой-нибудь стиль, я следую природному 
движению русской речи, и как русский с русской земли, 
создаю свой» (РП 275) — таково лингвистическое credo 
Ремизова, которое он практиковал в своем творчестве. 

Речь отличается принципиально иным порядком слов: 
большая, по сравнению с нормативными канонами, сво­
бода не означает бессистемности. Работая над словом, 
над любой единицей текста (элементарная синтаксиче­
ская конструкция, фраза, абзац и т.д.). Ремизов имел в 
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виду пространство всего текста. Организовать это про­
странство, т.е. передать «звучащие смыслы», найдя аде­
кватное соответствие интонации, можно было, по его убе­
ждению, средствами синтаксиса разговорной речи, и пре­
жде всего — свободным, ^̂  вернее обусловленным иными 
критериями^" порядком слов. «Ведь, дело не в словах, а 
в порядке слов, в синтаксисе. < . . . > Пишите как у вас 
сказывается < Курсив наш. — Т. Ц.>» (РП 32). В этой 
формулировке — формула ремизовской письменной ре­
чи, перестроенной по законам устной: «Запись — силуэт, 
или только скрепленные знаками строчки. Надо разру­
шить, встряхнуть, перевести на живую речь — выгова­
ривая слова всем голосом и заменяя книжное разговор­
ным» (К 134).̂ ^ 

Эту формулу он повторяет и развивает: «Перебрасы­
ваю слова и строю фразу как во мне звучит» (К 42); 
:надо «слышать и видеть отдельные слова и соотношения 
•слов» (OB 143); «Искусство начинается, когда вы по на-
:11исанному СОБИРАЕТЕ звуки (слова) < . . . > » (РП 204); 
«Слова приходят на ум гурьбой, не одно. Искусство не 
только выбор слов, а и сочетание — сложение» (К 110); 
«За три года я научил вас словесному порядку и вы до­
стигли ступени не только "рассмотрения дела", но и "рас­
суждения", по ученому инверсии — переворачиванию, пе­
рестановки слов < . . . >» (РП 138); «Буду мучиться не над 
словами и как их разместить — слова и порядок слов, 
все у Гоголя — а построением из этих слов» (РП 200); «В 
"Учителе музыки" я делаю всякие опыты со словом. (Все 
это возможно, только владея языком). < . . . > Например: 
постройте фразу "одним духом" без остановки — 1/2 стра­
ницы < . . . > » (РП 112); «И мне ли не знать, что музыка 
как и литературное произведение — "математика". И вы 
это хорошо знаете по себе и что такое переброска слов, 
как не алгебраическое решение уравнений» (РП 193), и 
т.д. 

И вот подбор примеров, ремизовская теория на его 
же практике (чтобы проникнуть в синтаксический строй, 
читать надо вслух): 

Выхожу на кухню, прислушиваюсь, как ветер поет, но 
зто в сумерки. Лампа в 60 так ярко осветила и что-то 
не слыхать. А я люблю слушать его песни, — его песни 
отзвук — U земли не будет, а Он останется, то, что было 
до создания мира и будет, когда все разрушится (РП 85); 
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< . . . > да у нас жгли без затей, ничего с инквизицией, 
лишали причастия, а просто "чтобы впредь не повадно 
было воровать" <...>» (РП 86); 

Бедность моя, сегодня на прогулке думал, может быть 
из 60-и 3, 4, 5 не больше, все остальное хочу взлететь, а 
земля тянет (РП 143; речь идет о собрании записанных 
Ремизовым снов); 

Моя жизнь шла кувырком, но я свой за зеленой огра­
дой, а она только через меня сюда, и вся жизнь ее была 
пронизана горечью жить у чужих (РБ 309); 

< . . . > я очень «физический», «предметный», «образ­
ный», и чистая мысль — у меня нет рук схватить ее и 
подчинить себе (И 26); 

< . . . > и я иду крепко, не хоронясь, и если в метро, не 
растерянно, а как полагается всякому, прежде чем углу­
бляться, рассматриваю и замечаю направление, чтобы 
туда попасть, куда нужно, а не в другую сторону ехапи,, а 
по утру из булочной с «фиселью», такой длинный и узкий 
хлеб-палка, несу не горбясь, человеком по роду и кости — 
русский (В 158-159); 

И вечером на кухне слушаю — гудит ветер. В его 
песне — куда мы все уходим и в свой срок там найду свой 
угол (РП 340); 

И как мои игрушки суш,ествуют, потому что я, так и 
эти печати, потому что есть еш,е на белом свете такой 
чудак, еспаь вера его в их неподдельность (ВР 357). 

Но Манилов — с природной чистотою мысли и чистым 
сердцем — Чичиков выкрутится — Манилов кончит пло­
хо: такие по своей доверчивости непременно впутаются 
в грязную историю, и ошельмуют: «дурак, туда же <Т.е. 
ошельмуют их, а не они, как выходило бы по нормативно­
му синтаксису. — Т. Ц.>!» (ОБ 66); 

А в наше время — война: каких только городов и ме­
стечек не узнали мы нынче, лод боком у нас лежащих, а 
о которых и слыхом не cльtxuвaлu, ну, война, что беда, 
всему научит, и географии, и не тому еще, — дурака-то 
валять, видно, конец пришел! (РвП 130). 

На содержательном уровне эта структура может быть 
сопоставлена со структурой и соответственно записью 
сна (ср.: « < . . . > мои сны пронизаны словами и фраза­
ми» — РП 333; «Этот первый мой и единственный рассказ 
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написан «куроляпкой» без связи в почерке и в словах, как 
бывает во сне» — И 20), и к этому изложение снов: 

Конь мимо меня, какая доброта, приветливость, а у 
меня в руках ведро — сверкает луной < . . . > И этот 
конь после вчерашних (в сне) серых жерновов и теплого 
камня с блеском — камень Лермонтова — роковой — на 
троге (РП 356); 

И далеко отошли, а я все вижу, как движется он 
на своих обрубках и какой это через силу ycmau,iu 
am безчувственной (не вызывающей сочувствия) мольбы 
взгляд (РП 101) и т. п. 

Разумеется, обнаруясить в произведениях Ремизова 
приемы и обороты устной речи — в определенном смы­
сле ломиться в открытую дверь; это не раз отмечалось 
в литературе и особенно подробно изложено в работе 
О. Раевской-Хьюз, значимо озаглавленной «Защита Реми­
зовым русского языка».^^ Нам бы хотелось показать, что 
речь идет о планомерной и последовательной перестройке 
языка в принципиально иной лад (если пользоваться му­
зыкальной метафорой, которую, как мы видели, исполь­
зовал Ремизов для обозначения своей «грамматики»), об 
актуализации устно-разговорной разновидности русского 
литературного языка и о стремлении сделать ее равно­
правной (а в понимании Ремизова — истинной) ипостасью 
ллтературного языка. 

Мы опираемся на известную книгу О. А. Лаптевой о 
русском разговорном синтаксисе.^^ Название книги уже 
ее содержания, о чем свидетельствуют выводы, по су­
ти дела описывающие «случай Ремизова»: «Современный 
русский литературный язык наряду с компонентами сти-
л.евого характера располагает своей устно-разговорной 
разновидностью < . . . > » (363). Устно-разговорная разно-
в;ядность обладает собственным набором средств со своей 
внутренней синтагматикой и парадигматикой. В то же 
время этот набор входит в системные отношения с об-
ЦЦелитературными средствами (см. 364); в этом языковом 
в-арианте действуют совокупно строевой синтаксис, акту­
альное членение и ритм, а изменения касаются сферы 
словорасположения и сферы структурно-грамматической; 
словорасположение становится участником организации 
Синтаксической модели и обретает способность отличать 
Устно-разговорное синтаксическое средство от общели-
T'lapaTypHoro (см. 365). Словорасположение, поддержива-
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емое свободным характером порядка членов в русском 
предложении, основывается на трех главных принципах: 
стремлении к инициальному положению информативно 
более значимого члена; добавлении в конце высказыва­
ния информативно малозначимого члена, отсутствующего 
в первоначальных коммуникативных установках выска­
зывания; ритмически организованном чередовании удар­
ных и безударных звеньев (см. 183—184); актуализиру­
ются конструкции с именительным темы (и происходит 
вообще экспансия именительного падежа); состав, кото­
рый представляет основную информацию, дробится (185, 
189); порядок слов подчиняется порядку ассоциативно­
го нанизывания (196); свободное размещение энклитик и 
проклитик (198) и т. д. и чрезвычайно важное: порядок 
слов «выступает в качестве равноправного грамматиче­
ского средства и становится элементом структуры модели 
< . . . > из "сопроводителя" он становится участником син­
таксических отношений» (203). Высокая по сравнению с 
письменным вариантом литературного языка свобода, за­
трагивающая и элементарные синтаксические конструк­
ции, и более крупные единицы, от предложения до текста, 
не означает хаотического безразличия, как и не означает 
подчинения формы содержанию: выделяются не только 
отдельные клише, но и закономерности, тяготеющие к 
правилам, т.е. в конце концов — к грамматике устно-
разговорного варианта литератзфного языка, потому что 
именно законам своей грамматики он и подчиняется. В 
изобилии приводимые в книге примеры по структуре 
идентичны ремизовским опытам (ср. случайную выбор­
ку: 

А где мой шнурок держала ты; Там «Березка» магазин; 
Чисто чтобы было; «Уран» уже кинотеатр проехали; Там 
семеро было москвичей и еще один; Пусть там как хотят 
критики смотрят; Что же это, мои отстают часы, что 
ли, да?; — Ты это наверно еще Гудзию сдавала выучила?; 
Вообще очень досадно, что ни один сегодня педагог к нам 
не пришел; Две копейки не у вас; Я лежала их и считала; 
Туда далеко там турник где стоит; Я вот ходила за 
молоком через дом к старушке-то вот глаз кривой и т. д.). 

Это примеры бытовые, они выглядят стилистически 
заниженными, но именно на их фоне прекрасно вид­
но богатство художественных возможностей (прежде 
всего, конечно, это большая эмоциональная напряжен­
ность), скрытых в устно-разговорном варианте литера-
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турного языка и «вытягиваемых» из его глубин Ремизо­
вым. То, что Ремизов писал не спонтанно, а на основе 
грамматики устно-разговорного варианта русского лите­
ратурного языка, видно хотя бы из следующего примера: 
«Единственный Бунин обратил вниманье не на слова, а 
на слог — связь слов. Мой синтаксис приводил его в 
ярость: безграмотно. Пример — последняя фраза в рас­
сказе о Шмелеве ("Мышкина дудочка"): «И не палка, не 
пюсох, клюкой стуча по тротуару, центурион — повернул 
за угол. И пропал». (По Бунину надо было: "И не палкой, 
не посохом, клюкой. . . ")» (К 300) — классический пример 
экспансии именительного падежа.^^ 

Этот пример возвращает к противопоставлению (про­
тивостоянию — открытому, со стороны Бунина, и поддраз­
нивающему, со стороны Ремизова) двух первых прозаиков 
первой эмиграции, раскрывая его как противопоставление 
двух вариантов русского литературного языка, письмен­
ного и устного. Сейчас становится особенно очевидной 
ненужность этого противопоставления и более того, сво­
его рода contradictio in adjecto: выбор Бунина (конечно, 
три его мастерстве) — надежность материала и гарантия 
успеха; выбор Ремизова — заведомый риск, предусматри-
в.ающий условность, почти искусственность результатов. В 
определенном смысле Ремизов — экспериментатор, ставя­
щий опыт на самом себе и вполне сознающий опасность, 
которой он себя подвергает. Пожалуй, только теперь ( да и 
то не в полной мере) мы можем оценить его упорную сме­
лость в «перетряхивании» русского литературного языка, 
так же как планомерность и лингвистическую обоснован­
ность его реформаторской деятельности.^^ 

В заключение — несколько слов о темах, которые здесь 
Не были затронуты, но которые стоит хотя бы обозна­
чить — на будущее. Говоря о русской речи, о «русском вы­
боре» Ремизова, нельзя не затронуть и столь занимавшую 
^го проблему «иноязычия». Она может быть рассмотрена 
Ь) нескольких аспектах, которые мы здесь лишь упомянем. 
Первый: неоднократно высказываемые Ремизовым сужде­
ния о внедрении в русскую речь чуждого ей «европейско-
гь» синтаксиса, что привело к тому, что родной язык стал 
Звучать для русского уха как латынь, сравним хотя бы 
Известное «русский во французской упряжке» (о синтак-
^Лсе Толстого — OB 59) или: «<Достоевский> продолжа-
•̂Г традицию книжной искусственной речи по немецким 

образцам (Карамзин) и переводам с французского (Пуш-
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кин) < . . . > дух природного слова, его лад, жив, и русско­
му < . . . > будет ближе и понятнее всякой выглаженной 
по французским правилам тургеневской речи» (OB 218); 
« < . . . > и только потом и не скоро понял, что вина не 
во мне, а в искусственном, на немецкий лад, синтак­
сисе литературной "книжной" речи» (И 32); «В слова и 
обороты "писцовых книг" и всякой археологии вмякива-
лась английская речь. Российское благородное дворянство 
принесло в Россию Париж, а островское купечество — 
Лондон» (И 42 — 43) и др. 

Своего рода компендиумом взглядов Ремизова на рус­
ский лад, искаженный иностранными моделями литера­
турного языка, является раздел «На русский лад» (с ре­
френом «Заговорит ли Россия по-русски?») в недавно 
опубликованной А. Грачевой его «Рабочей тетради» 50-
X гг. (АР 213 — 217): «Над русской природной речью < . . . > 
мудровали. И в веках разнообразно создавалась русская 
книжная речь. XVIII век порвал всякую связь со своим 
исконным русским началом, заговорил и книги пишет на 
свой лад. В конце концов через сатирические журналы, 
с лубочной пробивкой, заслуга Новикова, через немец­
кое Карамзина, французское Пушкина —Лермонтова, и 
"роскошное" польское — Марлинский и Гоголь, а за ни­
ми Толстой, Достоевский, Тургенев, Гончаров, Салтыков, 
Дружинин, Лесков, Слепцов, Чехов, выработалась русская 
проза. Все это русское, но лад природной русской речи 
отлетел от этой словесности, изображающей, мудрой и 
действующей на человеческую душу. 

Всю русскую литературу можно перевести на любой 
иностранный язык: движение русского слова втиснуто в 
синтаксис по иностранным образцам, "корректировано" 
по Гречу и Гроту. Подлинно русское непереводимо: мож­
но изложить "своими словами", и только так слз^илось с 
Аввакумом. < . . . > Россия достойна выражаться на своем 
языке — русским ладом, а не на мешанине иностран­
ных стилей. < . . . > Оживить русскую прозу может только 
свойственный русской речи русский лад. < . . . > Как по 
земле идут, надо пройти по словесной земле в веках, при­
коснуться к живой русской речи» (АР 215 — 217). 

Второй аспект — чрезвычайно важная для Ремизова 
проблема перевода, которая начиналась с «приноравлива-
ния чужих сказаний к своей национальности: перевода 
чужого понятия на современный язык» (К 132), т.е., по 
сути дела, рассматривалась в контексте гумбольдтовско-
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аотебнианских (и сэпировских) идей, которые получили 
сейчас такое развитие при описании и анализе лингви­
стической модели и/или лингвистической картины мира. 
Что и как звучит на своем языке и на чужом, как объеди­
нить свое и чужое («пусть прозвучит наше родное через 
чужие звуки» — РП 173), — к этому Ремизов возвращает­
ся постоянно.^^ Ср. о чтении Каляевым перевода «Тоски» 
Пшибышевского: «В его чтении русских звуков я не слы­
шу: Варшава и его мать полька» и далее, о восприятии Сло­
вацкого, Красиньского, Норвида — «тянет любопытно, но 
у самих у нас, в нашей душе затаено, беззвучно» (И 200); 
«Во француз, тексте приключения, но для меня незвуч­
ны» (РП 303);^^ «Сличая тексты Тристана, я понял, что 
такое переводить < . . . > гнаться за каким-нибудь перево­
дом зря: надо воссоздавать словом чувство, а это может 
только автор, если знает иностранный как свой» (РП 186); 
к этому же — «интернациональная» звукопись: « < . . . > 
если русские для вселенной усвоили греческое слово — 
освященный благоухающий елей «inypo» надо найти рус­
ское слово, по французски sonore и выразить звучное 
благоухание вселенной» (РП 289)^* и т.д.^^ 

И, наконец, третий аспект — эксперимент Ремизова с 
включением в текст иноязычного слоя, блестяще прове­
денный в «Учителе музыки»: «В языковой ткани Учителя 
музыки < . . . > особенно заметен один прием: текст на­
сыщен французскими словами в русской транскрипции 
и французскими выражениями, набранными курсивом. 
< . . . > Ремизов, употребляя русифицированные француз­
ские слова и непереведенные французские выражения, 
стремился с наибольшей точностью передать разговор­
ную речь и стиль мышления русских эмигрантов во Фран­
ции» (А. д'Амелия УМ XXX). Добавим к этому, что Ремизов 
включает в текст большие французские фрагменты с пе­
реводом (письмо Ж а н а Дора) и без перевода (ломбардная 
квитанция, переписка Корнетова с соседом и т. п). Особая 
тема — выбор языка общения и выбор слова (см. название 
для интервью — юнёр = ы/ге/геыге или в гостях, визит^°, 
ср. конфликты из-за незнания французского, постоянные 
ослышки и среди них драматический эпизод с zut). Мож­
но сказать, что «Учитель музыки» написан на «frarusse», 
предвосхищающем возникший позже franglais, и что это 
первый (или один из первых) «эмигрантских» опытов со­
здания текста на новом, «местном» языке. Причем, как 
представляется, сама регистрация соответствующего язы-
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кового состояния при всей ее важности — только первый, 
поверхностный слой. Главное — тот же эксперимент над 
языком, проверка его границ, его возможностей к выходу 
за собственные пределы и одновременному сохранению 
тождества самому себе. Но об этом — отдельно. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 

1 Ср. об этом во вступительной статье А. д'Амелия к УМ («"Ав­
тобиографическое пространство" Алексея Ремизова»): «Отъезд 
из России воспринимается Ремизовым трагически, как вечная 
разлука с любимой землей. Как и многие русские интеллигенты 
в рассеянии, он остро ощущает угрозу потери своей истории, 
культуры, языка. С этой угрозой писатель борется всю жизнь 
< . . . > » (III). 

2 Обе эти задачи соединены в известном рассказе Аверченко «Тра­
гедия русского писателя»: автор объясняет, что он не уезжает из 
Константинополя, потому что боится потер5пъ связь с родным 
языком («Оборванный господин в красной феске подошел к нам 
и хрипло сказал: — А что, ребятежь, нет ли у кого прикурить ци­
гарки!») и приводит в пример историю писателя, который после 
года жизни в Париже (тогда еще не «русском городе»), писал «Я 
есть большой замерзавец на свой хрупкий организм!». 
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Приведем здесь только один пример — ядовитый пассаж из ме­
муаров Яновского: «Вообще, русский язык — это живая болячка 
отечественных писателей: все поминутно упрекают друг друга в 
безграмотности. Когда-нибудь я соберу и издам антологию отзы­
вав одних знаменитых сочинителей относительно грамматики, 
синтаксиса и даже орфографии других не менее удачных совре-
м:внников. Это будет воистину грустная и поучительная книга. 
Начиная с Пушкина, утверждавшего, что Державин писал по-
татарски, вплоть до Ремизова, подчеркивавшего острым ка-
р.андашом в журнале очередные ошибки Бунина и Сири­
на, — в русской словесности тянулась сплошная и безобразная 
междоусобица, напоминающая лучшую пору смутного време­
ни» ( Я н о в с к и й В. С. Поля Елисейские: Кн. памяти. — СПб., 
1993. — С. 182). 
Ср. ремизовскую историю русской литературы в одном абзаце: 
«История русского слова: Епифаний Премудрый — XTV в. — 
к наше время: Андрей Белый, Хлебников, Маяковский, совер­
шенно неважно, какая тема — жития святых, сатира. < . . . > 
К именам можно прибавить: Розанов, Пастернак. Русская речь 
Б;ывернута — новое восприятие» (РП 394). 
Р ж е в с к и й Л. Встречи и письма / / Грани. — 1990. — N 156. — 
С. 73, 82 — 83. — Ржевский так комментирует отношение Бунина 
к Ремизову: «В одно из моих посещений Бунина я спросил его 
осторожно < . . . > о причинах такого отрицания Ремизова. "На 
каком языке это написано?" — спросил он вместо ответа, проци­
тировав наизусть несколько ремизовских строк. Именно любовь 
к русскому языку леж;ала в основе бунинской критики. В обла­
сти языка Бунин был, по-моему, наиболее "классичен"; здесь он 
весь в границах классических речевых традиций, и ему чужды, 
Адже враждебны поиски языковых причуд, хотя бы и "из стари­
мы"». См. еще: К а р л о в а М. Осуд и сон писателя / / Русская 
литература в эмиграции. — Питтсбург, 1972. — С. 193 («Почти 
Легендарным противником Ремизова стал в истории литературы 
И. А. Бунин < . . . > их идеи и представления о литературном 
творчестве были противоположными < . . . > Бунин — предста­
витель верхушки стилевого канона прошлого столетия — никак 
нпе мог принять формальные эксперименты писателей XX века; 
Особенно — Ремизова, над который он часто смеялся, утверждая, 
'ч:То Алексей Михайлович притворяется»). 
" Она меня учила моей любимой словесной грамоте: слова, корни 
С-Аов, история языка. Она была моим учителем — сорок лет, — 
м цензором в литературе» (РБ 308). 
^р. хотя бы его проницательные суждения о внутренней форме 
*^ова (слияние значений «покой» и «вселенная» в слав. мир/м1р, 
•"•»кие же слияния значений в воля, правда и т.п. — РП 285), 
*to отношение к этимологии, гораздо более осторожное, чем 
случается сейчас, когда этимология становится служанкой идей 
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пишущего. Один пример: « < . . . > мне так всегда стыдно, — 
холодно; это слово от холода стыд 
студ (по славянски) 
студеный "студныя дела" 
стужа 
а отсюда тута-печаль 
и туча-темнота 
Т" 
перелединев "Г" 
"дж" -"- "ж" "г" 
Серафима Павловна подробно и "научно" могла бы расска­
зать о этих превращениях, а я ведь ничего не смыслю, толь­
ко люблю с л о в о » (Из письма Н. В. Резниковой от 9/II/1944 
/ / RLT. — 1986. — N 19. — С. 272). Ср. его вопросы к восто­
коведу В. П. Никитину, который для него был высшим ав­
торитетом в области этимологии. Немного забавно, что при­
веденный в недавней работе пример никитинской консульта­
ции как раз классически неверен. Ремизова интересует про­
исхождение слова чан, и Никитин отвечает: « < . . . > конеч­
но, наш ЧАН слово тюркское. По-турецки ЧАН — колокол. 
Опрокинутый он и есть чан!» ( Г р я к а л о в а Н. Ю. А. Реми­
зов в работе над книгой «Павлиньим пером» (новые матери­
алы) / / АР 118); см. у Фасмера s.v.: «чан < . . . > восходит 
к дъщанъ < . . . > (от доска); <...> Неверно предположение о 
тюркском происхождении». 

8 К ремизовской игре с читателем: цапля здесь не птица, а инстру­
мент для подцепляния. 

9 Ср. совет Ремизова Кодрянской: «Вам надо оживлять вашу сло­
весную память вот почему я повторяю о словаре Даля < . . . > 
Мне еще ничего, большой запас слов, но и то я чувствую по­
нижение словесного уровня, а вам — за год в Америке должно 
быть очень чувствительно. 
Стихия языка рассеивается» (РП 261). 

10 Сам Ремизов говорит об этом так: (в начале писательских опы­
тов) « < . . . > глухая борьба между школьным синтаксисом и 
ладом природной речи. По чутью я выбирал природное, но сме­
лости отказаться от книжного у меня не было» (И 151). 

11 «Сказовый стиль» в литературе — особая тема, которой мы здесь 
не касаемся. 

12 См. об этом работу автора: О концепте слова у позднего Реми­
зова (В печ.). 

13 «Сочетание слов проверять на слух» (К 140); «думски вслух и чи­
тай на голос, прислушиваясь к словам» (И 160) и т.д. — Приме­
чательно, что эту необходимость «проверки на слух» ощущают 
и читатели: « < . . . > Ф. Степун правильно говорил, что Реми-
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зова самого нужно читать только вслух, очень медленно. При 
обычном торопливом чтении вся прелесть ремизовской прозы, 
узорный подбор его слов, особая конструкция фразы, — все 
ЭТО! теряется д\я читателя» ( С е д ы х А. Далекие, близкие. — 
<Н11ью-Йорк, 1962>. — С. 116). 

14 Ср.. в том же «Щупе и цапле»: «"Опытные" и неопытные писа­
тели! Во имя русского слова остерегайтесь музыки! Не ассони-
руйте, не рифмуйте в прозе.. . » (С. 212). 

15 Ср. любопытную аналогию: «Слова не образуют язык; образу­
ют его интонации слов. В аналогии с музыкой, звук сам по 
себе ничего не значит: он получает музыкальное содержание 
только тогда, когда он интонировсш. Звуковая интонгщия есть 
первооснова музыкального языка. Структура музыкальной фра­
зы определяется интонацией... » (А у р ь е А. Чешуя в неводе 
/ / Воздушные пути. — 1961. — N 2. — С. 205). 

16 Более чем индивидиуальная пунктуация Ремизова заслуживает 
специального анализа. Что ее цель — максимально точно пе­
редать интонацию, более или менее очевидно. Однако можно 
предположить еще и самостоятельное, графическое ее значение, 
и тогда знаки перпинания начинают играть типологически ту 
же роль, что и рисунки в графических дневниках, когда, как 
говорил Ремизов, ему (например, для записи снов) не хватало 
СЛ01В. Не случайно Ремизов уподобляет свою рукопись партиту­
ре — хорошо известно, что музыкальная партитура не только 
«слушается», но и «смотрится». 

17 Об этом же пишет Антонелла д'Амелия {«"Автобиографическое 
пространство" Алексея Михайловича Ремизова» УМ XVIII): «Как 
музыкальная партитура пишется для исполнения, так и проза 
Взжихренной Руси со своими интонационными знежами, подчер­
кивающими фактуру языка, написана для чтения вслух — от-
чаяиная попытка избелсать судьбы печатного слова, лишенного 
голнэса и жеста!». 

18 Ср., экспликацию этих терминов: «построение слаженных слов — 
"уклад"» (OB 141); в применении к литературе/литературо­
ведению: «Элементы, анализ литературного произведения: язык, 
сти.\ь (лад), композиция (уклад), образы, жанр (литературный 
ТИН), идейность» (К 135). 

Возможно, именно эту свободу имеет в виду Ремизов, когда 
пищет: «Пушкина привлекал "базар" — русский склад речи (а в 
матгерьялах история склада этой речи) < . . . > » (М 223). 
Ср. «На соединение слов надо навострить ухо: чтоб избежать 
РУоки, каши» (К 130). 
'^ Этому же почти оксюморно: «Я вслушиваюсь в живую речь 
и Следил за речью по документам и письменным памятникам 
<К.урсив наш. — Т. Ц.>» (К 42) и «Для меня особенно лю-

'̂Иытно — документы. Только так я проникаю в сердцевину 
РИродного склада речи» (К 312). Ср. и приводимый Ремизовым 
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образец, который откликается в его собственных укладах: «Чте­
ние русского воздух. "Так танцовали что и сорочки хоть выжми 
от поту их". Замечание простой речи о танцах (XVIII в.)» (РП 262). 

22 R a e v s k i - H u g h e s О. Alexej Remizov's Defense of the Russian 
Language // Language, Literature, Linguistics. — Berkeley, 1987. См. 
также: G о г 1 i n М. Alexej Remizov / / Gorlin M, Bloch-Gorlin R. Etudes 
litteraires et Mstoriques. — Paris, 1957. — P. 164; С т р у в е Г. Русская 
литерат5фа в изгнании. — Paris, 1984. — С. 259-260; А г о п i а п S. 
The Russian View of Remizov // RLT. — 1985. — Vol. 18; 
S1 о b i n G. Remizov's Fictions 1900-1921. — Illinois, 1991. — R 153 
и др. 

23 Л а п т е в а О. A. Русский разговорный синтаксис. — М., 1976. 
Далее ссылки на эту книгу даются в основном тексте с указанием 
страницы в скобках. 

24 См.: Л а п т е в а О. А. Указ. соч. — С. 160 и след. 
25 В определенном смысле тот же эксперимент можно видеть и 

в ремизовской графике, см.: «Словесная графика, графическая 
словесность, таким образом, проделала у Ремизова обратный 
путь. От каллиграфии к свободной графике. От беловика к 
черновику. < . . . > <Графика Ремизова> не существует отдель­
но от его, ремизовского, слова. И тогда, когда пересекается 
с графическим языком своего времени. Или даже опережает 
его» ( М о л о к Ю. А. По ту сторону умения и неумения (о гра­
фических текстах Алексея Ремизова) / / АР 156. 

26 См. в связи с этим публикацию ремизовского перевода «Слепых» 
Метерлинка и изложение выработанных им принципов перевода 
в его статье «Театр "Студия"»: «Всякую пьесу надо передавать 
ее словом < . . . > » (Алексей Ремизов. Новые материалы (Вступи­
тельная заметка и публикация Аллы Грачевой) / / АР 193), и к 
этому: «Плакались и плачутся переводчики, хотя им-то что: все 
равно, все по-своему сделают, да иначе и невозможно, в языках 
не совпадает ни интонация, ни узор» (И 13— 14). 

27 Эта незвучность, беззвучность иностранного языка вполне впи­
сывается в русскую модель мира: признание только своего языка 
и, следовательно, только своей «способности к говорению»; все 
иностранцы записываются в категорию немцев, т.е. «немых». 
См. об этом в частности: Ц и в ь я н Т. В. К структуре иностран­
ной речи у Достоевского / / Semiotics and the History of Culture: 
In Honor of Jurij Lotman. — Columbus (Ohio), 1988. — E 425^26. — 
К этому: для Ремизова вообще характерна конструкция немота 
голоса, для описания случаев непонимания (в ситуации «человек 
человеку бревно»). 

28 Ср. выше, об интересе Ремизова к значениям лексем мир/м(р. 
29 В мемуарах нередко всплывает интерес к тому, насколько знал 

Ремизов иностранные языки и особенно французский: действи­
тельно ли ему нужен был переводчик в бытовых ситуациях (в 
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условиях парижской жизни), или это была обыгчная ремизовская 
игра. 

30 Что, в свою очередь, лингвистически обыгрывается — гвоздях, 
Bucum. 


