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Восприятие русской литературы как литературы метро­
полии и диаспоры явление сравнительно позднее. Вероят­
но, такое понимание, как и сами термины «метрополия» и 
«диаспора», следует связывать с появлением литературы 
так называемой «третьей волны», представители которой, 
оказавшись за пределами СССР, встречались лицом к ли­
цу с литературой эмиграции и ее уже немногочисленными 
представителями. Для большинства писателей метрополии 
60 — 70-х гг. эта эмиграция была настоящей terra incognita. 
Однако разъединение и отчуждение не произошли сразу. 
В двадцатые годы еще было много личных контактов меж­
ду писателями, выезжавшими на Запад или возвращавши­
мися из-за границы. Это относилось в еще большей мере к 
книгам.' Сохранялись значительные контакты и в тридца­
тые годы. Однако с ужесточением политического контроля 
ослаблялись не только личные контакты, но и снижалась 
возможность следить за литературой по другую сторону 
границы. Если в эмиграции интерес к России сохранялся, 
как сохранялась и возможность следить за литературой в 
Советском Союзе,^ то другая сторона этого «обмена» фак­
тически быстро свелась на нет; литература русской эми­
грации в Советском Союзе доступной не была, как скоро 
стали небезопасными и личные контакты и переписка с 
заграницей. К концу тридцатых годов отсутствие инфор­
мации об эмиграции и эмигрантской литературе стало 
почти полным. Значительнее незнания отдельных фактов 
была потеря общей перспективы как результат взаимного 
непонимания обстоятельств развития литературы по обе 
стороны границы, и закономерный приход в литературу 
нового, послевоенного поколения.^ 

Процесс отчуждения не был равномерным. При изуче­
нии отношений между литературой и жизнью эмиграции 
и метрополии должно принимать во внимание множе­
ство различий, как хронологических (в 20 —30-е гг. еще 
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сохранялась живая память о современниках) и географи-
ч,еских (Харбин, Прибалтика, а также частично и Поль­
ша во многом сохраняли русскую дореволюционную, не 
эмигрантскую, среду и непосредственную связь с Росси­
ей), так и индивидуальных, включая контакты с Россией 
отдельных писателей или общественных деятелей эмигра-
ц̂ 1И, часто не вписывавшиеся в общие возможности и 
обстоятельства. 

Одним из таких эпизодов — по-видимому единствен­
ным в 40-е гг. — была встреча Иванова-Разумника с 
писателями-эмигрантами и русской литературой в эмигра­
ции. Ситуация была уникальной: не было другого писателя 
его поколения и известности, кто попал в то время за пре­
делы Советского Союза и установил связь с писателями-
эмигрантами.* Когда Иванов-Разумник оказался в лагере в 
38ападной Пруссии, ему удалось очень быстро найти кон­
такты с русскими писателями за границей. Встреча была 
заочной, но интенсивной и насыщенной обменом инфор­
мацией о жизни и литературе. 

Иванов-Разумник — Разумник Васильевич Иванов — 
занимает совершенно особое место в истории русской 
литератзфы и культуры. Автор двухтомной «Истории рус­
ской общественной мысли» (1906), выдержавшей пять из-
Ааний до революции, друг Белого и Блока, вдохновитель 
«-Скифов», безоговорочно принявший и поддержавший 
Октябрь, Иванов-Разумник был тесно связан с левыми 
эсерами, хотя членом партии не стал, неизменно отстаи­
вая свою независимость от партийной дисциплины. При 
советской власти он был первый раз арестован в феврале 
1919 года в связи с делом так называемого «заговора левых 
эсеров». В 30-ые гг. был дважды арестован и провел мно­
го лет в заключении и ссылке, о чем оставил подробный 
рассказ в своей, опубликованной в Нью-Йорке в 1953 г. 
книге «Тюрьмы и ссылки».^ В июне 1941 года Иванов-
Разумник временно находился в Царском Селе, где не 
Имел постоянной прописки с 1933 года. Ивановы остава­
лись в Царском Селе во время немецкой оккупации и 
были вывезены оттуда в Западную Пруссию, где провели 
Полтора года в лагере, затем недолгое время прожили у 
Родственников в Литве, а окончили свои дни в Германии 
^ 1946 г.: Варвара Николаевна скончалась 18 марта в Ренд-
Сбурге, а Разумник Васильевич 9 июня в Мюнхене, куда 
'Переехал к родственникам после смерти жены. 
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История архива Иванова-Разумника, оставленного в 
Царском Селе, известна: значительная часть архива по­
гибла во время войны.^ В трудном пути в Западную Гер­
манию в конце войны были утрачены, по всей видимости 
безвозвратно, рукописи книг, оконченных за военные го­
ды. В 50-е гг. Литературный фонд в Нью-Йорке издал 
книгу «Писательские судьбы», сборник очерков Иванова-
Разумника, опубликованных в берлинской газете «Новое 
слово».^ Часть архива Иванова-Разумника 40-х гг. (1942 — 
1946 гг.) сохранилась; в основном это письма русских 
писателей-эмигрантов, с кем ему удалось наладить связь 
еще будучи в лагере. В этом архиве находится записная 
книжка-календарь на 1942 год, в которой он дал детальную 
хронику своей жизни за этот год. Настоящая работа дает 
обзор жизни Разумника Васильевича и Варвары Никола­
евны Ивановых в 1942 г. по материалам этого дневника.^ 

Ивановы оставались в Царском Селе, когда город был 
оккупирован немецкими войсками в сентябре 1941 г., и 
были вывезены оттуда 5 февраля 1942 г. Через десять 
дней они прибыли в г. Кониц Западной Пруссии, где нахо­
дился большой лагерь, так называемый Beobachtungslager 
для Volksdeutsche, т.е. лагерь для русских немецкого про­
исхождения, немецких колонистов из России и русских 
немцев, которых переселяли, главным образом, в Польшу. 
Целью содержания в лагере, как указывает его название, 
было «наблюдение» за Volksdeutsche перед их выходом на 
свободу или переселением. Ивановы попали в этот лагерь, 
так как Варвара Николаевна, урожденная Оттенберг, была 
отнесена к категории русских немецкого происхождения. 
Хотя попытки освободиться из лагеря Ивановы начали 
сразу, как только завязали связь с внешним миром, им 
удалось освободиться и уехать к родственникам в Литву 
только летом 1943 г. 

Ко времени оккупации Царского Села немцами го­
род был уже значительно разрушен бомбардировками 
и артиллерийским обстрелом. За продолжавшимся раз­
рушением следовали голод и, с наступлением зимы, 
недостаток топлива.^ Неопубликованные воспоминания 
царскоселки И. Н. Бушман^" сохранили ценное свиде­
тельство о деятельности Иванова-Разумника по сохра­
нению русской культуры во время немецкой оккупа­
ции, когда стоял вопрос о возможности выжить. Опи­
сав разрушенный город и состояние голодающих жите-
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лея через несколько недель после взятия города немца­
ми, Бушман пишет: « < В > этих нечеловеческих условиях 
жизни интеллигенты-энтузиасты во главе с Ивановым-
разумником решили устроить независимую от немцев ор-
га'яизацию людей умственного труда, призывая в свои 
рдды молодежь и стариков, профессуру и студенчество. 
Иж первый призыв был: спасайте книги! Книги в то время 
ва-^ялись просто на улицах около разрушенных снарядами 
домов или в квартирах, перевернутых вверх дном немец­
кими обысками. Их поливал дождь, топтали солдатские 
сапоги, немцы брали их на растопку < . . . > По инициати­
ве этой группы книги собирались, складывались в ящики 
и шрятались в надежных местах. Распухшие от голода лю­
ди, бравшие на себя этот почти непосильный труд, знали, 
чтю не им придется воспользоваться его плодами, но то­
ропились спасти книги, пока они не погибли и пока не 
погибли люди, способные их спасти». 

Среди брошенных книг Иванов-Разумник и нашел за-
пЕсную книжку, в которой затем вел дневник 1942 г. Об 
этом он рассказывает сам, записывая под 1 января: «В 
старых чужих книгах нашел замечательную золотообре-
зашную книжку на 1914 год и начинаю». Далее он записы­
вает в дневнике: «В 1914 г. книжка принадлежала Верочке 
Ковалевской. Замужем — Кабардиной».'^ Он использу­
ет эту двойную хронологию (1914—1942 гг.) и двойную 
принадлежность, делая свои записи красными чернилами 
между черных строк 1914 г. Так под первым января в 
1914 году была переписана новогодняя молитва («Благо­
слови венец лета благости Твоея, Господи»), а в 1942 г. 
на верхнем поле этой страницы вписана цитата из еван­
гельского чтения на новолетие, т.е. новогоднего молеб­
на (Лк. 4: 19), что, в свою очередь, является цитатой из про-
Рожа Исайи (61: 1 — 2): «Лето Господне благоприятное!»^^ 
Эт'от текст-палимпсест ограничивается всего несколькими 
записями, так как дневник первой владелицы обрывается 
в Конце января. 

Сообщения Иванова-Разумника о жизни в Царском Се-
^^ Чаще всего не требуют комментариев. В это время мно-
^^ записей о голоде и о смерти знакомых и незнакомых, 
° Мевозможности похоронить умерших, о случаях психо-
•'^ог^ческих заболеваний на почве голода, отмечен случай 
'^эннибализма. Есть записи о немецких репрессиях, напри-
^б№: «Расстрел молочницы Степаниды и ее четырех зна-
'^о'Чых (пошли в «запретную зону» за продуктами)». Дана 
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хронология состояния собственного здоровья: «Здоровье 
очень плохо. Еле хожу; отеки ног доходят до середины 
бедра < . . . > Варя держится бодрее, хотя больна не мень­
ше» (5 января). В середине месяца (16 января) записано 
подтверждение решения не уезжать: «Веселое сумасше­
ствие: в то время, как все собираются бежать из Царского 
Села, мы с Варей купили сегодня в комиссионном мага­
зине самовар! (без крана, за 60 руб<лей> в рассрочку). 
Символ того, что добровольно не уйдем из Царского Се­
ла, даже под угрозой голодной смерти». Заканчивается 
запись более пессимистично: «Экспедиция за продоволь­
ствием запрещена комендантом. Голодная смерть впереди 
становится не очень невероятной». Через несколько дней 
следует сообщение о том, что объявлена «добровольная 
эвакуация», которая очень быстро превращается в обяза­
тельную: « < . . . > немецкая полиция обходила все кварти­
ры и требовала немедленного выселения жителей. Были 
и у нас». На другой день — запись о том, что кончаются 
дрова. Последняя запись в январе: «Весь январь медленно 
умирали». Положение Ивановых быстро становится ката­
строфическим: 3 февраля запись сделана очень слабым и 
неверным почерком: «Слег, еле хожу. Варя тоже». 

В следующие два дня записи о сборах и отъезде: «В три 
часа дня неожиданное появление немецкого полицейско­
го, завтра в 12 час. дня отъезд в Гатчино <sic!>»; «Дикие 
сборы. Взяли все ненужное и оставили все нужное». Даны 
подробности отправки в нетопленных вагонах и путаного 
и медленного следования в г. Кониц в Западной Пруссии. 
Их багаж — «восемь небольших мест багажа, я девятое 
место и Варе приходится таскать все девять мест, а сама 
падает от великой усталости».^^ В Кониц они прибывают 
15 февраля, но выйти из барака находят силы только 26-го. 
В тот же день упоминается продление карантина, так как в 
одном из бараков зарегистрирован случай сыпного тифа. 

В дневнике много записей о лагерных правилах и бы­
те, очень часто это сообщения об ужесточении режима 
и наказании отдельных бараков или всего лагеря: «Об­
ход комнат. Отнятие русских книг, патефонов, пласти­
нок» (24 февраля); «Новый приказ: Тушить свет и лежать 
в кроватях в 9 час. веч.; вставать в 7 час. утра, в 8 час 
постели убраны, камера подметена. Камера неисполня-
ющая этого правила, подводит весь барак, который на 
следующий день наказывается голодным пайком». В мар­
те: «Живем от еды до еды»; «В умывалке пошла вода. 
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отсутствовавшая полторы недели < . . . > Можно отмыть­
ся добела». В июле выходит запрещение топить печи в 
камерах, то есть готовить добавочную пищу. Часто после 
сообщений подобного рода следует запись «лагерь есть 
лагерь» или «тюрьма есть тюрьма». 15 марта суммирует­
ся прошедший месяц; «Месяц нашего прибытия в лагерь. 
Этот месяц может считаться за год». В марте же отмечена 
вторая за месяц смерть в их комнате, где восемь человек. 
Только в начале апреля Ивановы получают вторую смену 
белья от своих сокамерников, которым присылает одежду 
родственница, женщина, живущая в Конице: «Теперь мо­
жем взять ванну и к Пасхе переменить белье». Как обычно 
в лагере много места уделено пайку и еде (до получения 
посылок Ивановы постоянно недоедают, так как у них нет 
денет, чтобы прикупать продукты). В дальнейшем их быт 
несколько улучшается, главным образом за счет денег и 
посылок, которые они начинают получать в апреле. 

В дневнике регулярно и педантично отмечаются пого­
да, обстоятельства их жизни и события в лагере или в 
камере, как Иванов-Разумник неизменно называет комна­
ту, которую они делят с шестью солагерниками. В книжку 
вклеено несколько фотографий, снятых на фоне лагерных 
бараков. На одной из них супруги Ивановы сняты летом 
1942 г. Под снимком написано: «У лагерной колючей про­
волоки». В книжку вклеены корешки квитанций денеж­
ных переводов; дан подсчет «кассы», то есть их лагерных 
долгов до получения первых денежных переводов. Сюда 
переписаны или вклеены документы; в «пустые» дни впи­
саны черновики официальных писем; вклеены вырезки 
из немецких газет, главным образом сообщения о род-
стве'нниках местных немцев, убитых на фронте. В этой 
памятной книжке аккуратно отмечаются получение и от­
правка писем. Время от времени упоминаются лагерные 
слуки, а также имена лагерных осведомителей. В двадца­
тых числах марта сообщается о болезни Варвары Никола-
евн*! («Три недели, как у Вари нарывы на голове. Диагноз; 
^УА<осочие»), а в апреле и мае записи о болезни Разумника 
оасзильевича; он проводит 36 дней в лагерном лазарете с 
тядселой флегмоной ноги. В это время он крайне исто-
'Ц^ч, но в лазарете немного лучше питается и, главное, 
•^зс^аждается возможностью читать и писать в тишине. 

'Помимо быта и непосредственных обстоятельств жиз-
^ Ö дневнике есть несколько сквозных тем, выходящих 
* Пределы барака и лагеря. Первой из них следует на-
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звать сведения о войне и фронте, а также о Петербурге и 
Царском Селе. Взгляд Иванова-Разумника на исход войны 
не меняется, он так же уверен в поражении Германии, как 
и в 1941 г.'* В самом начале 1942 г. еще в Царском Селе 
он дает свой обзор мировой войны к началу этого года; 
«Три военные ошибки за третий год войны: 1. Немцы не 
ворвались в Англию после разгрома Дюнкирхена; 2. Ан­
гличане не сбросили итальянцев в море после разгрома 
в Ливии; 3. Немцы не ворвались в Ленинград в середине 
сентября на плечах отступаюш,их русских. Мировая война, 
конечно, проиграна немцами». В дневнике есть сведения 
из газет («Danziger Vorpost», «Новое слово»), много слухов, 
особенно о Царском Селе и Ленинграде. Выписывая 9 ию­
ля из «Нового слова» сведения о разрушениях в Царском 
Селе, он заключает: « < . . . > вообш,е от города не оста­
лось камня на камне» и добавляет: «А что останется от 
Петербурга?» Каждый месяц отмечается дата отъезда из 
Царского Села и дата прибытия в лагерь. 17 сентября за­
писано и подчеркнуто: « < . . . > годовщина прихода немцев 
в Царское Село и годовщина осады Петербурга». Записи, 
в большинстве, крайне лаконичны, да они в комментари­
ях и не нуждаются. Приведу несколько примеров: «взято 
Пулково» (7 августа); «Немцы вышли к Волге севернее 
Царицына» (4 сентября); «Новые "слухи": Сталин "разо­
рвал" с Англией и Америкой, переговоры с Германией о 
сепаратном мире . . . Дураки верят» (24 октября); «первое 
отступление в Африке» (6 ноября); «о Сталинграде — мол­
чание» (7 декабря); «планомерное отступление немцев на 
восточном фронте» (22 декабря). 

Другие темы возникают в связи с попытками Ивано­
вых завязать контакты с внешним миром. В марте Иванов-
Разумник пишет своим родственникам в Литву. ̂ ^ Письмо 
идет два месяца, но по получении его те немедленно от­
вечают приглашением приехать к ним жить. Следом за 
письмом приходит посылка, письма же продолжают при­
ходить одно за другим. В дальнейшем Ивановы регулярно 
получают посылки и денежные переводы. Племянники 
Разумника Васильевича сразу же начинают хлопотать о 
разрешении на переезд его и Варвары Николаевны к ним 
в деревню (в дневник вписаны тексты заявлений и хода­
тайств о выезде). В середине июня приходит первый отказ. 
В июле подается новый запрос, а в августе — заявление 
в комиссию по разделению содержащихся в лагере и на­
чальнику лагеря с ходатайством о двух- или трехмесячном 
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отпуске и рекомендация врача переехать (из-за состояния 
здоровья) жить в деревню. В октябре в дневник вписано 
множество советов, как выбраться из лагеря, среди них 
следующий: « < . . . > "пробиваться" в Берлин и там хлопо­
тать лично. Ни в Литву, ни в Прагу решительно не пустят, 
но могут еще на год законопатить в лагере». Список сове-
тсив заканчивается мрачным: «После российских тюрем — 
немецкие». Пребывание в лагере Коница, как продолже­
ние его «тюрем и ссылок», — постоянный мотив дневника: 
«ДПЗ, Лубянка, Бутырка, Таганка, Barackenlager — не "zu 
viel"» ли? (17 июня). В середине ноября начальник лагеря 
сообщает Ивановым о полученном от немецких властей 
в Каунасе повторном отказе на въезд в Литву. Ивановы 
остались до конца года в лагере в Конице, в 1943 г. были 
переведены в лагерь в городе Preussische Stargard и только 
летом получили, наконец, возможность уехать к родствен­
никам. 

Без сомнения, самое значительное событие в жизни 
И:вановых после прибытия в Кониц, которому уделено 
много места в дневнике, это установление связи и пе­
реписка с русскими писателями-эмигрантами. Получив 
в лагере экземпляр берлинской газеты «Новое слово», 
Ижанов-Разумник пишет в редакцию. 15 апреля газета 
помещает заметку о его местонахождении и адрес ла­
геря, что было обычной практикой газеты по отношению 
к приезжавшим в Германию из оккупированных обла­
стей. После появления заметки он начинает получать 
письма из Германии, Чехословакии и Франции. Среди 
корреспондентов Иванова-Разумника были и незнакомые 
GN'iy люди, интересующиеся судьбой родственников, жив-
ш::ах в Царском Селе, а также писатели-эмигранты. Среди 
них — представители младшего поколения, знавшие имя 
Ишанова-Разумника, но не знакомые с ним лично, как 
архимандрит Иоанн Шаховской^^ и Нина Берберова,'^ и 
лм)ди старшего поколения, как Алексей Ремизов, с кото­
ром Иванова-Разумника связывало многолетнее сотруд-
н&|чество и дружба.^^ 

С Прагой переписку начал сам Иванов-Разумник, 
найдя в «Новом слове» адреса Русского Исторического 
СИбщества^^ и Русского Свободного Университета.^" Он 
пншет И. И. Лапшину;^* завязывается его переписка с 
^ А. Ляцким,^^ прерванная, однако, вскоре смертью адре-
^̂ * а̂. Из Праги начинают приходить посылки: продукты, 
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одежда, табак, деньги и книги. Теперь Иванов-Разумник 
много читает: том за томом эмигрантские журналы и ме­
муарную литературу. 

Переписка с писателями налаживается быстро. После 
первых вопросов и сообщений с обеих сторон корреспон­
денты стараются ввести Иванова-Разумника в курс эми­
грантской литератзфы. В переписке начинается серьезный 
разговор о русской литературе в эмиграции. На таком 
уровне это была единственная встреча метрополии и эми­
грации. Но этому эпистолярному «разговору о литерату­
ре» не суждено было продолжаться, т.к. 8 июня вышел 
приказ нового начальника лагеря — «новелла», как его 
иронически называет Иванов-Разумник — о запрещении 
писать письма из лагеря на русском языке. Это был тя­
желый удар для Разумника Васильевича, т.к. получение 
писем и ответы на них быстро сделались главными собы­
тиями его лагерной жизни «Писем не было (редкий день!). 
Ничего не было. И дня — не было» (17 июня). Теперь все 
надо переводить: «переписывать на язык неродных осин». 
Переписка начинает ограничиваться деловыми письмами 
и открытками и быстро сокращается. 

Дневник также регулярно сообщает о литературной 
работе автора. С первых дней пребывания в лагере по­
стоянной заботой Иванова-Разумника было найти лите­
ратурный заработок. В дневнике содержится хронология 
его работы над очерками, составившими книгу «Писа­
тельские судьбы». Свои очерки он предложил берлинской 
газете «Новое слово», еще не зная о прогерманском на­
правлении газеты, о чем впоследствии неоднократно вы­
ражал сожаление. В первых записях о работе чувству­
ется некоторая неуверенность и неудовлетворенность со­
бой (17 апреля); «Собираюсь написать для "Нового сло­
ва" — "Две жизни султана Махмуда". Написал восемь 
страниц. Завтра ("е. б. ж.") — закончу. Первая ста­
тья после "Вершин" (1923 год)».^^ Через несколько дней: 
«Заканчивал очерк о Ф. Сологубе: по-прежнему мало до­
волен, — писать совсем разучился, выходит натянуто». 
Однако чувство неуверенности быстро сменяется боевым 
духом в переписке с редакцией газеты. 6 мая записан кон­
спект ответа в редакцию «Нового слова» с цитатами из 
редакторского письма: «1. Писать без "литературной изы­
сканности" и "в чуть более скупой, сжатой трактовке". 2. 
Избегать цитат на иностранных языках. . . 3. "Неизбежные 
сокращения". — Не лучше ли выслать гранки? 4. Высылка 
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номеров с моими очерками и прошу вообще о регулярной 
высылке. 5. Не нужны ли деньги? Нужны, но боюсь сильно 
авансироваться. Пришлите. 6. Лекарства — не нужны, но 
"лекарство-табак" — очень желательно. 7. Прошу ответа 
о "Погорельщине" Клюева».^'* 

Если здесь автор ироничен, то в дальнейших записях 
он явно раздражен: «Моя статья под пошлым названием 
"Хождение над бездной" и с фантастическими купюрами. 
Надо будет написать — ультимативно. Наглый и безгра­
мотный редакционный первый абзац» (9 мая). Далее днев­
ник отмечает возмущение автора сокращениями и «фан­
тастическим заглавием» в очерке о Сологубе («осталось 
меньше половины»). 

Когда из писем, полученных из Чехии и Франции, 
Иванов-Разумник узнает, что русских изданий в Европе 
фактически больше не существует, он начинает искать 
пути издания своей книги «Юбилей (Тюрьмы и ссылки)» 
в немецком переводе. В конце апреля, когда Варвара Ни­
колаевна приносит ему в лазарет рукопись книги, он за­
писывает: «Перечитал его: доведен до сентября 1937 года. 
Надо дописать, — и ждать у моря погоды». В двадцатых 
числах июля он составляет краткое оглавление книги и 
в конце месяца отправляет письмо немецкому историку 
русской литературы Артуру Лютеру^^ с приложением не­
мецкого перевода очерка «Две жизни султана Махмуда» 
и подробного содержания «Юбилея» в надежде на со­
действие в издании книги. В дневнике отмечаются также 
непосредственные запросы в разные издательства. 

В июне, прочитав книгу мемуаров Зинаиды Гиппиус 
«Живые лица», открывающуюся очерком о Блоке «Мой 
лунный друг», Иванов-Разумник начинает работу над ста­
тьей о Гиппиус и Блоке, которая, предположительно, 
должна была войти в его книгу статей, в которую он 
собирался включить, в частности, и три статьи об Андрее 
Белом (о «Гоголе», «Масках» и воспоминаниях). Он отме­
чает в дневнике: «Буду постепенно дополнять, озаглавил 
0|рега posthuma omnia quae supersunt"».^^ 

Сразу после запрета на русские письма Иванов-
Ралумник пишет о решении завести «Письмовник», куда 
°и собирается заносить текст «неотправленных» писем. К 
этому проекту книги писем, который занимает его в тече-
ние всего следующего месяца, он относится серьезно и, в 
'''О Же время, не без иронии; «С 8 июня принялся "всерьез 
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и надолго" за книгу Письмовник: с 8-го "подготовлял мате­
риалы", сегодня <12 июня> начал писать. Работа смешная 
тем, что ей действительно может «не быть конца» — до 
конца жизни!» Затем следуют записи о работе: «Весь день 
писал Письмовник — написано почти двадцать страниц 
в толстой тетради»; «Усердно пишу Письмовник — рабо­
та легкая и приятная»; «Уже 70 страниц Письмовника!» 
Автор устраивает себе строгий режим работы: встает в 
4 часа утра и пишет с пяти до семи до общего подъема. 
Однако такой режим трудно выдержать долго. В сере­
дине июля записано: «Весь день отсыпался после ряда 
бессонных "утр" и вставания в 3 ч<аса> утра». Затем 
«Письмовник» лежит без движения весь август и начало 
сентября. Последнее упоминание об этой книге написано 
12 октября. ̂ ^ 

В середине июня появляется еще одна тема, занимаю­
щая к концу года все больше места в дневниковых запи­
сях, — это тема «русских немцев». Точнее, это история 
знакомства с Олафом Федоровичем Вельдингом и его се­
мьей, жившими тогда в городе Кониц. Это знакомство не 
только скрасило жизнь Ивановых второй половины го­
да, но можно утверждать, что щедрость этой семьи — и 
материальная и духовная — помогла Ивановым выжить 
и сохранить душевное равновесие. Прибалтийский немец 
О. Ф. Вельдинг в 1917 г. окончил юридический факуль­
тет Московского университета, вернулся в Эстонию, где 
с 1923 по 1939 год служил судебным следователем. В ок­
тябре 1939 г. он перебрался с семьей в Германию и с 
1940 г. жил и служил юристом в гражданском управле­
нии города Кониц. У Вельдинга имелась большая русская 
библиотека, которая, наряду с классикой, содержала и 
русские эмигрантские издания. Иванов-Разумник полу­
чил возможность прочитать, в частности, «Архив русской 
революции» и множество мемуаров, и даже найти одно 
издание под собственной редакцией: « < . . . > читал запис­
ки Н. И. Греча, издание Academia под моей редакцией в 
1930 — (взял у Вельдинга!). Многое вспомнилось».^^ 

Начало их знакомства относится к середине июня: «Ку­
рьезное письмо из Коница (!) < . . . > от некоего Олафа 
Вельдинга < . . . > Зовет к себе в гости, в Кониц!» Иванов-
Разумник отвечает открыткой с благодарностью и сооб­
щает, что из лагеря выйти не может. Через несколько 
дней состоялось их личное знакомство: Ивановых вызва­
ли в приемную комнату лагеря, где их встретил Вельдинг 
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с книгами и папиросами (во время войны — дефицитный 
тавар, котировавшийся как валюта). Через неделю они 
встретились вновь («толстый портфель книг, целая кор­
зина съестного»), через пять дней от Вельдинга приходит 
посылка, а в следующий визит, кроме книг и продуктов, он 
приносит букет пионов для Варвары Николаевны. Далее с 
помощью Вельдинга Ивановы получают одноразовые про­
пуски в город. Первый выход из лагеря отмечен 10 июля, а 
через неделю запись о том, что помощник начальника ла­
ге ря «вторично не пустил в город» и приписка — «чувство 
тюрьмы». Однако в конце августа у них уже постоянный 
пропуск в город три раза в неделю с двух до семи часов 
дни. Стало возможно попасть в аптеку, в магазины, на 
рынок и просто погулять по городу. Но самое главное, — 
это означало фактически регулярные визиты, — часто на 
ужин и на праздники, — к Вельдингам. 

Хотя дневник в целом отражает разочарование и чув­
ство безвыходности в связи с невозможностью выйти на 
свободу и, как следствие, неуверенность в завтрашнем 
дне, в конце сентября появляется особо мрачная запись: 
«Весь день разбирался в письмах. Запустил переписку: 
никому не писал с 1 сентября. Запустил Письмовник. Все 
надоело». Такое настроение продолжается и в октябре: 
«В.есь день бродили по лагерю, делать ничего не хочется, 
пксать ничего не хочется, даже читать не хочется. Мо­
жем пойти в город, да и то не хочется. Писем не пишу, 
да и не получаем ниоткуда. Скучно жить на этом свете, 
господа» (14 октября). Но уже в двадцатых числах меся­
ца Разумник Васильевич снова начинает писать письма и, 
каик можно предположить, получать на них ответы. В это 
вр«мя в доме Вельдинга он читает главы из своей тогда 
еще не оконченной книги «Юбилей. (Тюрьмы и ссылки)», 
э жакже статью о Зинаиде Гиппиус и Блоке, написанную 
У^е в лагере. В сентябре дневник свидетельствует о шести 
по«;ещениях семьи Вельдингов, а в последние три месяца 
^ода Ивановы уже три или четыре раза в неделю прово-
•^^ время в этом гостеприимном доме. Иногда они там 
пр«5сто отдыхают. Разумник Васильевич играет на пиани-
**о или читает, а Варвара Николаевна шьет. Выходы из 
^аг^еря и часы, проведенные в доме Вельдингов, неизмен-
'^^ характеризуются в дневнике как отдых. По-видимому, 

дальнейшем Вельдингу удалось выхлопотать для Ивано-
'^^ разрешение прожить некоторое время у него в доме 
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в конце их пребывания в Конице и затем какое-то время 
когда они были в лагере в Штаргарде.^^ 

После восьми месяцев в Литве, где Ивановы были окру­
жены вниманием и заботами большой дружной семьи 
весной 1944 г., при наступлении Советской Армии, они 
вернулись в Кониц, теперь на частную квартиру. Кониц 
они покинули в конце января 1945 г. и в двадцатых чи­
слах февраля добрались до городка Рендсбург у Кильского 
канала, где тяжело заболела Варвара Николаевна. После 
ее смерти, весной 1946 г.. Разумник Васильевич переехал 
в Мюнхен. Здесь, в семье племянника, с которым они 
особенно сблизились за время пребывания в Литве, он 
прожил последние полтора месяца жизни. 

Книгу «Тюрьмы и ссылки» Иванов-Разумник заканчи­
вает рассказом о том, что в сентябре 1941 г. он с же­
ной был в списке лиц, подлежавших аресту и высылке. 
Этот приказ не был выполнен, т. к. немцы заняли город 
за день до назначенной даты ареста: « < . . . > судьбе на 
этот раз было угодно избавить меня от новых тюрем и 
ссылок, а нас обоих — от верной гибели» (С. 412). По­
следние годы жизни в Германии и Литве дали писателю 
возможность закончить книгу «Тюрьмы и ссылки» и на­
писать очерки, составившие «Писательские судьбы». Обе 
книги драгоценны как свидетельство умного и скептиче­
ского наблюдателя и участника событий. Книга о тюрьмах 
и ссылках — это памятник противостоянию свободного 
человека тоталитарной системе, а рассказ о писателях в 
первые послереволюционные десятилетия — взгляд «отгу-
да» на уничтожение русской культуры и литературы. По 
точному определению А. В. Лаврова, в очерках Иванова-
Разумника «преобладает не плач, не проклятия, а вели­
колепное презренье — достойная позиция для писателя, 
убежденного в своей правоте».^" Эти книги стали эпило­
гом творчества писателя. 
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за границей; ответ на эту публикацию «Туда» Г Адамови­
ча (1937. — N 64); А. Цилига «В Ленинграде», — воспо­
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Аскольдов жил в Новгороде и там попал в оккупацию. Он 
умер в Берлине в мае 1945 г., где оказался незадолго до окон­
чания войны и, по-видимому, никаких связей с эмиграцией 
установить не успел. См. о нем: биографические данные во 
вступительной заметке А. А. Сергеева к публикации писем 
Аскольдова «Письма к А. А. Золотареву» (подготовка текста 
А. И. Драбкина) в сб. «Минувшее» (Париж, 1990. — N 9); 
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Из писем к родным (1927—1941) / Публ. А. А. Сергеева / / 
Минувшее. — 1991. — N 1 1 ; Ф и л и п п о в Б. С. А. Алексеев-
Аскольдов / / Русская религиозно-философская мысль XX ве­
ка: Сб. ст. / Под. ред. Н. П. Полторацкого. — Питтсбург, 1975; 
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Мент. А. В. Лаврова и Е. В. Ивановой / / Литературное на­
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A. В. Лаврова / / Литературное наследство. — 1991. — Т. 92 — 
Кн. 2; Б е л о у с В. Г., Л е о н т ь е в Я. В. Совесть русской 
литературы; Р. В. Иванов-Разумник; Библиография / Сост. 
Я. В. Л е о т ъ е в / / Библиография. — 1993. — Май —июнь. — 
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6 См.: М а к с и м о в Д. Е. Спасенный архив / / Огонек. — 
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7 «Новое слово. Русская национальная газета». Ред.-изд. 
B. М. Деспотули. Издавалась в Берлине с 1933 по 1944 гг. 
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/ / Russian Literature Triquarterly. — 1974. — N 8. — R 489-501; 
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нова-Разумника / Публ. Ж. Шерона / / Новый журнал. — 
1989. — N 174. — С. 311-315; письма к Нине Бербе­
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with N. Berberova / Publ. by G. Cheron / / Stanford Slavic Studies. — 
1992. — N4:2. — P 394-407. Письма писателей из этого архива 
готовятся к печати. 

9 Подробное описание жизни в Царском Селе первого воен­
ного года см.: О с и п о в а Л. Т. Дневник коллаборантки / / 
Грани. — 1954. — N 21. — С. 9 2 - 1 3 1 . Настоящее имя ав­
тора — Олимпиада Георгиевна Полякова. После войны она 
жила в Германии и печаталась под именем Л. Т. Осипова. 
См. ее книгу о советской литературе: Явное рабство и тайная 
свобода. — Мюнхен, 1960. 

10 Бушман Ирина Николаевна, р. 1921 г. — литературный кри­
тик, историк литературы, поэт и переводчик русской литера­
туры на немецкий язык. Живет в Мюнхене. Работала на ра­
диостанции «Свободная Европа» и в Институте по изучению 
СССР. В 1964 г. опубликовала исследование о Мандельшта­
ме — «Поэтическое искусство Мандельштама» (Мюнхен). Ее 
стихи печатались в «Новом журнале» (Нью-Йорк), в журна­
лах «Свобода» и «Наш современник» (Мюнхен), в альманахах 
«Мосты» (Мюнхен), а также в антологиях «На Западе» (Нью-
Йорк, 1953) и «Содружество» (Вашингтон, 1966; там же авто­
биографическая справка). 

И Возможно родственница (жена ?) царскосельского священни­
ка. Ср. запись в дневнике: «7 января. Рождество. Приходил 
о. Алексей Кабардин "славить" — впервые после 11-летнего 
перерыва». 

12 Помимо очевидной ссылки на тексты Св. Писания и иронии, 
заключающейся в сопоставлении еще мирного начс1ла 1914 г. 
с началом 1942 г. и, соответственно, радикально отличных 



о . РАЕВСКАЯ-ХЬЮЗ 229 

обстоятельств, в которых велись два дневника, здесь может 
быть еще отсылка к стихотворениям Вяч. Иванова «Лето Гос­
подне» (Прозрачность <1904> / / Собрание сочинений. — 
Брюссель, 1971. — Т. 1. — С. 749) и М. Кузмина «Лето 
Господнее — благоприятно» (Сети <1908> / / Собргшие со­
чинений. — Мюнхен, 1977. — Т. 1. — С. 144) и упоминанию 
этих стихотворений И. Анненским как примера «состязаний 
в версификации на красиво заданные темы» (О современ­
ном лиризме <1909> / / Книги отражений. — М., 1979. — 
С. 337). За указание на эту возможную перекличку приношу 
благодарность К. А. Кумпан. 

13 О критическом состоянии здоровья Иванова-Разумника во 
время отъезда из Царского Села упоминает Осипова: 
«Иванова-Разумника вели на машину под руки < . . . > Как 
он доедет!» (Дневник коллаборантки. — С. 124). 

14 14 июля 1941 г. он писал Л. Л. Слонимской: «Хоть я и не 
политик, но ясно предвижу, "чем все это кончится": с самого 
начала второй мировой войны я не ставил и ломаного гроша 
на лошадку, именуемую "Гитлер", — и тем меньше ставил, 
чем больше он побеждал. Его песенка спета, — вот только 
не знаю, в котором году» (Цит. по: Л а в р о в А. В. Иванов-
Разумник / / Возврап|;ение. — С. 307). 

15 В Литве жила семья его двоюродного брата, проф. Платона 
Константиновича Янковского, о кончине которого в ноябре 
1941 г. Ивановы узнали в мае из первых писем из Литвы. В 
юности Разумник Васильевич проводил в этом имении кани­
кулы, а также избрал его как место высылки из Петербурга 
после первого ареста в 1901 г. См.: Тюрьмы и ссылки. — 
С. 2 5 - 2 6 . 

16 Шаховской Д. А. кн., 1902—1989 — редактор журнала «Бла­
гонамеренный» (Брюссель, 1926). В 1926 г. на Афоне принял 
монашество. Служил священником в Югославии (Белая Цер­
ковь), Франции (приход в Аньере под Парижем) и в Берлине. 
После Второй мировой войны в США. С 1947 г. епископ. В 
течение многих лет выступал с религиозными беседами для 
России по радио «Голос Америки». Известен как Архиепис­
коп Иоанн Сан-Францисский. 

17 Берберова И. Н., 1901 — 1993 — писательница и журналистка. 
Автор сборников стихов и прозы, а также книги мемуаров 
«Курсив мой». С 1922 по 1932 г. жена В. Ф. Ходасевича. С 
1950-х гг. в США, профессор русской литературы Йельского 
и Принстонского университетов. 

18 Ремизов А. М., 1877—1957 — знакомство и начало дру­
жеских отношений с Ивановым-Разумником относятся к 
1900-м гг. (см. упоминания Ремизова о поддержке Ивешова-
Разумника и помощи с изданием повести «Крестовые се­
стры» в кн.: Р е м и з о в А. Встречи: Петербургский буе-
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рак. — Париж, 1981. — С. 23; 30 — 35). Печатался в журн. 
«Заветы» (1912— 1914), а также в газ. «Дело народа», где лите­
ратурным отделом заведовал Иванов-Разумник. Охлаждение 
в отношениях, по-видимому, бьь\о связано с публикацией 
во втором сборнике «Скифы» (1918) ремизовского «Слова 
о погибели русской земли» и напечатанной в том же сбор­
нике статьи Иванова-Разумника «Две России». — См. об 
этом: М а н у э л ь я н Э. «Слово о погибели русской земли» 
А. Ремизова и идеология скифства Р. Иванова-Разумника / / 
Алексей Ремизов: Исследования и материалы / Ред. А. М. Гра­
чева. — СПб., 1994; а также: И е з у и т о в а Л. А. «Слово о 
погибели земли русской» А. М. Ремизова в газете «Воля на­
рода» / / Там же. 

19 Русское Историческое Общество в Праге основано в 1925 г. 
Входило в состав Федерации исторических обществ Восточ­
ной Европы, Проводило серии докладов на регулярных собра­
ниях. Выпустило три тома «Записок» (1927, 1930, 1938). См.: 
Библиография. Из каталога библиотеки Русского Зарубежно­
го Исторического Архива / Сост. С. П. Постников. — New 
York, 1993. — Т. 1.; а также: Русские в Праге: 1918-1928 гг. / 
Ред. С. П. Постников. — Прага, 1928. 

20 Русский Народный <Свободный> Университет основан в 
1923 г. как чешско-русское просветительское учреждение, 
не имевшее систематических курсов преподавания, а устра­
ивавшее серии лекций в Праге и провинции. Кроме чисто 
просветительской работы целью университета было также 
русско-чешское культурное сближение. За 1928— 1933 гг. вы­
шло 5 томов «Научных трудов» (см.: Русские в Праге. — 
С, 96—100, а также: П у ш к а р е в С. Из воспоминаний о 
русской эмиграции в Пргиге (1921 — 1945) / / Новый жур­
нал. — 1982. — N 149). 

21 Лапшин И. И., 1870— 1954 — профессор философии и психо­
логии. До революции его работы публиковались в «Записках 
Историко-филологического факультета С.-Петербургского 
Университета» (ст. «Проблема "чужого я" в новейшей фи­
лософии», 1910). Переводчик Уиллиама Джеймса («Психоло­
гия», 1896). Руководил кружком по психологии творчества 
при Русском Народном Университете. Среди его трудов: 
«Философские взгляды А. Н. Радищева» (1922), «Эстетика 
Достоевского» (Берлин, 1923) и «Философия изобретения и 
изобретение в философии» (Прага, <б. д.>). 

22 Ляцкий Е. А., 1868-1942 — историк русской литературы, 
этнограф и прозаик. С 1922 г. профессор русского языка и 
литературы Карлова Университета, а также Русского Народ­
ного Университета (руководитель семинария по изучению 
творчества Л. Н. Толстого; председатель отделения курсов 
русского и иностранных языков). Автор исследований по 
жизни и творчеству Гончарова: Л я ц к и й Е. И. А. Гончаров 
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Жизнь, личность, творчество: Критико-биографич. очерки. 
3-е изд. — Стокгольм, 1920; А я ц к и й Е. Роман и жизнь. 
Развитие творческой личности И. А. Гончарова; Жизнь и 
быт. 1812-1857. — Прага, 1925. В 1923-1926 гг. возглавлял 
издательство «Пламя». 

23 Вершины. Александр Блок. Андрей Белый. Пг.; Колос, 1923. 
Второе, расшир. и доп. изд. кн.; Александр Блок. Ан­
дрей Белый. — Пбг.; Алконост, 1919. См.; Б е л о у с В. Г. 
и Л е о н т ь е в Я. В. Совесть русской литературы. — 
С. 62, а также; Л а в р о в А. В. Переписка <А. Блока> с 
Р. В. Ивановым-Разумником. — С. 381 и прим. 96 на с. 390. 
Во второй половине 20-х и в 30-е гг. Иванова-Разумника не 
печатали, и он занимался, главным образом, редакторской 
и историко-литературной работой. О толстовском «е. б. ж.» 
см. в «Дневнике коллаборантки»; «Теперь мы почти каждую 
фразу начинаем с "Е. б. ж." — если будем живы. Это закли­
нание, в которое верят все, и коммунисты и позитивисты и 
идеалисты» (С. 103). 

24 Иванов-Разумник ранее запрашивал редакцию, известна ли 
на Западе «Погорельщина» Клюева и, как видно, не полу­
чил ответа. В очерке о Н. А. Клюеве, напечатанном в газете, 
он привел первую, — неверную, но широко распространив­
шуюся — версию смерти поэта, согласно которой он умер 
на одной из железнодорожных станций по пути из Сибири. 
В действительности Клюев был расстрелян в Томске в ок­
тябре 1937 г. Поэму «Погорельщина» (1927—1928) он читал 
неоднократно публично, текст поэмы переписывался и рас­
пространялся, как видно, довольно широко. Впервые поэма 
была опубликована в Нью-Йорке Издательством им. Чехова 
в 1954 г. (К л ю е в Н. Полн. собр. соч.; В 2 т. / Ред. Б. Филип­
пов) по тексту экземпляра, в 1929 г. подаренного Клюевым 
итальянскому русисту Этторе Ло Гатто. Включена в изд.; 
К л ю е в И. Сочинения; В 2 т. / Ред. Г. П. Струве и Б. А. Фи­
липпов. — Мюнхен, 1969. Впервые напечатана в СССР в 
1987 г. (Новый мир. — N 7; о Клюеве см.; А з а д о в с к и й К. 
Николай Клюев. — Л., 1990. 

25 Лютер Артур, 1876— 1955 — немецкий историк русской ли­
тературы, переводчик Радищева на немецкий язык (Reise von 
Petersburg nach Moskau 1790 von A. N. Radischtschew, 1922). В 
1924 г. вышла его «История русской литературы» («Geschichte 
der russischen Literatur»). 

26 Живые лица. — Прага, 1926. Переиздание в кн.; 
Г и п п и у с 3. Н. Стихотворения. Живые лица. — М., 1991. 
Предполагавшаяся книга статей — «Холодные наблюдения и 
горестные заметы» (1944), рукопись которой погибла во вре­
мя войны, — см.; И в а н о в - Р а з у м н и к Тюрьмы и ссыл­
ки. — С. 224 (прим. автора). О материалах к работе о Гоголе 



232 ИВАНОВ-РАЗУМНИК В 1942 ГОДУ 

см.; Л а в р о в А. В. Рукописный архив Андрея Белого в Пуш­
кинском Доме. — С. 63. 

27 Можно предположить, что «Письмовник» — это начало ра­
боты над книгой «Письма без адресатов» (1944), рукопись 
которой погибла во время войны. См. библиографию в кн 
«Тюрьмы и ссылки». Во время ссылки в Саратов (1933--
1936 гг.) Иванов-Разумник, помимо воспоминаний, работал 
над сборником статей под тем же названием (См.: Тюрьмы и 
ссылки. — С. 11). 

28 Г р е ч Н. И. Записки о моей жизни / Под ред. и с коммент. 
Иванова-Разумника и Д. М. Пинеса. — М.; Д., 1930. По свиде­
тельству Евгении Сидоровой, находившейся в одном лагере с 
Ивановыми, книжной щедростью Вельдинга пользовались и 
другие их солагерники. 

29 Свидетельство Е. Сидоровой. 
30 Л а в р о в А. Иванов-Разумник / / Возвращение. — С. 308. 


