
Э. к. МЕТНЕР: МЕТАМОРФОЗЫ 
НАЦИОНАЛЬНОЙ И Д Е Н Т И Ф И К А Ц И И ! 

КИРИЛЛ ПОСТОУТЕНКО 

16 июня 1931 г. постановлением цюрихского градо
начальника «Эмиль Карлович Метнер, писатель, < . . . > 
без гражданства, родившийся 19 декабря 1972 г. в Моск
ве (Россия)», который «приехал в Цюрих в ноябре 1914 г. 
и, за исключением пребывания в Женеве и с июня 1917 г. 
жиА там непрерывно», был удостоен гражданства Швей
царии (Цюриха)} Была поставлена долгожданная точка в 
затяжном^ юридическом процессе, который со стороны 
казался привычным эпизодом эмигрантской биографии 
XX века («первая родина» — «скитания» — «вторая роди
на» I. Но для новоявленного цюрихского Stadtbuerger'a эта 
тркада стала актуальной задолго до того, как он покинул 
Россию. 

Немецкая купеческая семья, в которой родился 
Э. К. Метнер, соединила в себе две немецкие традиции: 
фермерскую (К. П. Метнер) и музыкальную (А. Ф. Гедике). 
Интересней, однако, не различие, а сходство: «Приблизи
тельно одновременно с эмиграцией в Россию Гебгардов и 
Гедике, т.е. в конце XVIII столетия, или в начале XIX века, 
переселилась фамилия Метнеров, сначала в Финляндию, 
где приобрела права гражданства в Пернаве (Пярну)».* 
При этом в семье Гедике, поколениями укоренившейся в 
Мо скве, культивировалось незнание русского языка: «Те
тя НИинна (моя Grosstante) сама ничего не рассказывала, 
ä иа вопросы скупилась ответами < . . . > . Говорила она 
по-:(1емецки, иногда по-французски; русским языком она 
вла̂ ^̂ ела очень плохо и пользовалась им не лучше своего 
отща^ лишь в случаях крайней необходимости и к нам, 
Дехям, она обращалась всегда с немецкой речью, а к от-
дел4,ным русским словам и выражениям прибегала тогда, 
'̂ orĵ a замечала, что мы ее не поняли».^ Культурная само-
Цевйность расовой автономности стала для Метнера осно-
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вой его жизненной стратегии в России: «Лишь в Цюрихе, 
занимаясь аналитической психологией и познакомившись 
лично с главою Цюрихской школы К. Г. Юнгом, я полу
чил от последнего объяснение, основанное на неоднократ
но проверенном эмпирическом материале: сохранившие 
свою расу в течении нескольких поколений сохраняют в 
своей душе и элементы психологии своих предков, како
вою она успела сложиться в момент эмиграции. Таким 
образом, русский немец (т.е. оставшийся немцем потомок 
эмигранта из немецких стран), сохраняет в своей душе 
черты "германского" немца XVIII столетия, раз его предок 
покинул родину в эту именно эпоху».^ 

По мере развития военных и социальных катаклизмов, 
разбередивших национальное сознание многих, Метнер 
все меньше ощущал себя русским. 16 февраля 1904 г. он 
писал Л. С. Петровскому: «Напрасно вы думаете, я во
обще не решился бы на эмиграцию. Признаюсь Вам, что 
у меня с Анютой <А. М. Метнер. — К. П.> (она мо
жет засвидетельствовать это лично), было решено, когда 
о войне не было еще и речи, что в ноябре 1904 г. я бе
ру двухмесячный отпуск и в конце онаго пишу Звереву, 
что, если меня нельзя перевести в Москву, то я прошу об 
отставке.^ У нас с Анютой было решено, что в таком слу
чае мы остаемся навсегда в Германии < . . . > . Теперь же 
эмигрировать нравственно тяжелее. . . < . . . > Я — немец! 
Гораздо более немец, нежели русский. Я должен признать, 
что, к величайшему моему удивлению и даже огорчению, 
приблизительно во второй половине девятидесятых годов 
я стал ощущать это. Огорчен я этим, разумеется, только 
потому, что лишен возможности помочь этому процессу 
дойти до конца, для чего необходимо или быть гораздо 
моложе, здоровее, работоспособнее, или же обладать хо
тя бы небольшими денежными средствами, чтобы сразу 
утвердиться в новом отечестве.. . 10 лет тому назад я бы 
с восторгом пошел на войну; в 1899— 1900 гг., когда я от
бывал повинность, я пошел бы, если и не с восторгом, то 
и не с неудовольствием... »̂  Долгожданная поездка в Гер
манию в конце 1904 г. (вместе с А. М. и Н. К. Метнерами) 
дала Метнеру ощущение обретения утраченной истори
ческой и культурной родины: «Огромное значение имело 
для меня путешествие. В особенности та часть его, от 
Дрездена через Лейпциг, Веймар, Иену, Нюрнберг, Мюн
хен, Франкфурт на Майне в Кельн, которую я совершил 
один. < . . . > Точно я вспомнил что-то такое, что силился 
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и не мог извлечь из закоулков памяти всю жизнь. — В 
Вейм арском парке и в доме Гете я испытал т о . . . что Вы ве
роятно ощутили в Сарове. — В Нюрнберге — . . . вероятно 
в Нюрнберге я родился; может быть жил в конце XV и 
начале XVI столетия, недалеко от дома Дюрера».^'' Гер-
манил стала для Метнера «первой родиной», Россия — 
«второй»: «Стал я еще западнее, еще более онемечил
ся; нижегородское пленение, московская толчея и вообще 
российская безалаберность отходят в моей памяти и во
ображении все более и более на задний план; равнодушно 
читаю я об ужасах, которые творятся ежедневно на ро
дине, жалею о времени, потраченном на пустяки в роде 
цензорства, с удовольствием отмечаю, что меня более не 
волнует и не беспокоит то, что как русского возмущало и 
обессиливало».^^ 

Предпринимая неоднократные попытки эмиграции в 
Гермйнию, Метнер тем не менее не без гордости играл 
свою роль «русского немца»: в 1909 г., поддавшись уго-
вopa^ч друзей — А. Белого, Эллиса (Л. Л. Кобылинского), 
А. С. Петровского, он организовал в Москве издательство 
«Мусагет», призванное синтезировать новый русский сим
волизм и германскую культуру. Однако активность «Му-
сагета», выпустившего два десятка философских, прозаи
ческих, критических книг (среди них — сочинения А. Бе
лого, Я. Беме, А. Блока, 3. Гиппиус, И. Реисбрука) не 
прод"шлась и пяти лет: за идейным расколом между глав
ными участниками последовало начало первой мировой 
войны, навсегда похоронившей культуртрегерский герма
низм Метнера.'^ И русское, и немецкое общество, охва-
ченние патриотизмом, оказались Метнеру враждебными, 
и он нашел для себя спасение в нейтральной Швейцарии. 

Бдрьер, отгородивший Советский Союз от Европы, 
вполне сответствовал тому настроению, с которым Мет
нер устраивался на жительство в Швейцарии, где, «года
ми Не имея известий из России (даже от самых близ
ких)», он «мысленно простился со всеми навсегда».'^ 
Отка:з от к у л ь т у р ы вольно или невольно совпал с 
отказом от я з ы к а : если раньше Метнер мог завидо
вать отцу, знавшему немецкий язык лучше, чем он,^* 
то теперь он выражает сомнения в правильности сво-
^н РЗ^сской речи: «Моя статья «от редактора» начина
ется Непростительным германизмом, свидетельствующим 
об Утрате чувства русской речи < . . . > : я говорю вме-
^^° "Сердце бьется < — > сердце бьет нормально!! О 
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стыд и позор!»^^ Тем любопытнее характеристика язы
ковой компетенции Метнера, содержащаяся в его «де
ле о гражданстве» и принадлежащая перу X. Берчинге-
ра и П. Пфеннингера, чиновников цюрихской городской 
канцелярии: «An unsere Verhaehnisse scheint er sich durchaus 
gewoehnt zu haben, wenn er auch unsern Zuercherdialekt nicht 
spricht und auch nie sprechen wird. Er bedient sich jedoch eines 
fehlerlosen, akzentfreien Schriftdeutch».^^ 

Круг жизни Метнера замкнулся, подтвердив неизмен
ность его культурной позиции. Поклоняясь мифу о Гер
мании и говоря на его языке, он так и не стал своим ни в 
России, ни в Швейцарии. 
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