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«СЧАСТЛИВ ТЫ В ПРЕЛЕСТНЫХ ДУРАХ…») 

ТАТЬЯНА КИТАНИНА 

Статья посвящена двум старым, но не закрепившимся в пушкиноведении гипотезам отно-
сительно источника стихотворения «Счастлив ты в прелестных дурах…» и адресата этой 
пушкинской эпиграммы. В результате новых текстологических наблюдений и биографиче-
ских изысканий обе гипотезы получают подтверждение и устанавливается ассоциативная 
связь между героем источника, куплета Вольтера, Станисласом де Буффлером — и героем 
пушкинской эпиграммы, Руфином Дороховым. При этом проявляется тот иронический 
смысл, который был заложен в таком сопоставлении.  
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Tatyana Kitanina. Who and with whom did and did not write poetry (To the his-
tory of the Pushkin epigram “Schastliv ty v prelestnyh durah…”) 
The article is devoted to two old hypotheses regarding the source of the poem “Schastliv ty 
v prelestnyh durah…” and the addressee of this Pushkin epigram, which haven’t become main-
stream in Pushkin studies. New textual observations and biographical research confirm both 
hypotheses and establish correspondence between Stanislas de Boufflers — the hero of the 
source poem by Voltaire, and Rufin Dorokhov — the hero of Pushkin’s epigram. This corre-
spondence reveals the ironic meaning of the poem. 
Keywords: Pushkin, “Schastliv ty...”, textology, commentary, Dorokhov, Boufflers. 

В Северных цветах на 1830 г. Пушкин за подписью А. П. напечатал стихо-
творение, имевшее тогда заглавие «К NN»: 

Счастлив ты в прелестных дурах, 
В службе, в картах и в пирах; 
Ты St.-Priest в карикатурах, 
Ты Нелединский в стихах; 
Ты прострелен на дуеле, 
Ты разрублен на войне —  
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Хоть герой ты в самом деле, 
Но повеса ты вполне1. 

Еще не зная адресата этого стихотворения, Н. О. Лернер высказал предпо-
ложение, что литературным источником для Пушкина послужил Вольте-
ровский «Куплет к мадам Крамер о шевалье де Буффлере» (“Couplet 
à madame Cramer, sur M. Le Chevalier de Boufflers”):  

Mars l’enlève au sèminaire ; 
Tendre Vénus, il te sert ; 
Il écrit avec Voltaire ; 
Il sait peindre avec Hubert 
Il fait tout ce qu’il veut faire ; 
Tous les arts sont sous sa loi : 
De grâce, dis-moi, ma chère, 
Ce qu’il sait faire avec toi2. 

Однако предположение Лернера не нашло поддержки, прошло незаме-
ченным, и больше этот источник в связи с пушкинским стихотворением 
не упоминался.  

Зато в 1949 г., по-видимому, Б. В. Томашевский обнаружил возможного 
адресата пушкинского послания — комментируя для Малого академиче-
ского собрания сочинений «Путешествие в Арзрум» [Пушкин 1949а: VI, 
789], он обратил внимание на спутника Пушкина и Михаила Пущина 
по пути из Владикавказа на кавказские воды Руфина Ивановича Дорохо-
ва (1801–1852) — и предположил, что именно к нему может быть обраще-
но «Счастлив ты в прелестных дурах…». Возможно, впрочем, что догадка 
принадлежит М. А. Цявловскому: в издании ГИХЛ того же 1949 г., где сти-
хотворения комментировал Цявловский, без всяких пояснений говорится 
что «Счастлив ты…» — «дружеская эпиграмма на офицера Р. И. Дорохо-
ва», причем под этим комментарием (единственным) в скобках стоит от-
дельная подпись «М. Цявловский», видимо, указывающая на его ориги-
нальность и сделанную в нем находку [Пушкин 1949б: II, 561]. Оба тома 
были подписаны в печать в марте 1949 г. (том Цявловского — 10.03, том 
Томашевского — 31.03), при этом в томе стихотворений Малого академи-
ческого собрания, подготовленном Томашевским и также подписанном 

 
1  Северные цветы на 1830 год. СПб., 1829. Отдел: Поэзия. С. 125; [Пушкин 1937–1949: III, 171]. 
2  «Марс отнимает его у семинарии, / Нежная Венера, он служит тебе, / Он пишет с Вольте-

ром, / Он рисует с Юбером, / Он делает все, что ему хочется делать, / Все искусства под-
властны ему — / Пожалуйста, скажи мне, моя дорогая, / Что он делает с тобой?» ([Vol-
taire 1817: 491]; указано: [Лернер 1929: 211–212]). 
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в печать в марте 1949 г. (23.03), адресат стихотворения не указан [Пуш-
кин 1949а: II, 498]. Поскольку никто из составителей на этапе подготовки 
комментариев не мог увидеть вышедший том коллеги, остается два воз-
можных предположения ― или ученые сделали открытие независимо друг 
от друга, или адресат эпиграммы обсуждался в каком-то ином формате. 
Краткость комментариев в обоих изданиях не позволяла ссылаться на ис-
точники информации. Так или иначе, казалось бы, в 1949 г. адресат был 
установлен и утвержден двумя авторитетными изданиями. 

Однако вскоре Томашевский отмел эту гипотезу — в комментарии 
к стихотворениям Пушкина в Большой серии Библиотеки поэта 1955 г. он 
написал: «Высказывалось предположение, что эпиграмма имеет в виду 
офицера Р. И. Дорохова. Дорохов был человеком неудачливым в служ-
бе (был разжалован из офицеров в рядовые) и неуживчивым, что мало со-
ответствует образу благополучного службиста, каким изображен адресат 
эпиграммы» [Пушкин 1955: 843]. С тех пор в пушкиноведении сложилась 
довольно странная ситуация: в комментариях к «Путешествию в Арзрум» 
из издания в издание переходит комментарий, где по-прежнему говорится, 
что стихотворение «Счастлив ты в прелестных дурах…» обращено к До-
рохову, все, пишущие о Дорохове в ином контексте (в первую очередь, 
в связи с последним годом жизни  Лермонтова), упоминают о том, что 
именно он был адресатом пушкинской дружеской эпиграммы, но в приме-
чаниях к самому стихотворению в академических изданиях адресат не упо-
минается, как и куплет Вольтера.  

Таким образом, возникает насущная необходимость вернуться к этим 
двум давним гипотезам и их действующим лицам и попытаться ответить на 
вопрос, каково место этих лиц в контексте пушкинской эпиграммы. 

В первую очередь обратимся к куплету о шевалье де Буффлере и скажем 
несколько слов о его герое. Станислас де Буффлер (Stanislas de Boufflers, 
1738–1815) был сыном знаменитой мадам де Буффлер (Marie Françoise 
Catherine de Beauvau-Craon, marquise de Boufflers, 1711–1786), официаль-
ной фаворитки свергнутого, но сохранившего титул польского короля 
Станислава Лещинского (Stanisław I Leszczyński, 1677–1766), жившего на 
покое в Люневиле, где у него был собственный двор. Буффлер, крестник 
короля, воспитывался при дворе Станислава, где был всеобщим любимцем, 
с детства сочинял стихи и упражнялся в живописи (его мать была весьма 
искусна и в том, и в другом, а в числе ее многочисленных любовников был 
Жан Франсуа де Сен-Ламбер). Однако в семье было решено, что Буффлер 
должен сделать карьеру священнослужителя, и юношу, несмотря на его 
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отчаяние и мольбы, отправили в Париж в семинарию Сен-Сюльпис, откуда 
он, впрочем, довольно скоро был отчислен за публикацию сочинений от-
нюдь не духовного содержания — сказки «Алина, королева Голкон-
ды» (“Aline, reine de Golconde, conte en prose”, 1761) и легкомысленных 
песенок. Благополучно избежав сутаны, Буффлер вступил в мальтийский 
орден и начал блистательную военную карьеру. В его жизни были взлеты и 
падения, опала и фактическая ссылка в Сенегал. Неприятности, в частно-
сти, бывали вызваны его чересчур острым языком и стремлением выстав-
лять на публику плоды своего остроумия. Однако каждый раз он вновь ока-
зывался на поверхности и закончил жизнь в почете, членом французской 
Академии, его некролог был напечатан и в России3.  

В 1766 г., оставив на время военное поприще, Буффлер отправился пу-
тешествовать по Швейцарии и довольно долго гостил в Фернее у Вольтера, 
знавшего его мать и проникшегося к нему самому дружеским расположе-
нием. Именно к этому времени относится стихотворение, о котором идет 
речь. Оно отражает приятное препровождение времени молодого челове-
ка в Фернее, о котором он подробно писал своей матери, в частности, 
в письме, где описываются обстоятельства создания куплетов — парал-
лельно Буффлером, мадам Крамер и Вольтером. Кстати, пикантный по-
следний стих вольтеровского куплета, по всей видимости, относится всего 
лишь к совместному сочинению стихотворения4.  

Среди обитателей имения был художник Жан Юбер (Jean Huber, 1721–
1768), друг и постоянный портретист Вольтера, чьи забавные картины 
из повседневной жизни последнего были переданы в дар Екатерине II и 
хранятся в Эрмитаже. Среди прочих сторон таланта Юбера невозможно не 
заметить его явный дар карикатуриста.  

 
3  Российский музеум. 1815. Ч. 2, № 5. С. 211–215. 
4  “Nous nous sommes amusés hier, une Dame Cramer, qui a beaucoup d’esprit et moi à faire des 

couplets. En voici un qu’elle a commencé <…> et que j’ai fini <Вчера мы веселились, остроум-
ная госпожа Крамер и я сочиняли куплеты. Вот тот, который она начала <…> и который 
я закончил>”. И далее: “Écoutez-en une charmante, que Voltaire a faite pour moi à propos 
de Madame Cramer <Послушайте прелестный куплет, который Вольтер сочинил для меня 
про мадам Карамер>” [Boufflers 1782: 57–58]. 
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Рис. 1.  Жан Юбер. Вольтер и лошадь. 

Именно с этим художником рисует герой «Куплета» («Он пишет с Воль-
тером, / Он рисует с Юбером»). Литературные и художественные опыты 
Буффлера были широко известны, о них упоминали в письмах Вольтер и 
Руссо, о них говорилось в многочисленных посвященных ему стихах. Кро-
ме цитированного «Куплета», Вольтер посвятил Буффлеру стихотворение 
“A Monsieur Le Chevalier de Boufflers” (1766), где, в частности, говорилось:  

C’est à vous, ô jeune Boufflers, 
A vous, dont notre Suisse admire 
Le crayon, la prose, et les vers, 
Et les petits contes pour rire…5 

В аналогичном ключе написано посвящение Буффлеру Бернара де Бонна-
ра (Bonnard; 1744–1784), вошедшее в «Лицей» Лагарпа [La Harpe 1815: 
XIII, 45]. В речи О. Э. Скриба (Scribe, 1791–1861), приведенной Пушки-
ным в статье «Французская академия» (1836), говорится: «Хотите ли 
узнать общество осьмнадцатого столетия? Это общество щегольское и 

 
5  Вам, юный Буффлер, / Вам, чей карандаш, проза и стихи, / И забавные маленькие истории / 

Восхищают нашу Швейцарию... [Boufflers 1813: I, 342–343]. 
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остроумное, рассудительное и скептическое, которое верило не в бога, 
а в наслаждения? Хотите ли иметь понятие о его нравах, философии и ма-
леньких ужимках? Не спрашивайте комедию — она вам ничего не скажет! 
Прочтите песни Вуазенона, Буфлера и кардинала Берни» [Пушкин 1937–
1949: XII, 55]. Пушкин, по-видимому, был неплохо осведомлен о биогра-
фии Буффлера — во всяком случае, уже в 1817 году, надеясь уговорить 
родных, чтобы ему разрешили по выходе из Лицея поступить в гусарский 
полк, в послании к Василию Львовичу он называл Батюшкова «русским 
Буфлером» и приводил его наряду с Денисом Давыдовым в пример того, 
как можно прекрасно совмещать поэзию с военной службой: 

Скажи, парнасский мой отец,  
Неужто верных муз любовник  
Не может нежный быть певец  
И вместе гвардии полковник?  
Ужели тот, кто иногда  
Жжет ладан Аполлону даром,  
За честь не смеет без стыда  
Жечь порох на войне с гусаром  
И, если можно, города?  
Беллона, Муза и Венера —  
Вот, кажется, святая вера  
Дней наших всякого певца.  
Я шлюсь на русского Буфлера  
И на Дениса-храбреца… [Там же: I, 250] 

Таким образом, Буффлер, герой стихотворения Вольтера прочно с юности 
ассоциировался у Пушкина с образом воина-поэта, при этом пользовался 
известностью как художник, был поставлен Вольтером рядом с собой-
поэтом и с художником-карикатуристом Юбером — а также отмечен как 
любимец прекрасных дам. Все это очень близко подводит нас к персонажу, 
нарисованному Пушкиным в стихотворении «Счастлив ты в прелестных 
дурах…», который сопоставлен с известным в свете карикатуристом Эм-
мануилом Карловичем Сен-При (1806–1828) и поэтом-воином Юрием 
Александровичем Нелединским-Мелецким (1752–1828) — кстати, еще и 
переводчиком Вольтера.   

И все же стихотворение Пушкина принципиально отличается от пред-
полагаемого французского источника, что, вероятно, и привело к тому, что 
гипотеза Лернера не прижилась в пушкиноведении. Если Вольтер описы-
вает совместные занятия искусством своего героя с ним самим и с Юбе-
ром, то у Пушкина речь идет лишь о сравнении поэзии героя с поэзией 
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Нелединского и его карикатур с карикатурами Сен-При. Однако, если 
внимательно приглядеться к черновому автографу пушкинского стихотво-
рения, то можно заметить одну любопытную вещь, на которую до сих пор 
никто не обращал внимания.  

 
Рис. 2. Фрагмент автографа в тетр. ПД 841, л. 15 об. 

Ниже фигурной скобки, объединяющей для переноса стихи «Ты простре-
лен на дуэле / Ты изрублен на войне», начато «Ты стихи» и выше вписано 
смазанное и трудно читающееся, но все же, кажется, вполне бесспорное 
«с Пушк—» — то есть, мы имеем все основания заподозрить, что перво-
начально предполагалось предоставить герою честь писать стихи непо-
средственно с Пушкиным — в точном соответствии с куплетом Вольтера. 
Как кажется, если и были сомнения относительно зависимости пушкинско-
го текста от стихотворения Вольтера, то это обстоятельство должно их 
рассеять.  

И тут приходит время приглядеться к тому, кто мог, хотя в итоге и не 
стал по сюжету писать вместе с Пушкиным, к адресату стихотворения 
«Счастлив ты в прелестных дурах…». Томашевский не случайно высказал 
свое, на мой взгляд, совершенно справедливое и напрасно потом отметен-
ное предположение именно в комментарии к «Путешествию в Арзрум». 
Черновик пушкинского стихотворения записан в так называемой «арзрум-
ской» тетради ПД 841, первые 14 листов которой заполнены путевыми 
заметками, послужившими позднее материалом для «Путешествия». Вер-
нувшись в Москву, на следующем, 15-м листе Пушкин начал писать заметку 
«Многие недовольны нашей журнальной критикою за дурной ее тон,  
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незнания приличия и т. п.». Заканчивается набросок словами «Педантизм 
имеет свою хорошую сторону. Он только тогда смешон и отвратителен, 
когда мелкомыслие и невежество выражаются языком пьяного семинари-
ста <выделено мной. — Т. К.>»6. Затем, видимо, уже после поездки в Пав-
ловское и Малинники (где он работал на вырванных из тетради листах), 
по предположению Я. Л. Левкович, уже в Петербурге (то есть, не раньше 
9–10 ноября), Пушкин возвращается к арзрумской тетради и на обороте 
того же 15-го листа начинает обрабатывать фрагмент кавказских заметок 
для публикации — верхняя часть листа занята фрагментом «Пушка оста-
вила нас…», который затем в переработанном виде вошел в первую главу 
«Путешествия»7. И прямо под этим фрагментом появляется (записанный 
другим почерком и чернилами, но вскоре, поскольку уже 2–3 декабря «Се-
верные цветы» с этим стихотворением были переданы в цензуру) черно-
вой набросок нашего стихотворения. Как уже говорилось, Дорохов был 
спутником Пушкина на последнем этапе его кавказского путешествия — 
они вместе ехали от Владикавказа до Пятигорска и вместе проводили вре-
мя за игрой в Пятигорске. Именно во Владикавказе заканчивается «Путе-
шествие в Арзрум» и конец его всем известен: «Во Владикавказе нашел 
я Дорохова и Пущина. Оба ехали на воды лечиться от ран, полученных ими 
в нынешние походы. У Пущина на столе нашел я русские журналы. Первая 
статья, мне попавшаяся, была разбор одного из моих сочинений. В ней вся-
чески бранили меня и мои стихи. Я стал читать ее вслух. Пущин остановил 
меня, требуя, чтоб я читал с бóльшим мимическим искусством. Надобно 
знать, что разбор был украшен обыкновенными затеями нашей критики: 
это был разговор между дьячком, просвирней и корректором типографии, 
Здравомыслом этой маленькой комедии. Требование Пущина показалось 
мне так забавно, что досада, произведенная на меня чтением журнальной 
статьи, совершенно исчезла, и мы расхохотались от чистого сердца. Таково 
было мне первое приветствие в любезном отечестве» [Пушкин 1937–
1949: VIII, 482–483]. Речь, как всем хорошо известно, идет о глумливом 
разборе «Полтавы», написанном Н. И. Надеждиным8, выпускником духов-
ной семинарии (а затем и академии), которого Пушкин в то время не раз 
называл «пьяным семинаристом». 

 
6  См. [Пушкин 1959–1962: VI, 298]. Эта заметка 1829 г. оказалась потеряна в Академическом 

собрании сочинений, где напечатана только ее позднейшая редакция, вошедшая в “Table-
talk” [Пушкин 1937–1949: XII, 163–164]. 

7  Подробно о хронологии работы над автографами в этой части тетради см. [Левкович 1986: 
263]. 

8  Вестник Европы. 1829. Ч. 164. № 8. С. 287–302; Ч. 165. № 9. С. 17–48. 
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Как кажется, все эти записи сходятся в одной точке и ведут к тем дням, 
когда слушателем чтения статьи, попутчиком и постоянным компаньоном 
Пушкина был именно Руфин Дорохов. Сведения о нем достаточно полно 
собраны в работах, посвященных последним дням Лермонтова9, но для по-
нимания сюжета пушкинского стихотворения здесь надо напомнить неко-
торые факты его биографии.  

Томашевский совершенно справедливо назвал его человеком неужив-
чивым — Дорохов был не просто неуживчивым, но крайне эксцентричным 
и необузданным. Сын генерал-лейтенанта, героя войны 1812 г. Ивана Се-
меновича Дорохова (1762–1815), чей портрет красуется в Галерее 1812 г. 
в Эрмитаже, выпускник Пажеского корпуса, отличавшийся редкой храбро-
стью, Руфин Дорохов, казалось, мог рассчитывать на блистательную воен-
ную карьеру. Однако его бешеные выходки начали вредить этой карьере 
с самого начала. Так, М. И. Пущин вспоминал, как еще в Петербурге в 1823 г. 
встретил его на гауптвахте, разжалованного в солдаты и содержащегося 
под арестом за буйство в театре — по словам Пущина «в театре на балконе 
Дорохов сел на плечи какого-то статского советника и хлестал его по голо-
ве за то, что тот в антракте занял место незанумерованное и им перед тем 
оставленное» [Пущин 1908: 424]. В 1827 г. Дорохов попал на Кавказ, где 
не раз отличался в сражениях, и все же так и не смог сделать сколько-
нибудь заметной карьеры. Позднее, в 1837 году, уже выйдя в отставку, он 
вновь попал под арест и вновь попал солдатом на Кавказ, чудом избежав 
каторги, — из-за того, что ранил ножом карточного противника, которого 
уличил в шулерстве. Про него ходили слухи, что он был участником то ли 14, 
то ли 20 дуэлей, его склонность к рукоприкладству была настолько извест-
на, что встретив его в 1829 г. на Кавказе, М. И. Пущин условием совмест-
ного путешествия поставил обещание, что во весь путь Дорохов не будет 
драться. К моменту встречи с Пушкиным во Владикавказе Дорохов уже 
успел нарушить обещание, избив своего денщика и слугу Пущина, 
и в дальнейшем совместном путешествии ему было отказано. Пушкин вы-
ступил ходатаем за него, «находя тьму грации в Дорохове и много преле-
сти в его товариществе» [Пущин 1974: 94], и только благодаря его заступ-
ничеству Дорохову было вновь разрешено разделить компанию Пущина 
и Пушкина в пути на воды — но с дополнительным условием не прикасать-
ся в пути к картам. Таким образом, драчун, дуэлянт, картежник и повеса 
Дорохов умел быть весьма обаятельным. Под его обаяние подпал не только 

 
9  Наиболее полный свод см. [Герштейн 1986: 230–240]; см. также: Рус. писатели 1800–1917. 

Т. 2. С. 159 (статья И. Я. Лосиевского). 
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Пушкин — через 11 лет он станет другом Лермонтова, а еще через 11 про-
изведет сильнейшее впечатление на А. В. Дружинина, расспрашивавшего 
его о последних днях Лермонтова, а также, по-видимому, на Л. Н. Толсто-
го, по общепринятой гипотезе с него писавшего своего Долохова. Харак-
терно, что, рассказывая Дружинину о своем знакомстве с Лермонтовым, 
Дорохов небрежно бросил фразу о том, что не знал его имени и стихов, 
поскольку не интересуется поэзией и книгами вообще. А затем поразил 
собеседника доскональным знанием лермонтовских стихов и того, что сто-
яло за каждой строчкой [Герштейн 1986: 229]. Вероятно, Дружинин бы 
еще больше удивился, если бы узнал, что сам Дорохов начал печатать свои 
стихи еще в 1825 г.10 и продолжал это делать на протяжении более чем де-
сяти лет. Его стихотворения сохранились и в бумагах Пушкина [Модзалев-
ский, Томашевский 1937: 350]. Более того, сюжет про «писание стихов 
с Пушкиным» также имеет реальный биографический контекст — извест-
ный Пушкину или «приросший» позднее, как многое в биографии его ге-
роя (об этом ниже). Когда в 1858 г. С. А.  Соболевский впервые напечатал 
в «Библиографических записках» стихотворение Пушкина «Иной имел 
мою Аглаю…», на публикацию откликнулся С. Д. Полторацкий, утвер-
ждавший, что стихотворение это не пушкинское, что оно принадлежит До-
рохову и в его распоряжении есть «подлинник этой эпиграммы», напи-
санный рукой Дорохова, с текстом, отличающимся от опубликованного, 
переданный Дороховым одному из приятелей. Действительно В. В. Крамер 
опубликовал текст копии, снятой Полторацким с этого автографа. Текст 
там следующий: 

Иной имел младую Фрину 
За деньги иль свой черный ус, 
Иной ее клал на перину, 
Как итальянец иль француз, 
Иной — что был собой картина, 
Иной — что голосисто пел, — 
Теперь скажи, моя мне Фрина, 
За что твой муж тебя имел? [Крамер 1970: 69–71] 

Соболевский справедливо высмеял предположение Полторацкого, упомя-
нув между прочим, что знает не только Аглаю, но и все обстоятельства, свя-
занные с пушкинским стихотворением — а также реальную «Фрину» [Два 
века 2004: 159]. Очевидно, что речь идет о переделке Дороховым пушкин-
ского стихотворения для неких собственных обстоятельств. Когда была 

 
10  Первые известные его публикации см.: Украинский журнал. 1825. № 7, 10, 11/12, 13, 14, 19/20. 
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написана эта переделка и знал ли Пушкин об этом случае «сотворчества» 
с ним Дорохова, установить, скорее всего, невозможно, однако, если знал, 
то вариант про писание стихов «с Пушкиным» становится довольно едкой 
шуткой. Примерно столь же острой, как упоминание о том, что герой пуш-
кинского стихотворения «счастлив в службе»: к 1829 г. Дорохов, разжало-
ванный в солдаты еще в 1820 году, отличившись в действующей армии,  
получив ранение и золотую саблю за храбрость, оставался в 28 лет в чине 
поручика. Правда, унтер-офицерский чин, чин прапорщика и поручика он 
получил за неполных два года незадолго до встречи с Пушкиным [Неду-
мов 1974: 178–179], однако, как кажется, говорить в этой ситуации что 
Дорохов «счастлив <…> в службе» можно было только с большой долей 
иронии. Столь же иронично звучит и утверждение, что герой «счаст-
лив <…> в картах»: как известно из тех же воспоминаний Пущина, за время, 
проведенное Пушкиным и Дороховым вместе в Пятигорске, когда наконец 
перестал действовать запрет на игру, они оба проигрались дочиста, попав 
в руки судя по всему опытного шулера Астафьева [Пущин 1974: 95]. Пуш-
кин проиграл «тысячу червонцев», выданную ему на дорогу Н. Н. Раев-
ским, а Дорохов, по всей видимости, остался должен не только Астафьеву, 
но и Пушкину — «дороховский вексель» Пушкин пытался в 1831 г. исполь-
зовать для уплаты долга в Опекунский совет [Пушкин 1935: 40, 373–374]. 

Возвращаясь к автографу пушкинского стихотворения (Рис. 2), обра-
тим внимание на то, что после проб стиха «ты стихи» и «с Пушк» следует 
строка «А <  > Сен Priest» и затем новая попытка что-то начать 
с «Ты съ» — однако, видимо, Сен-При не укладывался в сюжет: никаких 
данных о его знакомстве с Дороховым и каком-либо их совместном творче-
стве нет, а к 1829 г. была еще свежа память о скандальном, громком само-
убийстве Сен-При, совершенном в 1828 г. в Италии [Пушкин 1937–1949: 
XIV, 12–13]. И мысль пошла в ином направлении, перейдя от «сотворче-
ства» к сравнению.  

Про художественные способности Дорохова мы практически ничего не 
знаем, но из воспоминаний о встрече с ним Дружинина известно, что До-
рохов хранил альбом Лермонтова с большим количеством рисунков (глав-
ным образом, сценок из кавказской жизни) и шуточными стихами, а также 
что и у самого Дорохова был альбом, куда Лермонтов вписал несколько 
шуточных стихов и где был портрет Лермонтова, снятый с него в день 
смерти — то есть, по-видимому, снятый самим Дороховым [Дружи-
нин 1989: 327]. Что еще было в этом альбоме, как и в альбоме Лермонтова, 
никто не знает и не узнает, поскольку они пропали во время последней 
экспедиции Дорохова, из которой тот не вернулся (тогда насилу удалось 
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выкупить у горцев его тело — о сохранности бумаг речи не шло). Однако 
основания предполагать, что Дорохов рисовал и, исходя из его характера, 
с большой вероятностью именно карикатуры, у нас есть. Как кажется, все 
сказанное не оставляет сомнений в том, что герой пушкинской дружеской 
эпиграммы, воин, поэт и художник, повеса и ловелас — именно Дорохов, 
а присутствие в тексте запрограммированной ассоциации с блестящим во-
ином, поэтом, художником и любезным кавалером Буффлером, развлека-
ющимся в Фернее у Вольтера, накладывает дополнительный отпечаток на 
неудачливого пушкинского героя.  

История с лермонтовским альбом и лермонтовским портретом позво-
ляет немножко выйти из рамок строгой академической логики и заметить, 
что не достававшее Пушкину звено — художник, с которым его герой мог 
бы вместе рисовать карикатуры, — появилось в жизни Дорохова уже после 
не только написания эпиграммы, но и гибели Пушкина. В 1841 г. про До-
рохова, видимо, можно было в шутку сказать, что он писал стихи с Пушки-
ным, а рисовал с Лермонтовым. Но и на этом связь пушкинского стихотво-
рения с судьбой его героя не закончилась — если в 1829 г. Пушкин про 
«разрублен на войне» (в автографе — «изрублен» — см. рис. 2) написал 
скорее для красного словца (Дорохов ехал лечиться от огнестрельной ра-
ны, хотя, вероятно, и сабельные прежде у него имелись), то в 1852 г. он был 
именно изрублен в последнем своем гибельном сражении. Так срифмова-
лась судьба Руфина Дорохова с посвященным ему шутливым стихотворе-
нием — как срифмовалась концовка куплета о Буффлере (“De grâce, dis-
moi, ma chère, / Ce qu’il sait faire avec toi?”) с пуантом стихотворения, кото-
рое Дорохов писал «вместе с Пушкиным» («Скажи теперь, мой друг Аг-
лая, / За что твой муж тебя имел?» или «Теперь скажи, моя мне Фрина, / 
За что твой муж тебя имел?»).  
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