[Главная] [Архив] [Книга] [Письмо послать]
Тошнит
Начинающаяся неделя будет ознаменована новой акцией молодежного движения "Идущие вместе". Как поведал на пресс-конференции лидер "Идущих..." Василий Якеменко, его подопечные займутся просветительством. По заказу "Идущих..." "Центр гуманитарного образования" выпустил сборник повестей Бориса Васильева ("А зори здесь тихие...", В списках не значился", "Не стреляйте в белых лебедей"; тираж 10 тысяч), эту "полезную" книгу наши "культуртрегеры" намерены обменивать на "вредные" сочинения Виктора Пелевина, Владимира Сорокина и Карла Маркса. На очереди и иные авторы во главе с Виктором Ерофеевым. Почитая книги Пелевина наиболее злотворными, "Идущие..." приравнивают два их экземпляра к одному васильевскому. (Логика странная: если особо опасны, то следовало бы снизить их условную цену.) Однотомник Васильева снабжен пометой "Для бесплатного распространения" (хотя какое же оно бесплатное?), а вымененные книги будут клеймиться штампом "Для возврата авторам" и отправляться по соответствующим адресам. Адресом Маркса "Идущие..." почему-то считают не Трир, где Маркс родился, и не Лондон, где он похоронен, а саксонский город Хемниц, по воле хозяев ГДР носивший в 1953-90 годах имя Карл-Маркс-Штадт.
Почин "Идущих..." вызывает одну реакцию - рвотную. Хотя почему бы? Свобода есть свобода. Всякий волен издавать то, что ему нравится, если только в сочинениях нет порнографии, призывов к низвержению конституционного строя или разжигания межнациональной розни. (В повестях Васильева ничего подобного, конечно, нет.) Книгообмен - институт почтенный, пусть и потребный в эпохи тотального дефицита, а не сейчас, когда в приличном магазине можно купить хоть Сорокина, хоть Васильева, хоть Пушкина. Навязывать силой Васильева (равно экспроприировать злонравные опусы) "Идущие..." не намерены. Конечно, под видом благотворительности идет наглый пиар. (Публичные библиотеки загибаются от безденежья, и хвала тому, кто пополнит их фонды творениями авторов, любезных сердцу того или иного мецената.) Но к пиаровским играм мы давно привыкли. А тут - тошнит.
Комментаторы "книгообмена" сосредоточились на двух темах. Первый - реставрация, введение единомыслия, угроза тоталитаризма. Второй (тесно с первым связанный) - "откуда ноги растут". "Ноги" у нас растут всегда из одного места - называется оно коротко и непонятно: "власть". До сей поры нам толком не объяснили, чьим попечением явились на свет общество "Память" (помните такое?), партия Жириновского, однообразные, но разноименные националистические союзы-соборы или изуверские тоталитарные секты. То есть некие структуры, что в "час Х" накачиваются деньгами и раскручиваются прессой. Ими пугают (общество, интеллигенцию, Запад), в них канализируют энергию тех или иных маргиналов, их иногда используют "для пользы дела" (здесь ЛДПР всех ярче и успешней), а иногда для того, чтобы от них эффектно дистанцироваться. Власть она, конечно, власть, и без нее у нас петух не прокукарекает. Но в Кремле, Белом доме и на Лубянке есть разные кабинеты, взаимоотношения которых - тайна не только для толкователей "подковерной борьбы" (выдающих с важным видом тонкие до невидимости намеки), но подчас и для хозяев этих кабинетов. Министр культуры Михаил Швыдкой дал крайне резкую оценку затее "Идущих..." и нет оснований сомневаться в его искренности и серьезности. Но это вовсе не значит, что "Идущие..." занимаются самодеятельностью. Публичные координаторы "новых проектов" (тех же "Идущих вместе") всегда вне зависимости от реалий политического расклада подчеркивают свою близость к мифической "власти вообще". Важнее, однако, совсем другое: марионетки (иногда, впрочем, обретающие самостоятельность) должны импонировать социуму, говорить на его языке.
"Идущие..." таким языком владеют. Имя ему - "продвинутое" хамство, неотделимое от презрения к культуре (в частности - словесности) и личности (в частности - писательской). "Форма" тут важнее "содержания". Вернее, она-то и есть истинное "содержание".
Акция "Идущих..." строится по чертежам нашего "постмодернизма". Представьте себе, что "книгообменом" руководит не Якеменко, а, скажем, Пригов, что сдавать надо не Пелевина с Марксом, а Пушкина с Достоевским, что взамен предлагают не Бориса Васильева, а "Голубое сало", - и все встанет на места. Прозвучит милое слово "перформанс". Интеллектуалы заведут любимые речи о пустоте знака, смерти автора и творческом преодолении товарно-тоталитарно-культурного фетишизма, а истероидные радетели "высокого" потребуют посадить организаторов "проекта" за поругание святынь. Всем будет хорошо. Но эквивалентная замена "переменных величин" оставляет математическую формулу той же самой. "Идущие..." - вполне по Сорокину-Пелевину - превратили писателей (включая Бориса Васильева) в "знаки". Оскорбительно отказали им в неповторимости, в личностном начале, каковое делает художника - художником, человека - человеком.
Я не поклонник Пелевина и Сорокина. Но мне тошно, когда с ними обращаются таким образом. Как тошно от "Голубого сала" и "Generation "П". Как тошно было от публичного призыва одного "как бы консервативного" литератора подвергнуть Сорокина и Ерофеева уголовному наказанию за их прозу. (И не знаю, что тут гаже: глумление над свободой творчества или "постмодернистский" тон "предложения", рассчитанного исключительно на формовку "благородного имиджа" критика-провокатора.) Как тошно от азарта, с которым умные искусствоведы откликались на каждый чих Церетели-Глазунова-Шилова и утвердили-таки их в статусе главных ньюсмейкеров (а заодно - главных художников), от рассуждансов о китче "Сибирского цирюльника" или романов Бориса Акунина, от "Песен о главном", придуманных не "реставраторами-державниками", а модными тележурналистами. (Вот и получили михалковский гимн, над каковым и смеяться теперь вроде нельзя; любопытно подойдет ли под статью исполнение оной песенки со старыми - сталинскими - словами?). Как тошно от прущего с газетных страниц невежества (ничего не стоит выдать строку Мандельштама за пастернаковскую), от веры, что владение Интернетом освобождает от обязанности думать, от вальяжного хамства квалифицированного экономического обозревателя, берущегося судить об изменениях норм русской орфографии (у "ученых", дескать, руки чешутся, а народ не спросили - интересно, а Грот кого спрашивал, кодифицируя правила? и что бы сказал наш барин, предложи некто провести референдум по пенсионной или жилищно-коммунальной реформе?), от вранья теле- (и просто) журналистов о книгах, которые они в глаза не видели, от информации на первой странице общенациональной газеты (отнюдь не часто нисходящей до изящной словесности!) о визите Пелевина-Сорокина-Акунина-Толстой в страну восходящего солнца, от молчания телеканалов в день смерти крупнейшего русского писателя Юрия Давыдова. Как тошно от планов ультралевого издательства Ad Marginem опубликовать роман главного редактора газеты "Завтра", от грязных разговоров о "чистом искусстве", от смеси высокомерия и холуйства в отношении к современной культуре и гуманитарной науке Запада, от завываний о необходимости "романа, который прочтут все" (потянуло господ на чернушку с селедочкой). От трусливого модничанья и капитулянтства "культурного сообщества".
Для того, чтобы "Идущие..." заварили свою кашу, необходима уверенность социума в нищете живой русской культуры, в недостатке изданий классики (к которой, впрочем, издаваемый, равно как и классики, Борис Васильев не относится), в засилии "постмодернизма". Все это ложь. Да, у нас хватает больных проблем. Но в целом тот "апокалипсис", под гул которого "Идущие..." двинулись не за "Клинским", а в "культуру", - бессовестная выдумка. Коллективными многолетними усилиями наших лженоваторов и лжеохранителей внедренная в общественное сознание. С этой точки зрения, акция "Идущих..." - важный симптом. Но не происков "власти", а положения дел в интеллектуальном сообществе.
21/01/02
[Главная] [Архив] [Книга] [Письмо послать]