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Существует ли 
в действительности Индия?1

Мой вопрос о том, «существует ли в действительности Индия» выгля-
дит на первый взгляд абсурдным. В современном мире есть политиче-
ское образование, которое называется Индия, следовательно, Индия, 
безусловно, существует. Но он не будет абсурдным, если мы поставим 
его онтологически, аналогично античной теологической постановки 
вопроса о том, «существует ли в действительности Бог»? Если Индия 
в действительности существует, откуда мы знаем об этом?

Давайте начнем с обратного предположения. Давайте на секун-
ду вообразим, что произошло, если бы в период – гг. англича-
не колонизировали преимущественно территорию старой Империи 
Великих Моголов, назвав ее Хиндустаном, а французы одновременно 
заняли бы южные (преимущественно населенные дравидами) регионы 
нынешней Республики Индия, дав им наименование Дравидия. Счита-
ли бы мы сегодня после этого, что Мадрас являлся исконной «истори-
ческой» частью Индии? Использовали бы мы вообще это слово Индия? 
Я думаю, что нет. Вместо этого ученые со всего мира, вероятно, стро-
чили бы пухлые тома, доказывающие, что с незапамятных времен Хин-
дустан и Дравидия были двумя принципиально различными культу-
рами, народами, цивилизациями, нациями или как-то иначе отлича-
лись каким-нибудь другим образом. Конечно, в этом случае были бы 
какие-нибудь хиндустанские ирредентисты, которые время от време-
ни выдвигали бы требования к Дравидии во имя создания «Индии», но 

1 Печатается с любезного разрешения автора по тексту: Wallerstein I. Does India 
Exist? �  Wallerstein I. Unthinking Social Science. Cambridge: Polity Press, . P. –
. В основу статьи положено выступление на секции «Историческая социоло-
гия Индии» на  Всемирном социологическом конгрессе – августа  года 
(Нью-Дели, Индия). Данная работа вошла в итоговый сборник наиболее важных 
публикаций автора: Wallerstein I. The Essential Wallerstein. New York: The New Press, 
. P. –.
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наиболее здравомыслящие люди называли бы их безответственными 
экстремистами.

Мой вопрос далее состоит в следующем. Каким образом то, что исто-
рически произошло в период – гг. воздействует на то, что случи-
лось, ну, скажем, в период между VI веком до н. э. и  г., который рас-
сматривается сейчас в качестве общепринятых рамок досовременного 
периода индийской истории? Это важно по той причине, что то, что 
случилось в отдаленном прошлом, всегда является следствием того, что 
произошло в недавнем прошлом. Настоящее определяет прошлое, но 
никак не наоборот, как пытаются убедить нас существующие логико-де-
дуктивные аналитические схемы.

Я бы хотел выдвинуть три тезиса. Хотя все они будут касаться Индии, 
в равной степени они будут правильными, если мы заменим ее, ска-
жем, на Пакистан, Англию, Бразилию или Китай. То, что я хочу сказать 
об Индии, не является специфической особенностью исключительно 
ее истории, а является общим свойством почти всех ныне существую-
щих суверенных государств, членов ООН.

Первый тезис состоит в том, что Индия является порождением 
современной мир-системы. Функционирование капиталистической 
мир-экономики предполагает существование некой политической над-
стройки из суверенных государств, связанных и узаконенных межгосу-
дарственной системой. Так как такой системы ранее не существовало, 
ее нужно было построить. Процесс же строительства был длительный 
сразу в нескольких отношениях. Такого рода система первоначаль-
но возникла только в одной части земного шара, в основном в Евро-
пе, где-то в период – гг. Далее она периодически расширялась, 
включая в себя все новые и новые географические зоны. Этот процесс, 
который мы можем назвать «инкорпорацией» новых зон в капитали-
стическую мир-экономику, включал в себя перестройку политических 
границ и структур включаемых зон и предполагал создание там «суве-
ренных государств — полноправных членов межгосударственной систе-
мы», или, как минимум, образование колоний (потенциальных канди-
датов на звание суверенного государства).

Этот процесс был длительным и в другом отношении. В течение 
последних  лет происходило последовательное упрочение самого 
каркаса межгосударственной системы. С одной стороны, были очер-
чены границы и четко определены ее полномочия. С другой стороны, 
было четко установлено, что есть «государственность» самих суверен-
ных государств, определены и отточены их государственные полно-
мочия. Следовательно, мы постепенно двигались в сторону все более 
«крепких» государств, сковываемых объятиями и все более «крепкой» 
межгосударственной системой.

В рамках такой оптики мы могли бы сказать, что Индия как еди-
ное «суверенное государство» отчасти было творением самих англи-
чан в период –, но не только их одних. Другие «великие держа-
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вы» (такие как Франция) также внесли в это свой вклад, по крайней 
мере, в той степени, в какой они признавали ее международно-право-
вую реальность, и были не в состоянии изменить сложившиеся линии 
территориальных разделений. Но прежде всего в этот процесс созда-
ния «Индии» было вовлечено население Индийского субконтинента. 
Существовавшие там политические структуры, различные по своей 
военной и социальной мощи, тем или иным образом сопротивлялись 
или содействовали этому процессу. Англичане начинали не с «чистого 
листа», а вели борьбу с уже существовавшими там реальными социаль-
но-политическими структурами. Действительная история является ком-
плексным процессом, и ее конкретный итог возникает в качестве след-
ствия такого процесса во всем его сложном своеобразии. Это означает, 
например, что итоговая конфигурация территориальных размежева-
ний ничуть не является предопределенной, и все, что могло возник-
нуть в итоге, могло бы стать тем политическим образованием, которое 
мы знаем сейчас в качестве Индии. Был бы, например, Непал включен 
в тот период в состав такой «Индии», мы бы говорили о непальском 
народе / нации / культуре не больше, чем мы говорим сегодня о хайда-
рабадском народе / нации / культуре.

Как мы хорошо знаем, когда в  г. Индия стала полностью суверен-
ным государством, территория первоначальной колонии была разделе-
на на две части, и так возник Пакистан. Впоследствии Пакистан также 
был разделен, после чего возник Бангладеш. Все это никоим образом 
нельзя было предсказать в – гг. A fortiori, эти процессы не были 
предопределены историческим развитием до  года. Относитель-
ная новизна этих разделений до сих пор побуждает некоторых утвер-
ждать об их «нелегитимности». Однако легитимность является следст-
вием, среди прочего, существующей длительности данного состояния 
вещей. По мере удаления во времени, истинность «прошлого» стано-
вится все более и более неоспоримой, пока ход событий однажды, вне-
запно и драматически, а, главное, успешно, не поставит ее под сомне-
ние, что всегда рано или поздно происходит.

Мой второй тезис состоит в том, что досовременная индийская исто-
рия является изобретением современной Индии. Я не говорю, что ее 
никогда в действительности не было. Я предполагаю, что, учитывая 
встроенные процедуры контроля, сложившиеся в мировой историо-
графии, мы вряд ли обнаружим в наших учебниках какие либо утвер-
ждения, которые не были подкреплены убедительными доказательства-
ми и фактами (evidentiary basis). Однако группировка этих утверждений 
в тот или иной интерпретативный нарратив не возникает сама по себе. 
Нельзя собрать «факты» и получить «историю» (“facts” do not add up 
to “history”). Историк создает историю таким же образом, как худож-
ник создает свою картину. Художник использует определенные краски 
из своей палитры и свое видение окружающего мира, чтобы предста-
вить свое «послание», и так же поступает историк. Точно так же, как 
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и художник, он имеет определенную свободу действий, которая, одна-
ко, не является полной, а обладает своими социальными ограничения-
ми. Нарратив, который просто отражает причудливую психопатологию 
индивидуального автора, просто не будут читать и, что еще более важ-
но, его не будут учить, в него нельзя поверить или вообще каким-либо 
образом использовать.

Нарративное изложение прошлых событий, которое создает исто-
рик, «интерпретирует» эти события в терминах долговременных непре-
рывных последовательностей или среднесрочных «конъюнктурно» 
(циклически) изменяющихся моделей. Мы, следовательно, говорим 
о том, что нечто, что мы называем Индией, имеет «культуру» или явля-
ется продуктом культуры. Что это означает? Это означает, что Индия 
имеет или отражает определенное мировоззрение (или определенную 
комбинацию мировоззрений), обладает особым художественным сти-
лем, является частью некого языкового ареала, местом возникновения 
определенных религиозных движений и т. д.

Но что в свою очередь означают эти утверждения? Они ведь отнюдь 
не подразумевают (и никогда не собирались подразумевать), что каж-
дый отдельный житель этой географической территории сейчас 
и с незапамятных времен разделяет эти культурные черты. Скорее, 
они пытаются отразить некоторые статистические параметры како-
го-то, обычно не уточняемого, периода времени. Но что это за пара-
метр: усредненное значение, медианный показатель или просто наибо-
лее вероятная характеристика? Поставив вопрос подобным образом, 
мы вызовем только усмешки. Однако такая постановка вопроса являет-
ся свидетельством произвольности всех наших утверждений об индий-
ской «культуре» (или чьей-либо «культуры» еще). Индийская культура 
есть то, что мы все коллективно утверждаем о ней. Но мы можем изме-
нить наше мнение. Если через  лет мы определим индийскую истори-
ческую культуру иначе, чем мы определяем ее сегодня, это означает, что 
индийская культура фактически изменится и в нашем прошлом.

Так как мы пришли к открытию нынешней версии исторической 
культуры Индии? Широкими мазками ответ можно обрисовать таким 
образом. Европейцы вообще, и англичане в особенности, выдвинули те 
утверждения, в которые они сами верили или хотели верить. Индийцы, 
живя в своей «культуре», услышали эти утверждения, некоторые из них 
приняли, многие отвергнули, и в конечном итоге озвучили собствен-
ную альтернативную версию или даже несколько версий. Особо важное 
влияние на формирование этой версии, которая преобладала в период 
– годов, оказало индийское национально-освободительное дви-
жение. Сегодня уже правительство независимой Индии определяет то, 
какими должны быть школьные учебники, и в этом смысле оно замени-
ло индийское национально-освободительное движение в качестве глав-
ного создателя (shaper) истории Индии. Индийские поэты, историки 
и социологи также пытаются участвовать в этом, и они, несомненно, 
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оказывают некоторое воздействие. Это воздействие, несомненно, ока-
зывают миллионы людей из множества строго очерченных каст, когда 
они принимают решение переходить или не переходить в буддизм или 
ислам. Если достаточное количество их обратится, например, в буд-
дизм, то тема последовательной непрерывной роли индийского буддиз-
ма будет опять неожиданно возникать в качестве общей интерпретатив-
ной нити индийской истории.

Мой третий тезис состоит в том, что хотя Индия и существует 
в настоящее время, никто не знает, будет ли она существовать через 
 лет в будущем. Возможно, Индия будет разделена на пять отдельных 
государств. Возможно, она опять включит в себя Пакистан и Бангладеш. 
Возможно, вся система суверенных государств, существующая в рам-
ках нынешней межгосударственной системы, исчезнет. Любое из этих 
событий, если оно произойдет, трансформирует наше понимание про-
шлого. «Индия» может оказаться неким переходным или не очень важ-
ным понятием. Или оно может быть, наоборот, в значительной степени 
усилено в качестве обозначения устойчивой «цивилизации».

Не вызывает сомнение то, что, по крайней мере в нынешнее время, 
национализм вообще, и в особенности в Индии, является удивительно 
мощной культурной силой всемирного масштаба. Он выглядит сегодня 
сильнее, чем любой другой способ социального выражения или кол-
лективной ментальности, хотя где-то в последние десять лет религиоз-
ное самосознание вновь проявило себя в качестве серьезного соперни-
ка национализму как движущей силы во многих частях земного шара. 
Однако национализм, с исторической точки зрения, является достаточ-
но недавним понятием. В этом смысле он является продуктом совре-
менной мир-системы, причем достаточно поздним продуктом. Было бы 
очень трудно доказать, что национализм существовал до XIX столетия. 
Возможно, в XXI столетии он исчерпает себя, но это трудно предсказать 
с той или иной степенью уверенности. Это должно заставить нас быть 
осторожными как минимум в постулировании наличия общих продол-
жительных во времени характеристик «индийскости» как некой реаль-
ной социальной действительности.

Позвольте мне задать один последний вопрос. Как я уже сказал вна-
чале, все, что я говорил об Индии с равным успехом может быть при-
менено и к Пакистану, Англии, Бразилии или Китаю. Получается, что 
в Индии нет никакого своеобразия и ее случай не отличается ника-
кой спецификой? Конечно, это отличие существует. Индия как кон-
кретное образование отличается во множестве очень важных отно-
шений от любого другого государства, нации, народа или цивилиза-
ции. Реальный социальный мир является сложным образованием, 
состоящим из чрезвычайно сложных групп и индивидов. Все является 
специфическим.

Однако мы можем подходить к этой специфике двояким образом. 
Или мы отступаем перед ней, и мир в этом случае предстает перед нами 
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как некий разноцветный и разноголосый беспорядок, или мы пытаем-
ся объяснить ее. И в этом смысле специфика не возникает перед нами 
ниоткуда, Индия (т. е. Индия, которую мы наблюдаем сегодня) не просто 
существует «как есть» перед нами. Она является продуктом долгого исто-
рического процесса, который имеет общие черты с другими сравнимы-
ми случаями лишь на некоторых своих ключевых базовых уровнях.

Я здесь присутствую не для того, чтобы отрицать каким-либо обра-
зом историческую специфику Индии. Более того, полной целью социо-
логического анализа, как я его вижу, является выход на конечный уро-
вень исторической интерпретации конкретного. Скорее, моей целью 
является показать, что то, что включается в описание исторической 
специфики Индии, само является постоянно меняющимся, подвижным 
и текучим феноменом. Исторический фундамент, на котором мы все 
стоим, стабилен в той же степени, как оболочка земной коры над глу-
боким разломом. Возможность того или иного землетрясения нависа-
ет над нами как вездесущая повседневная угроза. Следовательно, Индия 
[пока] существует, по крайней мере в тот момент, когда я пишу этот 
текст.

Перевод с английского Александра Фисуна
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Капитализм: 
противник рынка?1

Не далее как еще сорок лет назад роль рынка при капитализме тракто-
валась достаточно однозначно. Рынок рассматривался в качестве опреде-
ляющей черты капитализма не только потому, что был ключевым элемен-
том его функционирования, но и потому, что четко отделял капитализм 
от двух противоположностей, которым он часто противопоставлялся: 
с одной стороны, от феодализма, который предшествовал ему, а с другой 
— от социализма, который, как ожидалось, должен был его сменить. Как 
правило, это подразумевало, что феодализм был дорыночной системой, 
а социализм — пострыночной.

Сегодня больше нельзя использовать данное разделение в качестве 
основания теоретического анализа. И отнюдь не потому, что данная схе-
ма упрощает реальность, а, скорее, потому, что она ошибочна вся в целом, 
по крайней мере, в силу трех причин.

Прежде всего, значительно продвинувшиеся после  г. исследова-
ния феодального общества четко показали, что последнее больше нель-
зя рассматривать в качестве закрытой системы, основывающейся на эле-
ментарных формах сельскохозяйственного производства в рамках так 
называемого натурального хозяйства. В действительности, рынки суще-
ствовали везде, и они были глубоко укоренены в логике функционирова-
ния этой исторической системы. Конечно, при этом существовало мно-
жество отличий с капиталистической системой. Коммодификация была 
ограниченной, рынки были исключительно местными или были связаны 
с торговлей на дальние расстояния, но они редко являлись «региональ-
ными». При этом торговля на дальние расстояния ограничивалась преж-
де всего предметами роскоши. Тем не менее контраст с тем, что возник-

1 Печатается с любезного разрешения автора по тексту: Wallerstein I. Capitalism: The 
Enemy of the Market? �  Wallerstein I. Unthinking Social Science. Cambridge: Polity 
Press, . P. –. Первоначально опубликовано в качестве статьи: Wallerstein I. 
Braudel on Capitalism and the Market. Monthly Review. . Vol. . No. . P. –.
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нет позже при капитализме, станет менее четким, если мы рассмотрим 
действительность феодального общества более пристальным взглядом.

Таким же образом реально существующий социализм демонстриру-
ет явную тенденцию к развитию рынка, что происходит двумя способа-
ми. Прежде всего, теоретики все более и более согласны в том, что так 
называемые социалистические / коммунистические страны вряд ли пол-
ностью и окончательно исключены из существующего мирового рын-
ка. Во-вторых, на национальном уровне, практически все государства 
социалистического лагеря стали ареной длительных внутренних дискус-
сий о достоинствах определенной либерализации внутреннего рынка. 
В наши дни даже появилось новое понятие — «рыночный социализм».

Итак, реальная действительность и феодализма, и социализма вступа-
ет в явное противоречие со старой теоретической схемой. Более важным 
является, однако, то, что реальная действительность капитализма еще 
больше противоречит ей. И здесь работы Фернана Броделя имеют для 
понимания этого ключевое значение. Центральным моментом его послед-
ней трилогии является выделение трех уровней капиталистической дейст-
вительности, в котором слово «рынок» используется только для обозначе-
ния лишь одного, среднего уровня, ниже которого находятся «структуры 
повседневности», а выше — собственно «капитализм». В особенности Бро-
дель намеревается переформулировать привычное взаимоотношение меж-
ду рынком и монополиями. Обычно мы считаем, что конкуренция и моно-
полия являются двумя противоположными полюсами капиталистического 
рынка, которые некоторым образом чередуются между собой. Бродель же 
видит их скорее в качестве двух устройств, которые находятся в непрерыв-
ной борьбе друг с другом, при этом он хочет использовать понятие «капи-
тализма» только для наименования такого рода монополий.

Действуя так, Бродель переворачивает верх дном все наши привыч-
ные теоретические подходы. Вместо того чтобы рассматривать в качест-
ве ключевого элемента исторического капитализма свободный рынок, он 
выдвигает в качестве такового установление монополий. Существование 
господствующих на рынке монополий — вот что является определяющим 
элементом нашей системы, и это то, что достаточно четко отличает капи-
тализм от феодального общества, а также, возможно, и от мировой сис-
темы социализма, на что до сих пор редко обращают внимание.

Адам Смит и Карл Маркс оба согласны между собой в некоторых вещах, 
прежде всего в том, что конкуренция для капитализма является нормой, 
при этом нормой как идеологической, так и статистической. Соответст-
венно, по их мнению, монополия является исключением, а не правилом, 
ибо, в соответствии с этим объяснением, она вызывает ответное сопро-
тивление. Такая идеология пустила глубокие корни во взглядах людей, 
не только широкой публики, но и обществоведов.

Однако, со статистической точки зрения, монополия не является ред-
ким явлением. Скорее наоборот, примеры их окружают нас со всех сто-
рон, однако надо прочитать указанную выше трилогию Броделя, чтобы 
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увидеть, как далеко все это уходит в прошлое. Монополии не только поч-
ти всегда существовали при капитализме, но они также и почти везде 
играли крайне важную роль. Поэтому те, кто контролировал эти монопо-
лии, всегда выступали и в качестве самых крупных и мощных аккумулято-
ров капитала. Фактически не будет преувеличением сказать, что способ-
ность к накоплению большого количества капитала зависит от способно-
сти к установлению монополий.

Мне кажется, что мы можем вынести три главных урока от прочте-
ния этой броделевской трилогии. Все они выступают против бесчислен-
ного сонма общепринятых истин и, как минимум, подрывают несколько 
распространенных теорий. Давайте начнем со знаменитого утверждения 
о том, как буржуазия или капиталисты последовательно превращаются 
соответственно в купцов, промышленников и финансистов. Как мно-
го чернил было потрачено и все еще тратится, чтобы показать, какой 
из видов капитала был доминирующим в тот или иной период времени 
или точке пространства? Сколько развелось теорий, пытающихся проде-
монстрировать что-то типа естественной прогрессии от доминирования 
торгового капитала к доминированию капитала промышленного, а потом 
финансового? Сколько путаницы было внесено при обсуждении вопроса 
о роли и собственно существовании аграрного капитализма?

Однако это есть псевдопроблема. Бродель очень четко показывает, 
что крупные капиталисты всегда стремились объять все — торговлю, про-
изводство, финансы. И только играя во всех этих трех сферах, они мог-
ли быть способны надеяться на достижение монополистических пре-
имуществ. Только второразрядные предприниматели специализиро-
вались на чем-то одном, они были или чистыми купцами, или чистыми 
промышленниками.

Таким образом, ключевое различие между капиталистами пролегает 
не между торговцами, промышленниками и финансистами, а между теми, 
кто не имеет никакой определенной специализации, и теми, кто ее имеет. 
И это различие очень сильно коррелирует с противоположностью боль-
шого и малого, транснационального и локально-национального, моно-
польного сектора и сектора конкурентного, то есть между тем, что Бродель 
обозначает в качестве «капитализма», и тем, что он называет «рынком».

Как только мы примем такое направление анализа, сразу несколько 
других квазипроблем рассеиваются одна за другой: когда капитал интерна-
ционализировался (монополии всегда имели международный характер); 
или как объяснить неоднократные «измены» буржуазии (перетекание 
капитала между сферами является неотъемлемой чертой логики монопо-
листического поведения в условиях постоянных конъюнктурных измене-
ний). Объяснение так называемой промышленной революции в Англии 
в конце XVIII столетия теперь становится совершенно иным вопросом: 
как и почему в этот период времени образовалась возможность получения 
такого достаточного объема монополистической прибыли в текстильном 
производстве, чтобы привлечь крупный капитал?
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Второй урок в меньшей степени является непосредственно броделев-
ским. Тем не менее его работы позволяют нам лучше вооружиться для 
отстаивания той безусловной истины, что все монополии имеют под 
собой политическую основу. Никто никогда не может достигнуть гос-
подства в экономике, подавлять ее и сдерживать, ограничивая действие 
рыночных сил, не имея политической поддержки. Это всегда требует силы, 
применение некоторой политической власти, создания неэкономических 
барьеров для входа на рынок, установления жутких цен, получение гаран-
тий того, что люди купят то, что им не особенно нужно. Утверждение, что 
кто-то может быть капиталистом (в броделевском смысле слова) без под-
держки государства, не говоря уже при оппозиции к нему, является полно-
стью абсурдным. Я говорю «без поддержки государства», но, конечно, под 
этим не обязательно имеется в виду собственное государство данных капи-
талистов. Иногда это может быть и совершенно другое государство.

Но если это действительно так, то изменяется сам смысл право-лево-
го противостояния в современном мире. Это не есть и никогда не было 
борьбой за обоснование государственного вмешательства в экономику, 
ибо государство является одним из неотъемлемых элементов функцио-
нирования капиталистической системы. Смысл этого противостояния 
состоит скорее в том, кто будет прямым и непосредственным бенефициа-
рием такого государственного вмешательства. Все это помогает нам про-
яснить смысл многих наших политических дебатов.

В конечном счете Бродель позволяет нам быть слегка сдержанными 
в выказывании энтузиазма по поводу новых технологий, которые, безус-
ловно, рассматриваются в качестве «прогресса» большинством привер-
женцев Смита и Маркса. Каждый крупный технологический прорыв дает 
новую жизнь монополистическому сектору. И каждый раз конкурентный 
рынок вновь обретает почву под ногами в своей борьбе с монополисти-
ческим сектором: это может произойти через увеличение количества 
экономических акторов, в силу сокращения издержек производства, а 
следовательно, цен и прибыли. Кто-то еще (но кто этот «кто-то»?) пыта-
ется совершить новый крупный технологический скачок вперед, напра-
вив капиталистическую мир-экономику обратно в фазу расширения, что, 
в свою очередь, опять обогащает крупных капиталистов, ибо они в кото-
рый раз получают закрытый и крайне прибыльный сектор, который 
будет оставаться таковым как минимум в течение следующих  лет.

Я наметил достоинства броделевского анализа взаимоотношения капи-
тализма и рынка. Однако я должен высказать и большие опасения в свя-
зи с тем, как могут быть использованы эти аргументы. Тут очень просто 
совершить незаметный скачок к новому варианту романтизации свободо-
любивого «маленького человека», который противопоставляется мерзко-
му и подлому «большому человеку», душащему вашу свободу. От этого оста-
ется только один шаг до неопужадистского взгляда на мир.

Для того чтобы спасти нас от такого неудачного вывода, чтобы спа-
сти Броделя, позвольте мне сказать несколько слов о великом лозунге 
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Французской революции «свобода, равенство, братство». Эти понятия 
всегда рассматривались как три различные вещи. Почти  лет мы спо-
рим о том, насколько совместимы они друг с другом. Возможна ли свобо-
да в условиях равенства? Является ли свобода препятствием для достиже-
ния равенства? Не ведут ли свобода и равенство в противоположную сто-
рону от братства? И такие вопросы можно продолжить.

Возможно, мы должны пересмотреть взаимосвязь этих трех понятий 
в свете броделевского анализа. Если «рынок» как пространство «малень-
кого человека», территория свободы, находится в непрерывной борьбе 
с «монополиями», пространством «больших и сильных», территорией 
узурпации, и если монополии существуют только благодаря некоторым 
типам государственного действия, следует ли из этого, что борьба про-
тив различных неравенств — экономических, политических, культурных — 
является, в сущности, одной и той же борьбой? Монополии доминируют 
благодаря тому, что они ликвидируют свободу и равенство в экономиче-
ской сфере, почти всегда в политической сфере и весьма часто в культур-
ной (хотя последний момент мы здесь не обсуждаем). Выступать в поль-
зу броделевского «рынка» означает для меня в конечном счете выступать 
за большее равенство в нашем мире. То есть это борьба за человеческую 
свободу, в конечном счете это стремление и к братству, ибо логика такой 
борьбы не допускает существование «низших» (subhumans). И это подво-
дит нас к последнему переворачиванию нашей теоретической перспекти-
вы. Вполне может быть, что триумф рынка (в броделевском смысле) боль-
ше не будет признаком капиталистической системы, а окажется предзна-
менованием мирового социализма. Вот это сногсшибательный кульбит!

Понятно, что сейчас мы перешли от обсуждения исторического про-
шлого к будущему, которое всегда трудно предугадать. И это последний 
урок, который мы можем почерпнуть из Броделя. Нам будет отнюдь 
не просто прийти к победе броделевского рынка. Бродель оставляет для 
нас единственную надежду — этот рынок, или, точнее, те люди, из кото-
рых он состоит, никогда не смирятся со своим поражением. Каждый день 
снова и снова они подымаются на тяжелую борьбу ради того, чтобы обуз-
дать узурпаторов, подорвать их экономическую мощь и расшатать их важ-
нейшие политические структуры.

Перевод с английского  Александра Фисуна
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Либеральный империализм 
и дилемма развития

Исторически дилемма, возникавшая в либеральной теории при 
столкновении с нелиберальными культурами, была связана не столько 
с противоречием между терпимостью и другими либеральными ценно-
стями, занимающими важное место в современных дискуссиях, сколь-
ко с противоречием между нормами равного отношения и теория-
ми социокультурного развития. И для понимания отношения Европы 
к остальному миру последнее имеет куда большее значение, чем пер-
вое. Со времен заселения обеих Америк и формирования Ост-Индской 
и Королевской африканской компаний до современного неоимпериа-
лизма европейское (а позднее американское) господство над неевро-
пейцами постоянно оправдывалось концепциями развития, просве-
щения, цивилизации и прогресса, которые использовались для ослаб-
ления когнитивного диссонанса между либеральным универсализмом 
и либеральным империализмом. Кроме того, как мы теперь все больше 
узнаем благодаря постколониальным исследованиям, многие теорети-
ки классического либерализма сами были вовлечены в решение коло-
ниальных вопросов и выстраивали свои политические философии 
с прицелом на них.

Ниже, после рассмотрения нескольких разрозненных примеров 
этой вовлеченности (I), я вкратце изложу систематическую формули-
ровку дилеммы развития у Канта (II). Затем в III разделе будет рассмот-
рена форма, которую эта дилемма приняла в детрансцендентализиро-
ванной атмосфере миллевского утилитаризма и которая с тех пор оста-
валась почти неизменной. В IV и V разделах описываются различные 
способы разрешения дилеммы и делается вывод, что она не может быть 
полностью упразднена, но может быть ослаблена настолько, что нам 
удастся прийти к согласию. В VI разделе приводятся некоторые необхо-
димые для этого условия.
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I

Джон Локк, один из первых акционеров Королевской африканской 
компании, созданной королевским декретом в  г., немногим ранее 
() стал соавтором «фундаментальной конституции» Каролины, юри-
дически признававшей негритянское рабство, а позднее () принял 
участие в ее переработке, оставив неизменной статью о рабстве1. Поми-
мо службы советником лордов-собственников Каролины (–), 
он также был секретарем и казначеем Английского совета по торговле 
и иностранным плантациям (–) и секретарем Английского сове-
та по торговле (–). Порабощение африканцев и конфискации 
земель коренных американцев обосновывались у него нарративом раз-
вития от естественного состояния к политическому обществу. В естест-
венном состоянии, наподобие того, что наблюдалось в Африке и Север-
ной Америке, каждый был хозяином своей собственной жизни, свобо-
ды и имущества; и для защиты своих интересов каждый мог обратиться 
к силе, закономерным итогом чего могло стать завоевание, порабоще-
ние или конфискация. Как известно, Локк объявил Америку «свобод-
ной землей», занимаемой только кочевыми дикарями, которые отверг-
ли заповедь Господа о возделывании земли и закон Природы, присуж-
давший собственность тем, кто в состоянии был с умом распорядиться 
ею — поэтому земля была морально и юридически свободной для при-
своения. «Бог отдал мир всем людям сообща; но… Он дал его для того, 
чтобы им пользовались прилежные и рассудительные (и труд давал им 
право на это)».2 Это противопоставление праздного и иррационально-
го «дикого индейца», кочующего по «невозделанным просторам» Аме-
рики, и трудолюбивого, рационального и цивилизованного фермера, 
пользующегося щедротами природы, постоянно повторяется в локков-
ском описании Америки и ее жителей во «Втором трактате» и согласу-
ется с его представлением о последовательном развитии человеческих 
форм жизни от охоты и собирательства до оседлого земледелия, ибо 
«вначале весь мир был подобен Америке».3

С локковской вовлеченностью, детальным знанием и либеральной 
апологетикой атлантической империи Англии позднее смогло срав-
ниться, если не превзойти, семейство Миллей, имевшее интересы 
в Ост-Индии.4 Джеймс Милль, пришедший в Ост-Индскую компанию 

1 Имеется обширная литература о связи локковского либерализма с английским коло-
ниализмом. См. напр.: Tully J. An Approach to Political Philosophy: Locke in Contexts. 
Cambridge: Cambridge University Press, ; Arneil B. John Locke and America: The 
Defense of English Colonialism. Oxford: Oxford University Press, ; Mehta U. S. Lib-
eralism and Empire. Chicago: University of Chicago Press, ; Armitage D. The ideo-
logical Origins of the British Empire. Cambridge: Cambridge University Press, .

2 Локк Дж. Сочинения. Т. . М.: Мысль, . С. .
3 Там же. С. .
4 См. об этом: Stokes E. The English Utitlitarians and India. Oxford: Oxford University 
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в  г., в  г. стал ее главным ревизором и занимал эту должность 
до конца своей жизни, оказав значительное влияние на целое поколе-
ние колониальных чиновников, включая его сына. Обязанный свои-
ми представлениями о развитии утилитаризму Бентама и шотландско-
му просвещению, он сохранил лишь поверхностные следы их критики 
колониализма. Правление Англии в Индии, как они утверждали, про-
тиворечило ее собственным интересам; но, по его мнению, оно вполне 
отвечало интересам местного населения: «Если мы и хотим продления 
английского правления в Англии, то только ради коренных жителей, 
а не Англии… Даже самые крайние случаи злоупотребления европей-
ской властью, на наш взгляд, лучше самых умеренных проявлений вос-
точного деспотизма».5 Это вполне согласовывалось с миллевским опи-
санием индийского общества как варварского, а индусов как неспо-
собных к самоуправлению, которое было насквозь пронизано схемой 
развития, переносившей стадиальную теорию шотландского просвеще-
ния в плоскость полезности и сводившей множество различных стадий 
развития к бинарной оппозиции варварства и цивилизации. Введение 
британского правления в отсталой Индии оправдывалось необходимо-
стью оказания помощи — посредством колониальной администрации — 
в переходе от социального детства к социальной зрелости.

Сын Джеймса Джон Стюарт, также проработавший в Ост-Индской 
компании большую часть своей сознательной жизни и дослуживший-
ся до должности главного ревизора, впоследствии включил идею про-
грессивного колониального правления в свое классическое изложе-
ние либеральных ценностей — отсюда неожиданное замечание во ввод-
ной главе трактата «О свободе», что его принципы применимы только 
к «человеку, который находится в полном обладании своих способно-
стей» и что они неприменимы к «обществам, находящимся в таком 
состоянии, которое справедливо может быть названо состоянием мла-
денческим».6 Более того, «деспотизм может быть оправдан, когда идет 
дело о народах варварских и когда при этом его действия имеют целью 
прогресс и на самом деле приводят к прогрессу».7

Подробнее взгляды Джона Стюарта Милля по этим вопросам будут 
рассмотрены ниже в разделе III. Здесь же важно отметить, что, хотя 
использование схем развития для оправдания использования нелибе-
ральных методов в отношении незападных обществ и характерно для 
классической либеральной теории, оно присутствует не во всех течени-

Press, ; Zastoupil L. John Stuart Mill and India. Stanford (CA): Stanford Universi-
ty Press, ; Mehta U. S. Liberalism and Empire; Pitts J. A Turn to Empire: The Rise 
of Imperial Liberalism in Britain and France. Princeton: Princeton University Press, 
.

5 Цит. по: Pitts J. A Turn to Empire. P. .
6 Милль Дж. Ст. О свободе �  О Свободе: Антология мировой либеральной мысли. М.: 

Прогресс-Традиция, . С. .
7 Там же.
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ях либеральной мысли (или, если и присутствует, то не является для них 
самым важным). Существуют и другие течения, отличающиеся весьма 
неоднозначным отношением к колониализму и даже его прямым отрица-
нием.8 Принимая во внимание такое многообразие взглядов на европей-
ский экспансионизм, утверждение, что империализм является неотъем-
лемой составляющей либерализма как такового, кажется мне большим 
упрощением, особенно если вспомнить, что в своей критике колониа-
лизма либералы обычно обращались к либеральным ценностям. С дру-
гой стороны, нельзя отрицать, что основное направление либеральной 
мысли — от Локка до Милля и современного неолиберализма — было 
тесно связано с европейско-американским империализмом и что идеи 
социокультурного развития занимали в нем центральное место. Послед-
ние были довольно гибкими и потому могли прекрасно использоваться 
для оправдания различных нарушений всеобщих прав, которых требо-
вали колониальное господство и эксплуатация. Кроме того, «научный» 
статус теорий развития придавал натуралистическую ауру социально 
сконструированным иерархиям, избегая тем самым моральных оценок 
и политической критики. В этом и других отношениях преломление 
либерализма в призме теории развития делало риторически возможным 
сочетание принципов универсализма с практикой европоцентризма.

II

Внутреннее противоречие между моральным универсализмом и иерар-
хией развития было открыто признано и, возможно, получило наиболее 
систематическое выражение у Канта.9 С морально-правовой точки зрения 
практического разума, Кант неоднократно осуждал современные ему 
формы европейского империализма и их соответствующие оправдания. 
В то же время, с антропологически-исторической точки зрения рефлексив-
ного суждения, он утверждал, что человеческие отношения могли быть 
осмыслены только в терминах иерархии и развития. На мой взгляд, про-
тиворечие возникает в результате последовательного проведения обе-
их точек зрения во всех его работах, что является определяющей чертой 
кантианской картины мира. Он живет с противоречиями, так как верит, 
что иначе нельзя: с моральной точки зрения, фундаментальные прин-
ципы равного достоинства, признания и уважения приводят его к под-
держке идеалов космополитического правления закона и глобального 
морального сообщества — Царство Божье на земле, — в котором каждый 
человек признает самоценность существования другого. Но с антрополо-

8 См. напр.: Muthu S. Enlightenment and Empire. Princeton: Princeton University Press, 
.

9 Подробнее об этом см.: McCarthy Th. A. On the Way to a World Republic? Kant on Race 
and Development �  Politik, Moral und Religion: Gegensätze und Ergänzungen / Ed. 
Lothar Waas. Duncker& Humblot Verlag, . P. –.
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гической или исторической точки зрения, мы видим, что прошлое было 
войной всех против всех, исход которой был крайне несправедливым, 
и что, более того, такое крайне неприятное положение вещей глубоко 
укоренено в человеческой природе и природе человеческого общест-
ва. В то же время в ходе истории появилось противоядие против наших 
врожденных разрушительных и самоубийственных тенденций: развитие 
наших рациональных способностей вообще и правления закона в част-
ности, особенно в современной европейской форме республиканского 
конституционного правления. Хотя оно все еще ограничивалось внут-
ренними делами отдельных народов, а отношения с другими народами 
продолжали пребывать в гоббсовском естественном состоянии, свой-
ственном той воинственной эпохе, единственным способом сдержива-
ния вечного состояния войны, присущего человеку, было, по утвержде-
нию Канта, распространение правления закона на мир в целом. И наша 
морально-политическая задача в каждую историческую эпоху состоит 
в продолжении движения к этому космополитическому идеалу, насколь-
ко это позволяют исторические обстоятельства.

В своих лекциях по физической географии и антропологии, которые 
он читал с  по  г., Кант описывал различные культуры, повторяя 
распространенные предрассудки, содержавшиеся в сочинениях путе-
шественников того времени. Неевропейские народы в целом описыва-
лись как менее развитые и, в сущности, менее способные к саморазви-
тию, чем европейцы. Так, Кант считал, что развитие видов, культуры 
и цивилизации будет и дальше сосредоточено в Европе. В своей фило-
софии истории он пытался примирить асимметрию в развитии и вла-
стные отношения, которые она отражала, со своим морально-поли-
тическим универсализмом. Путь примирения был телеологическим: 
человеческая история могла быть прочитана как последовательное раз-
витие человеческих способностей, культуры и цивилизации, ведущее 
постепенно к космополитическому правовому порядку, при котором все 
люди равны перед законом, и к глобальной моральной общности, в кото-
рой все люди проявляют друг к другу взаимное уважение и признают 
самоценность существования друг друга. Носителем космополитическо-
го порядка была глобальная федерация республиканских конституцион-
ных государств, в которых отдельные нации ограничивали свои част-
ные притязания на абсолютный суверенитет нормами права; а средст-
вом достижения мировой моральной общности была рационализация 
организованной религии, в которой исторические веры преодолевали 
свои сектантские притязания на единственный истинный путь к спасе-
нию и постепенно начинали осознавать себя чистой моральной верой. 
В обоих отношениях Европа опережала всех остальных. С одной сторо-
ны, она «вероятно, со временем станет законодательницей для всех дру-
гих [частей света]»;10 с другой — наилучшей иллюстрацией формы чис-

10 Кант И. Сочинения. Т. . М.: Мысль, . С. .
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той рациональной религии, к которой должны развиться все историче-
ские веры, служила некая разновидность протестантского христианст-
ва конца XVIII в. И в обоих отношениях Европа задавала темп и служи-
ла образцом. Политико-правовой союз и этико-религиозное сообщест-
во создавались не путем некоего диалектического или диалогического 
опосредования различий, а, прежде всего, путем глобального распро-
странения европейского образца.

То, что я называю дилеммой развития, явственно присутствует 
в этой конструкции. Предлагаемый Кантом путь к «конечной цели» 
истории и «моральная судьба» человечества отмечены и даже предо-
пределены неравномерностью развития различных народов. И — самое 
позднее — с начала эпохи Нового времени прогресс в неевропейских 
обществах, по-видимому, начал означать постепенное приспособление 
к европейской культуре и цивилизации. Совместима ли эта диффузио-
нистская модель прогресса, возлагающая цивилизаторскую миссию 
на Запад, с будущим, в котором пассивные «получатели» развития могут 
быть на равных с его активными создателями? Проявления асиммет-
рии и несправедливости, функциональные с антропологически-исто-
рической точки зрения, представляются проблематичными с мораль-
но-правовой точки зрения. И это противоречие только подчеркива-
ется попыткой Канта разрешить его путем диалектической теодицеи 
истории: «Средство, которым природа пользуется для того, чтобы осу-
ществить развитие всех задатков людей, — это антагонизм их в общест-
ве, поскольку он в конце концов становится причиной их законосооб-
разного порядка».11 «Недоброжелательная общительность», свойствен-
ная человеческой природе, служит основой для «развития природных 
задатков» человека.12 Без наших «корыстолюбивых притязаний» и дру-
гих «непривлекательных свойств необщительности» человеческие спо-
собности «навсегда остались бы скрытыми в зародыше».13 Как и мно-
гие другие авторы XVIII в., Кант рисует диалектику прогресса, в кото-
ром хорошее и плохое тесно переплетены в человеческом развитии. 
В его версии именно «скрытый план природы», то есть план Госпо-
да или божественное провидение, систематически превращает пло-
хое в хорошее: «Поэтому да будет благословенна природа за неуживчи-
вость, за завистливо соперничающее тщеславие, за ненасытную жажду 
обладать и господствовать!.. Человек хочет согласия, но природа лучше 
знает, что для его рода хорошо; и она хочет раздора… [Тем самым они] 
прекрасно обнаруживают устройство, созданное мудрым творцом».14 
В результате война, завоевания, притеснения, неравенство, эксплуа-
тация и прочие дурные проявления человеческой природы, заслужи-

11 Там же. С. .
12 Там же.
13 Там же. С. .
14 Там же.
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вающие морального осуждения, могут служить важными стимулами для 
развития и распространения культуры и цивилизации. В более общей 
схеме вещей «это бедствие, прикрытое внешним блеском, связано с раз-
витием природных задатков в человеческом роде; цель самой природы 
при этом достигается, хотя она и не наша цель».15

Суть здесь — и об этом Кант никогда не говорит напрямую — состо-
ит в том, что целью природы в истории является не человеческое сча-
стье, а человеческое развитие — идея развития видов служит основой 
для суждения с антропологически-исторической точки зрения: «Без 
этих самих по себе непривлекательных свойств необщительности… все 
таланты в условиях жизни аркадских пастухов, [т. е.} в условиях полно-
го единодушия, умеренности и взаимной любви, навсегда остались бы 
скрытыми в зародыше; люди, столь же кроткие, как овцы, которых они 
пасут, вряд ли сделали бы свое существование более достойным, чем 
существование домашних животных».16 Соответственно, хотя Кант рез-
ко осуждает современные формы европейского заселения и колониза-
ции на основании морали и права, он не может не опираться на них 
в целях развития как на средства распространения европейской культу-
ры и цивилизации, закона и религии во всем мире.

Как мы увидим, эта дилемма развития может принимать различные 
формы, но не может быть устранена из либеральной картины мира. 
Она не оставляет либерализм даже тогда, когда конечной целью объ-
является благосостояние; когда телеология природы и теодицея исто-
рии перестают представлять теоретический интерес; и когда история 
и антропология оказываются формами эмпирического исследования. 
И это становится очевидно при более внимательном рассмотрении 
мысли Джона Стюарта Милля.17

III

В конечном итоге Кант имел дело с противоречием между универсаль-
ностью закона и морали, с одной стороны, и неравномерностью социо-
культурного развития — с другой, обращаясь к «рациональной» вере 
и возлагая надежды на божественное провидение. На фоне историче-
ской эсхатологии он мог более или менее последовательно осуждать 
современные формы европейского империализма, обращаясь к мораль-

15 Кант И. Сочинения. Т. . М.: Мысль, . С. .
16 Кант И. Сочинения. Т. . С. .
17 Я буду ссылаться в основном на работы Милля, написанные вскоре после смерти 

его жены Гарриет Тейлор и его ухода из Ост-Индской компании: Милль Дж. Ст. 
О свободе (OC); Размышления о представительном правлении. СПб.,  (РПП); 
A Few Words on Non-Intervention (NI: ) �  Essays on Politics and Cultur / Ed. 
G. Himmelfarb. Garden City, NY: Doubleday, . P. –; Civilization (C: ; rev. 
Ed. ) �  Essays on Politics and Culture. P. –. Ссылки приводятся в тексте в виде 
аббревиатуры названия и номера страницы.
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ным и правовым принципам автономии и равного уважения, одновре-
менно открыто заявляя о нацеленности на развитие рациональных спо-
собностей членов различных культур. Он не сталкивался с норматив-
ным выбором между имперским правлением более развитых обществ 
над менее развитыми и самоуправлением неразвитых обществ, обре-
ченных на постоянное неравенство и подчинение, потому что он мог 
разумно верить и надеяться, что скрытая рука Господа / Природы-в-ис-
тории вела людей к «конечной цели» космополитического политико-
правового порядка, мировой федерации национальных республик. Там, 
где подобная прогрессивная эсхатология истории утрачивала свою убе-
дительность, кантовский способ ослабления противоречия между либе-
ральным универсализмом и либеральным империализмом переставал 
казаться наиболее предпочтительным. Так, более натуралистическое 
решение дилеммы, предлагаемое Джоном Стюартом Миллем в контек-
сте британского империализма, было более типичным для оправдания 
колониализма в прогрессивной либеральной мысли вплоть до деколо-
низации, начавшейся после Второй мировой войны.18

Милль не обращался к божественному провидению или к телеоло-
гии природы и истории; он поставил в центр моральной и политиче-
ской теории общее благосостояние. В то же время он превратил низ-
менные мотивы имперского завоевания и эксплуатации в возвышенные 
мотивы цивилизаторской миссии и мягкого патернализма, которые 
шли на пользу тем, к кому они применялись, независимо от того, созна-
вали они это или нет. Бóльшая сила европейских обществ, которая сде-
лала империю реальной возможностью, сочеталась с их предполагае-
мым превосходством при обосновании имперского правления: этот сило-
вой патернализм, несмотря на свой очевидный деспотизм, был в то же 
самое время прогрессивным и превосходил все местные формы само-
управления, встречавшиеся в менее развитых обществах, которые, 
несмотря на свой неменьший деспотизм, были, безусловно, менее про-
грессивными. По словам Милля, если в обществе

не существует зародыша самопроизвольной деятельности, то его единственная 

надежда на возможность дальнейшего развития заключается в шансе дождаться 

когда-нибудь доброго и просвещенного деспота. При деспотизме родном добрый 

деспот есть явление редкое и преходящее; но если народ находится под властью 

другого народа, более цивилизованного, то последний должен быть состоятелен 

настолько, чтобы поставлять их беспрерывно. (РПП, 249)

Каким образом он приходит к такому представлению? Есть несколько 
путей, но главный связан с его пониманием основного нормативно-
го критерия полезности: «я не пользуюсь для моей аргументации теми 

18 Подробнее об этом общем переходе от этических к социологическим концепциям 
имперской легитимности в последние десятилетия XIX в. см.: Mantena K. Alibis of 
Empire. Princeton: Princeton University Press, forthcoming.
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доводами, которые мог бы заимствовать из идеи абстрактного права, 
предполагающей право совершенно независимым от пользы. Я признаю 
пользу верховным судьей для разрешения всех этических вопросов, т. е. 
пользу в обширном смысле, ту пользу, которая имеет своим основани-
ем постоянные интересы, присущие человеку, как существу прогрессив-
ному» (ОС, ). Внутренняя связь между полезностью и прогрессом 
разъясняется в той же статье при помощи противопоставления свобо-
ды обычаю. Милль прослеживает связи, соединяющие, с одной сторо-
ны, свободу с независимостью, индивидуальностью, разумом, прогрес-
сом и т. п., а с другой — обычай с несвободой, косностью и т. п. В резуль-
тате, полноценное развитие способностей индивида и видов требует 
индивидуальной свободы, а главным врагом развития оказывается сле-
дование обычаю, которое не способствует развитию этих способно-
стей. В цивилизованных обществах, где существует простор для свобо-
ды, каждый индивид становится «независимым центром улучшения», 
а в нецивилизованных — диких или варварских — обществах, где правят 
обычаи, человеческая жизнь приходит в состояние застоя или вырож-
дения. Здесь также определенная разновидность перфекционизма ста-
новится основой для исторического суждения:

Деспотизм обычая повсюду составляет препятствие к человеческому развитию, 

находясь в непрерывном антагонизме с той наклонностью человека стремиться 

к достижению чего-нибудь лучшего, чем обычай, которая, смотря по обстоятель-

ствам, называется то духом свободы, то духом прогресса или улучшения… В борь-

бе между этим принципом и обычаем и заключается главный интерес истории 

человечества. Большая часть мира, собственно говоря, не имеет истории имен-

но потому, что там безгранично царствует обычай. Такова судьба всего Востока 

(ОС, 355).

С этой характеристикой неевропейских образов жизни как простого 
множества форм деспотизма обычая, который препятствует развитию 
способностей и интересов человека как прогрессивного существа, мы 
очень близко подходим к оправданию колониального вмешательства 
и правления.

Но между этим и другими элементами аргументации Милля в трак-
тате «О свободе» присутствует явное противоречие. Так как хотя само-
развитие и самоулучшение морально предписаны его идеей перфек-
ционизма, последняя запрещает навязывание свободы другим ради 
их собственного блага: «Только такая свобода и заслуживает названия 
свободы, когда мы можем совершенно свободно стремиться к дости-
жению того, что считаем для себя благом, и стремиться теми путями, 
какие признаем за лучшие, — с тем только ограничением, чтобы наши 
действия не лишали других людей их блага, или не препятствовали бы 
другим людям в их стремлениях к его достижению… Предоставляя каж-
дому жить так, как он признает за лучшее, человечество вообще гораз-
до более выигрывает, чем принуждая каждого жить так, как признают 
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за лучшее другие» (ОС, ). Но Милль поясняет, что этот принцип при-
меним только к «человеку, который находится в полном обладании сво-
их способностей» (ОС, ). Он неприменим к детям и отсталым обще-
ствам, находящимся «в таком состоянии, которое справедливо может 
быть названо состоянием младенческим» (ОС, ). Для последних про-
гресс оказывается настолько сложным, что «в этом случае достижение 
прогресса может оправдывать со стороны правителя такие действия, 
которые не согласны с требованиями свободы, потому что в противном 
случае всякий прогресс, может быть, был бы совершенно недостижим. 
Деспотизм может быть оправдан, когда идет дело о народах варвар-
ских и когда при этом его действия имеют целью прогресс и на самом 
деле приводят к прогрессу» (там же). Как он ясно дает понять в дру-
гих работах того же периода, этот цивилизаторский деспотизм лучше 
всего может быть осуществлен уже цивилизованной нацией, которая 
не преследует корыстных внешнеполитических целей, наподобие Анг-
лии, а не местными правителями.19

Принцип невмешательства во внутренние дела других суверенных 
наций, лежащий в основе современного международного права, касает-
ся, по утверждению Милля, отношений лишь между цивилизованными 
странами и никак не связан с отношениями между ними и нецивилизо-
ванными или варварскими народами.20 Дело в том, что существование 
таких правил предполагает взаимность, а варвары к ней неспособны. 
Более того,

для них полезнее будет, если они будут завоеваны и покорены чужеземцами… 

Никто не в праве требовать соблюдения священных обязательств, существую-

щих у цивилизованных наций, применительно к тем, для кого национальность 

и независимость являются либо злом, либо в лучшем случае сомнительным бла-

гом… Всякий, кто объявляет правление варварскими народами нарушением зако-

на народов, обнаруживает явное незнакомство с предметом… У варваров нет 

никаких прав нации; они сначала должны заслужить такое отношение к себе, 

став ею (NI, 406).

В британском правлении в Индии Милль не видел никакого нарушения 
«закона народов». Оно было в своей основе некорыстной, цивилизую-
щей опекой, направленной на реформирование экономических, поли-
тических и образовательных институтов и позволяющей Индии, кото-
рая перед тем как прийти в состояние застоя, была способна к самораз-
витию, вновь взять ответственность за свое улучшение.

Вообще нормативным стандартом для оценки правительства слу-
жат наилучшие для данного состояния общества институты, где «наи-
лучшее» следует понимать как то, что «более всего ведет к прогрессу» 

19 См. его пылкое описание отсутствия корыстных мотивов в английской внешней 
политике в «Невмешательстве».

20 См. об этом: Pitts J. Boundaries of Victorian International Law. Unpublished ms.
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(РПП, ). Поэтому соответствующие институты различаются в зави-
симости от «ступени развития» общества. Точнее, форма правления 
должна быть такой, чтобы она «благоприятствовала или, по край-
ней мере, не препятствовала переходу общества на следующую, выс-
шую ступень его развития» (РПП, ). Представительное правление — 
«совершеннейший из всех образов народного правления» — подходит 
только для обществ на более высоких ступенях развития (РПП, ). 
Для обществ, стоящих на более низких ступенях развития, предпочти-
тельны иные формы правления, «когда народ ради дальнейшего сво-
его развития должен пройти предварительный урок или приобрести 
еще незнакомую привычку, и если при этом представительное правле-
ние может быть помехою» (РПП, ). В некоторых случаях необходи-
мо «управление колониями со стороны свободного государства», при 
условии, конечно, что правление будет осуществляться в интересах тех, 
кем правят: «этот способ управления так же законен, как и всякий дру-
гой, если он при известной степени цивилизации подвластного наибо-
лее способствует его переходу в высшую степень развития» (РПП, ). 
Такое правление «хорошего деспота» является «идеалом правления над 
варварскими или полуварварскими племенами» (там же). И поскольку 
колонизация в то время становилась «состоянием… общим для целого 
мира» (РПП, ), именно этот идеал хорошего колониального деспо-
тизма должен был определять отношение наиболее развитых европей-
ских наций к остальному миру, для которого он был наилучшей формой 
правления, то есть наиболее благоприятным будущим.

Таким образом, идеалы прогрессивного либерализма, преломлен-
ные в призме теории развития, отклонились в империалистическом 
направлении. Теория развития самого Милля особенно слаба в сравне-
нии с теми, что существовали ранее и появились позднее. Для начала, 
она одномерна: существует только одна ось развития, по которой каждое 
общество может быть оценено как более или менее развитое. Более того, 
оценке подлежат общества в целом; все аспекты общества — его искусст-
во, религия, экономика и политика — отражают общий уровень его раз-
вития. И это холистская, одномерная оценка еще больше упрощается 
в результате отнесениях всех различий к одной главной бинарной оппо-
зиции: цивилизованное / варварское (или дикарское / грубое / нециви-
лизованное и т. д.). Хотя Милль иногда проводит различие между кочевы-
ми и оседлыми обществами, между охотой и собирательством и велики-
ми цивилизациями древности, между туземными культурами Северной 
Америки и культурами Китая и Индии и т. д., все эти различия сводят-
ся к одной единственной дихотомии, когда речь заходит о колониаль-
ных отношениях. Так, в своей статье «Цивилизация», написанной в  г. 
и переизданной с незначительными изменениями в  г., после пере-
числения всего многообразия отношений, позволяющих сравнивать 
общества между собой, Милль убеждает своих читателей, что, «хотя эти 
составляющие цивилизаций различны… они возникают вместе, посто-
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янно сосуществуют и сопутствуют друг другу в своем росте. Везде, где 
вводится достаточное знание искусств жизни и достаточная безопас-
ность собственности и личности, чтобы сделать возможным поступа-
тельный рост богатства и населения, общество становится прогрессив-
ным во всех своих элементах, которые мы только что перечислили» (C, 
). И именно эта «прогрессивность во всех своих элементах» структури-
рует дихотомию между цивилизованными и нецивилизованными обще-
ствами. Здесь он шел по стопам своего отца, дававшего невысокую оцен-
ку цивилизации в Индии.21 Хотя во многих отношениях она явно отлича-
лась от «диких племен», в одном важном отношении Индия была схожа 
с ними: она была застойным обществом, неспособным к прогрессивно-
му самоуправлению и могущим быть улучшенным только внешним руко-
водством. И, конечно, в том, что касалось отношения Британии к своим 
колониям, это имело наибольшее значение. Можно предположить, что 
практически-политическая позиция колонизаторов делала более тонкие 
теоретические разграничения несущественными; и позиция колониаль-
ного правления с самого начала определяла способ описания и оценки.

Милль не оставил четкого определения основного двигателя про-
гресса. Иногда он делал акцент на «материальном» развитии — отно-
шениях собственности, торговле и производстве, разделении и комби-
нировании труда и т. д., а иногда на «культурном» развитии — «способ-
ностях и приобретениях разума», распространении знания, мнениях, 
обычаях и социальных практиках — и нередко на том и другом вместе. Но 
он ясно дал понять, что раса не была решающим фактором; и это отли-
чало его от многих других сторонников развития конца XIX — начала 
XX в.22 И хотя он не отрицал существования «естественных» различий 
между «различными человеческими расами», он считал эмпирические 
свидетельства того, что они определяли различия в развитии, слишком 
слабыми, особенно при сравнении с важностью для развития указан-
ных выше материальных и культурных факторов.23 Фактор, который он 
называл наиболее часто, — «национальный характер» — понимался им 
в культурном, а не расовом смысле. В этом отношении он предвосхи-
тил аргументацию, которую приводили многие теоретики XX столетия. 
На самом деле со своим «постметафизическим» неприятием всякой тео-
дицеи или телеологии истории, своим замещением законов природы 

21 Когда ему было всего  лет, Джон Стюарт занимался корректурой многотомной 
«Истории Британской Индии» () своего отца.

22 См.: McCarthy Th. A. The Natural Order of Things: Social Darwinism and White 
Supremacy. Готовится к печати в сборнике статей, посвященных Корнелу Уэсту 
под редакцией Эдди Глода.

23 См. напр.: Mill J. S. The Negro Question. Published anonymously in in , in response 
to an earlier article by Thomas Carlyle (reprinted in Fraser’s Magazine for Town and 
Country Little’s Living Age. Vol. XXIV. P. –); о взглядах Милля на «расу» см.: Rob-
son J. Civilization and Culture as Moral Concepts �  The Cambridge Companion to 
Mill / Ed. J. Skorupski. Cambridge: Cambridge University Press, . P. –.
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и требований разума утилитарными соображениями, связанными с бла-
госостоянием и прогрессом, и своей опорой на эмпирическую историю 
и гуманитарные науки, хотя и весьма сомнительной, Милль предвосхи-
тил во многих отношениях подходы к развитию и модернизации, кото-
рые начали доминировать после Второй мировой войны.24

Тем не менее даже в десублимированной атмосфере посметафизи-
ческого либерализма Милля дилемма развития никуда не исчезает. Она 
постоянно всплывает в противоречии между его основной либераль-
ной ценностью автономии — «если только человек имеет хотя самую 
посредственную долю здравого смысла и опыта, то тот образ жизни, 
который он сам для себя изберет, и будет лучший, не потому чтобы быть 
лучше сам по себе, а потому, что он есть его собственный» (ОС, ) — 
и патернализмом, содержащимся в его прочтении отношений Европы 
с неевропейскими народами, для которого правление более цивилизо-
ванных людей «так же законно, как и любое другое» и служит едва ли 
не единственным способом обеспечения «перехода к более высокой 
ступени развития» (РПП, ). Противоречие еще больше усиливает-
ся, когда Милль утверждает, что сравнительная оценка различных обра-
зов жизни производится не с точки зрения Бога, а только «на практике, 
когда оказываются люди, желающие их испытывать» (ОС, ).25 Или 
когда он осуждает преследователей мормонов, заявляя: «я не могу согла-
ситься, чтобы какая-нибудь община имела право насильно заставлять 
другую общину цивилизоваться… Они могут, если хотят, послать мис-
сионеров…» (ОС, ). Или когда он утверждает, что «по всем принци-
пам по морали и справедливости» Великобритания должна согласить-
ся на отделение своих колоний: «придет время, когда эти колонии после 
полных испытаний над лучшею формой соединения сознательно поже-
лают отделиться» (РПП, ). Но такие оговорки постоянно заслоня-
ются перфекционистской озабоченностью тем, что неевропейскими 
обществами правит «деспотизм обычая», неизбежно противоречащий 
«свободному развитию индивидуальности», которая, в свою очередь, 
оказывается не только «одним из первенствующих существенных благ», 
но и «необходимой принадлежностью и условием» цивилизации, обра-
зования, воспитания и культуры (ОС, ). Здесь приходится делать 
выбор, ибо «в борьбе между этим принципом и обычаем и заключает-
ся главный интерес истории человечества» (ОС, ). И хотя проти-
воречие между ними не может просто исчезнуть, Милль полагает, что 
оно может быть заметно ослаблено признанием того, что «управление 
посредством помочей» допустимо только в том случае, если оно дейст-

24 Об этих подходах см.: McCarthy Th. A. From Modernism to Messianism: Liberal Devel-
opmentalism and American Exceptionalism �  Constellations (готовится к печати).

25 Тем не менее, хотя он и принимал участие в управлении Индией на протяжении 
большей части своей сознательной жизни, Милль так никогда и не побывал в этой 
части света.
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вительно ставит перед собой целью «приучить народ к самостоятель-
ному ходу» (РПП, ).26 То есть речь идет о нормативном идеале такого 
правительства, к которому, по мнению Милля, постепенно приближа-
лось британское правление колониями, когда господствующий народ 
стремился способствовать развитию подчиненного народа. В результа-
те такое устройство оказывалось временным: предполагалось, что как 
только незрелый народ станет способным к самоуправлению и само-
улучшению, его можно будет считать равным членом сообщества циви-
лизованных наций, но не раньше.

IV

При всех его внутренних противоречиях этот идеал был настолько далек 
от реалий колониального правления, что критикам не нужно было при-
лагать больших усилий для его разоблачения. В двух статьях о британ-
ском правлении в Индии, написанных для New York Daily Tribune в  г., 
то есть в то же время, когда Милль опубликовал свои размышления, рас-
смотренные нами ранее, Маркс прямо исходил из того, что Ост-Инд-
ская компания была «движима исключительно духом наживы».27 Изме-
нения, которые произошли в условиях жизни в Индии, во многом были 
следствием отношений эксплуатации. Поэтому, хотя они, как он пола-
гал, и были необходимы для полного развития возможностей Индии, 
они вовсе не были мягкими. Англия разрушила всю структуру индий-
ского общества для достижения своих собственных целей и тем самым 
нанесла ущерб традиционным институтам, организациям и сообщест-
вам и причинила большие страдания их членам. Тем не менее преследо-
вание Англией своекорыстных интересов привело к фундаментальному 
преобразованию индийской жизни, послужившему предпосылкой для 
дальнейшего прогресса и позволившему «заложить материальную осно-
ву западного общества в Азии».28

Вызывая социальную революцию в Индостане, Англия, правда, руководствова-

лась самыми низменными целями и проявила тупость в тех способах, при помо-

щи которых она их добивалась. Но не в этом дело. Вопрос заключается в том, 

может ли человечество выполнить свое назначение без коренной революции 

в социальных условиях Азии. Если нет, то Англия, несмотря на все свои преступ-

ления, была бессознательным орудием истории, вызывая эту революцию.29

В этом отношении британцы не слишком отличались от других капи-
талистических режимов в мире. «Разве буржуазия когда-либо делала 

26 Это замечание было сделано по поводу рабовладельческих нецивилизованных 
обществ, но оно применимо и к другим видам правления.

27 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. Т. . С. .
28 Там же. С. .
29 Там же. С. .



28 Томас Маккарти

больше? Разве она когда-нибудь достигала прогресса, не заставляя как 
отдельных людей, так и целые народы идти тяжким путем крови и гря-
зи, нищеты и унижений?»30 Прикрытие корыстных интересов фиго-
вым листком цивилизаторской миссии было еще одним примером 
«глубокого лицемерия» капитализма.31 То, что Милль считал примире-
нием либеральных ценностей с колониальными методами, Маркс назы-
вал лицемерием — и в этом он не отличался от большинства тогдашних 
и сегодняшних критиков колониализма. Но его отличие от многих 
из них — и особенно от многих постколониальных теоретиков — состо-
ит в том, что он поддерживал другой элемент дилеммы — развитие. Пре-
образование капитализмом мира было необходимым этапом на пути 
к полному расцвету человеческих способностей при социализме. «Лишь 
после того как великая социальная революция овладеет достижения-
ми буржуазной эпохи, мировым рынком и современными производи-
тельными силами и подчинит их общему контролю наиболее передовых 
народов, — лишь тогда человеческий прогресс перестанет уподобляться 
тому отвратительному языческому идолу, который не желал пить нектар 
иначе как из черепов убитых».32

Сегодня историческая вера Маркса в «великую социальную револю-
цию», как и рациональная вера Канта в божественный или естествен-
ный план истории, во многом утратила свою способность к примире-
нию этих противоречий, которой она, возможно, обладала когда-то. 
Так, как будет показано в разделе V, многие постколониальные критики 
сегодня стоят на другой стороне дилеммы, нормативно осуждая неоим-
перские отношения и отвергая теорию развития как идеологию импе-
рии. Теоретики, которые продолжают придерживаться обеих сторон 
дилеммы и пытаются преодолеть разрыв между ними, сталкиваются 
с обвинениями в «глубоком лицемерии». И, чтобы избежать этих обви-
нений, многие отказываются либо от универсальных норм, либо от нар-
ративов развития, идеологическое сочетание которых с самого появле-
ния либерализма использовалось для оправдания империи.

Теоретически проблема возникает, когда универсальные моральные 
принципы — наподобие тех, что выводятся Кантом из чисто практиче-
ского разума или Миллем из соображений полезности, — «применяют-
ся» к социальной реальности, которая, с антропологически-историче-
ской точки зрения, описывается как развивающаяся в важных отноше-
ниях. Поэтому «чистые моральные принципы» в формулировке Канта 
нуждаются в «схематизации» для учета важных различий при надлежа-
щем применении, то есть различным образом в различных контекстах. 
В качестве примера таких схематизированных моральных принципов он 
приводит правила, которые применяются к людям, «принимая во вни-

30 Там же. С. .
31 Там же. С. .
32 Там же. С. .
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мание их положение, возраст, пол, состояние их здоровья, их благосос-
тояние или бедность и т. д.», или в зависимости от того, находятся люди 
«в культурном или в диком состоянии».33 Точно так же Милль напомина-
ет нам, что, хотя «собирательная правительственная наука» подчиняет-
ся общим законам, последние должны применяться по-разному в зави-
симости от «существующей уже степени развития общества», ибо «одно 
из существеннейших достоинств правления» состоит в том, что оно спо-
собствует развитию народа, которым оно правит (РПП, –).

Но не только такие «контексты применения» связывали либераль-
ную теорию с европейским империализмом; эта связь присутствовала 
уже в «контекстах происхождения».34 Сочетание универсализма с раз-
витием с самого начала использовалось прогрессивным либерализмом 
для оправдания империи — и не случайно; ибо общие объяснения исто-
рии и общества, которые служили этой цели, всегда были интерпре-
тациями с практически ангажированной точки зрения: они отражали 
характер контактов европейцев с неевропейскими обществами со вре-
мен эпохи «великих географических открытий». И принимая во вни-
мание герменевтическую позицию, определявшуюся их превосходст-
вом в силе и верой в превосходство своей культуры и институтов, это 
не удивительно. И неравенство в силе определило контекст, в котором 
независимость и равное уважение, требуемые в теории, не могли быть 
осуществлены на практике. Поскольку колониальные державы обычно 
невозможно было заставить обсуждать различия на равных, они пред-
почитали интерпретировать их в иерархических и временных терми-
нах. Заметные различия становились признаками отсталости, а отста-
лость означала, что их время прошло. Соответственно, применение 
либеральных идеалов могло принимать форму универсализма, наце-
ленного на приведение общества в соответствие с требованиями вре-
мени.35 Это создает знакомый эффект «еще не», как в «еще не готовы 
к самоуправлению», откладыванию равного отношения и независимо-
сти до времени, когда потребность в образовании и развитии покорен-
ного населения не будет удовлетворена. Имея дело с отсталыми наро-
дами, как и с детьми, бессмысленно искать согласия у тех, кем правят; 
самое большее, на что можно надеяться, — это хорошее колониальное 
правление или, по выражению самого Милля, хороший деспотизм, 
который однажды сделает такое согласие уместным. Такая прогрессив-
ная колониальная политика, имеющая дело с институтами и практика-
ми, которые принадлежат к прошлому, легитимируется ориентацией 
на будущую реформу. Она компенсирует отрицание свободы и равенст-
ва в настоящем, выдавая «долговое обязательство» насчет будущей сво-

33 Кант И. Сочинения. Т. . С. –.
34 Классические формулировки либерализма датируются временем после полного 

завоевания Ирландии, основания Ост-Индской компании и Вирджинии.
35 Этот вопрос рассматривается в: Mehta U. S. Liberalism and Empire. P. –.
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боды и равенства, при условии, конечно, что такое развитие действи-
тельно произойдет. Форма этого будущего уже известна: это, в общем 
и целом, нынешняя форма наиболее развитых обществ. Но в настоя-
щее время требуется использование власти для развития колонизато-
рами и принятие (временного) откладывания самоуправления колони-
зированными. Когда все становилось слишком очевидным, «хороший 
деспотизм» оказывался идеологическим прикрытием для господства 
и эксплуатации, а чаша терпения «туземцев» неизбежно переполнялась. 
На этом фоне не удивительно, что многие постколониальные мыслите-
ли сегодня отвергают или деконструируют саму идею развития.

V

До недавнего времени — за некоторыми важными исключениями, вро-
де Ганди, — критики либерального развития вслед за Марксом продол-
жали мыслить в категориях развития (в широком смысле слова). Но 
в –-х гг. начался широкий отход от идей развития. Различные 
формы постколониальной мысли, зачастую опираясь на постницшеан-
скую и постхайдеггерианскую критику западного гуманизма, оспарива-
ли основные посылки «развития». С этой более радикальной точки зре-
ния даже общепринятые формы марксистской критики казались модер-
нистскими тропами, ориентированными на окончательное сближение 
всех обществ и культур. Речь шла о необходимости не новых форм кри-
тического модернизма, а постмодернизма, не лучших форм развития, 
а постразвития. С тех пор происходило последовательное укрепление 
позиций постмодернистов и теоретиков постразвития, среди которых 
можно выделить два больших направления, зачастую пересекающихся 
друг с другом и с другими течениями.36

Первое направление, использующее иногда в качестве своей отправ-
ной точки работы Фуко, считает развитие режимом власти / знания, 
который призван прийти на смену колониальному режиму, и, следо-
вательно, стратегией современной власти, а не путем к освобожде-
нию.37 Оно связывает «универсальный разум» с властными отноше-
ниями: рациональное справедливо для каждого, каждый должен посту-
пать рационально и каждого можно заставить поступать рационально. 
В результате многочисленных, зачастую подразумеваемых, рассужде-
ний западные гуманистические идеалы связываются с дисциплинарны-

36 Примеры такого рода критики см.: Rahnema M. The Post-Development Reader; Sachs 
W. The Development Dictionary. London: Zed Books, ; Munck R., O’Hearn D. Crit-
ical Development Theory. London: Zed Books, .

37 См., напр.: Escobar A. Encountering Development: the Making and the Unmaking of 
the Third World. Princeton: Princeton University Press, . Анализ колониального 
дискурса как сочетания особых форм знания с особыми властными отношениями 
ранее был предложен в необычайно влиятельной работе Эдварда Саида: Саид Э. 
Ориентализм: западные концепции Востока. СПб.: Русский Мiръ, .
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ми стратегиями, включенными во властные отношения и нацеленны-
ми на порабощение, нормализацию и осуществление власти над неза-
падными народами. Поскольку практическое знание местных традиций 
в парадигме развития отвергается, возникает потребность во внешней 
помощи со стороны уже развитых обществ и международных органов, 
занимающихся проведением их политики. Огромные армии чиновни-
ков, планировщиков и экспертов наделяются властью / знанием. И при-
нимая во внимание разрыв между экспертным и местным знанием, раз-
витие неизбежно структурируется как область «вертикального» воздей-
ствия, направленного сверху вниз. Именно эксперт определяет, какие 
улучшения необходимы, что наиболее полезно для «целевой группы», 
короче говоря, что думать и что делать. Гегемония «разума», таким обра-
зом, обеспечивается силами, которые не ограничиваются силой лучшей 
аргументации. Задача этой генеалогической критики состоит в ниспро-
вержении европоцентризма, лежащего в основе дискурсивных форма-
ций «развития» и «модернизации», посредством разоблачения их взаи-
мосвязи с технологиями неоимперской власти.

Второе широкое течение критики теоретиков постразвития, зачас-
тую сочетающееся на практике с другими течениями, является деконст-
руктивистским по тону (иногда его можно опознать по ссылкам на рабо-
ты Жака Деррида). Основная идея заключается в том, что европоцен-
тризм настолько глубоко проник не только в исторические и социальные 
исследования, но и в политические и популярные представления, что 
колониальному дискурсу удалось пережить смерть самого колониализма. 
Теория развития, в частности, представляет собой необычайно глубоко 
укоренившийся образ мысли, и против него нет никакого иного проти-
воядия, кроме последовательной «деколонизации мысли».38 Деколони-
зация исторического и социального воображаемого бывших колониза-
торов и бывших колонизированных одинаково требует чего-то отлич-
ного от того, что способны предложить даже самые гуманные версии 
«развития», так как они пытаются только улучшить развитие, воссоеди-
нить развитие со справедливостью, достоинством, демократией, вер-
нуть ему «человеческое лицо». Но парадигма развития неразрывно связа-
на с проектом западного господства и не может быть исправлена рекон-
струкцией. Скорее, она должна последовательно деконструироваться, 
пока мы не разучимся мыслить историю в тотализирующих терминах 
как единый процесс с единообразным будущим. Необходимые для это-
го инструменты можно найти в форме культурной критики, которая 
работает внутри и вне европоцентризма.39 Невозможно мыслить вне 
«Запада»; скорее, критикам следует использовать изменчивость и двой-

38 Правда, эта знаменитая формула была предложена не деконструктивистом: Nandy A. 
Colonization of the Mind �  The Post-Development Reader. P. –.

39 См.: Young R. White Mythologies: Writing History and the West. London: Routledge, 
.
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ственность, которые присутствуют в западной мысли о Другом, чтобы 
произвести его деконструкцию. Попытки колониального и неоколо-
ниального дискурса создать тотальность путем исключения или гомо-
генизации Другого неизбежно терпят провал; неассимилируемые эле-
менты неизбежно проникают в такой дискурс, ему свойственна амбива-
лентность. И деконструктивистская критика может использовать такую 
амбивалентность для ниспровержения его власти.40

Генеалогический и деконструктивистский способы анализа дискурса, 
а также другие подходы постмодернистов и теоретиков постразвития, 
следуют культурной политике, нацеленной на сопротивление господ-
ству европоцентризма и ослабление его связи с воображаемым постко-
лонизаторов и постколонизированных. Но не раз поднимался вопрос: 
зачем, ради чего все это? Чтобы постмодернистская критика не завер-
шилась своеобразным дискурсивным идеализмом и политическим пес-
симизмом, она должна предложить некую идею того, что необходимо 
сделать, в качестве жизнеспособной альтернативы либеральным и мар-
ксистским концепциям развития. И потом влияние современных куль-
турных и институциональных форм становится все труднее пошат-
нуть; оказывается трудно, если не невозможно, помыслить социальную 
и политическую реконструкцию без опоры на такие формы. И если 
дело обстоит именно так, то у нас нет иной альтернативы, кроме воз-
вращения к нашей дилемме и ее переосмысления.

Дипеш Чакраварти так выразил эту мысль: «Феномен “политиче-
ской современности”, а именно управление при помощи современных 
институтов государства, бюрократии и капиталистического предпри-
ятия, невозможно помыслить нигде в мире без обращения к определен-
ным категориям и концепциям, генеалогия которых… связана со всей 
европейской мыслью и историей. Политическую современность невоз-
можно осмыслить без этих и связанных с ними понятий… Это наследие 
теперь глобально».41 То есть вследствие европейской глобальной геге-
монии в современную эпоху некоторые формы и содержания мысли 
стали «неизбежными — и в некотором смысле незаменимыми» (PE, ). 
Они формируют знание, теперь глобальное, в истории и гуманитарных 
науках, включая анализ и критику самого западного империализма. Но 
хотя европейская мысль «теперь является общим наследием», она также 
«неспособна помочь нам осмыслить опыт политической современности 
в незападных нациях» (PE, ). «Провинциализация» или «децентриро-
вание» Европы, таким образом, требует не отказа от европейской мыс-
ли, «которой все обязаны своим интеллектуальным существованием», 
а переосмысления и возвращения ее «на окраины», которые множест-

40 См., напр: Spivak G. Ch. In Other Worlds: Essays in Cultural Politics. New York: Methuen, 
; Bhabha H. K. The Location of Culture. London: Routledge, .

41 Chakrabarty D. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical Difference. 
Princeton: Princeton University Press, . P. . Далее цитируется в тексте как PE.
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венны и разнообразны (PE, ). В частности, историцистская идеология, 
согласно которой незападная современность просто копирует западную 
модель, пусть и с большим или меньшим запозданием, и которая все 
еще определяет теорию и практику развития в большинстве националь-
ных и международных сред, должна быть замещена более плюралисти-
ческим осмыслением прошлого и нынешних возможностей.

Это значит, что сложности с «внутренним / внешним», используе-
мые постмодернистскими мыслителями в деконструктивистских целях, 
могут также служить отправной точкой для реконструкции: попытки 
разработать критическую теорию глобального развития, в которой 
необоснованные, несправедливые и нежелательные элементы реально-
го развития — обязанные своим возникновением и сохранением прежде 
всего силе и насилию, структурному и символическому, а также намерен-
ному, — исправляются или упраздняются, а обоснованные, справедли-
вые и желательные — обязанные своим появлением добрым намерени-
ям и искренности и ведущие к желательным последствиям для местного 
населения — сохраняются и пересматриваются. Короче говоря, не нуж-
но выбирать между разрушительным воздействием неолиберальной 
и неоконсервативной глобализации, с одной стороны, и общим отка-
зом от модернизации — с другой. За пределами этого или / или лежит 
возможность критической реконструкции теории и практики разви-
тия в интересах коллективно организованного действия, преследую-
щего демократическую цель улучшения жизни обездоленных. На про-
тяжении большей части истории человечества большинство людей 
жило в условиях крайней нищеты и ограниченных возможностей. Нау-
ка и техника, современная экономика и управление, личные свободы 
и демократическое самоуправление облегчили такие условия в отдель-
ных частях мира. Многим обездоленным и угнетенным теперь не нуж-
но навязывать развитие. Они считают материальный достаток, основ-
ные социальные гарантии, возможность улучшения своей жизненной 
ситуации и право голоса в вопросах, напрямую касающихся их жизни, 
весьма желательными.

Амартья Сен выразил эту мысль в своей концепции «человеческого 
развития» как развития «способностей» людей, то есть процесса расши-
рения их «сущностных свобод», необходимых для того, чтобы прожить 
свою жизнь так, как они считают нужным.42 В этом смысле особую важ-
ность приобретает наличие основных прав и возможности права голо-
са в принятии важных решений, касающихся человека и его сообще-
ства, так как они служат условием для осуществления всех остальных 
способностей. Именно эту последнюю мысль Хабермас пытался раз-
работать в своей теории дискурсивной демократии, согласно которой 

42 Сен А. Развитие как свобода. М.: Новое издательство, . Отметим, что эта фор-
мулировка включает основную либеральную ценность независимости, но при этом 
остается свободной от ограничений, связанных с «развитием» у Милля.
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законы, программы и политика легитимны только в том случае, если 
они встречают осознанное согласие со стороны тех, кого они касают-
ся, в открытом публичном обсуждении.43 Но постколониальные кри-
тики классической теории развития со всей ясностью показали, что 
на такое согласие бессмысленно рассчитывать, пока основой для оцен-
ки культурных и социальных форм прогресса служит его приравнива-
ние к западной современности, к человеческому прогрессу. Как только 
это перестает считаться само собой разумеющимся, ценность западных 
ценностей оказывается не «данной», а требующей постоянного обсуж-
дения и пересмотра в культурно гибридных дискурсах, обычно ведущих 
к гибридным результатам.

При всех огромных различиях в истории и культуре, а также в коло-
ниальном и постколониальном опыте, бывшие колонизированные 
регионы мира сталкиваются с одной проблемой необходимости «про-
винциализации» или децентрирования Европы, «родины современ-
ности» (PE, ). Более того, они должны поступить таким образом 
в условиях глобального капитализма, в которых находятся все они. 
В этой ситуации голоса «с окраин» будут услышаны только в той степе-
ни, в какой динамика накопления капитала вновь подчиняется поли-
тическому регулированию и управлению, на этот раз на глобальном, 
а не просто национальном уровне. Не выполнив этой задачи, наибо-
лее бедные и слабые общества останутся в подчиненном положении 
и будут и дальше подвергаться эксплуатации со стороны наиболее бога-
тых и сильных обществ. Доминирующая, неолиберальная форма глоба-
лизации ведет к разрушению социального: она сводит природу, общест-
во и культуру к множеству «постоянных резервов», имеющихся в распо-
ряжении у наиболее влиятельных заинтересованных групп в экономике. 
И постмодернистский пессимизм лишает нас надежды, что ситуация 
может быть изменена к лучшему при помощи политически организо-
ванного коллективного действия, опирающегося на «добрые намере-
ния» по крайней мере некоторых форм теории и практики развития.

VI

И что нам делать с дилеммой развития, увиденной и проанализирован-
ной уже Кантом? Наше рассмотрение Милля показало, что она распа-
лась с естественной телеологией и исторической теодицеей. Даже нату-
рализация этики не ослабила ее, пока та или иная форма видового пер-
фекционизма служила критерием для оценки «развития». Как ясно 
видел Кант и как еще раз подтвердило кровавое XX столетие, между раз-
витием человеческих способностей и ростом человеческой удовлетво-
ренности или благосостояния нет никакой необходимой связи. Но одно 
отступление от кантианской парадигмы оказало значительное воздейст-

43 Habermas J. Between Facts and Norms / Tr. W. Rehg. Cambridge (MA): MIT Press, .
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вие на наш способ осмысления дилеммы развития: детрансцендентали-
зация нашей идеи разума и общее признание ее конститутивной укоре-
ненности в языковых играх и формах жизни. Человеческий разум все-
гда-уже «нечист», и универсальное может быть только «конкретным». 
В отсутствие гегельянского Абсолюта нам остается, как убедительно 
показал Гадамер и другие, множество форм воплощенного разума, дис-
танция между которыми может быть преодолена только герменевти-
ческими способами коммуникации. Для нынешних целей это означает, 
что мы должны переосмыслить дилемму развития с точки зрения исто-
рической и культурной полифонии коммуникативной рациональности. 
Каким бы ни было «единство разума» в «многообразии его голосов», 
оно не просто дано, но должно быть достигнуто.44 Таким образом, идея 
культурного сближения, лежавшая в основе космополитических надежд 
Канта, для того чтобы такие надежды могли сохраниться, должна быть 
дополнена идеей обсуждения культурных различий, которая обычно 
ведет к гибридности и многообразию, а не однородности.

Нечистота разума и пространство для разумного плюрализма, кото-
рое она открывает, также означает, что всякая идея универсальной 
истории спорна по своей сути. Уже Кант знал, что общие исторические 
схемы, конструируемые при помощи «рефлексивных суждений», хотя 
и могут опираться на «определенные суждения» соответствующих эмпи-
рических исследований, никогда не обретают и не могут стремиться 
обрести статус строгой науки. Тем не менее, вследствие недвусмыслен-
ного характера практического разума, как он понимал его, Кант смог 
предложить единый всеобъемлющий метанарратив воплощения разу-
ма в истории. С нашей нынешней точки зрения очевидно, что несво-
димое многообразие герменевтических точек зрения и практических 
ориентаций, вдохновляющих интерпретационные усилия, неизбежно 
выльется в «конфликт интерпретаций» и потребует диалога, несмотря 
на различия. Исторически доминирующая точка зрения европейской 
гегемонии и ориентация на цивилизаторскую миссию больше не могут 
считаться само собой разумеющимися. Успешная борьба за националь-
ное освобождение после Второй мировой войны и формальное при-
знание равенства наций в Организации Объединенных Наций, среди 
прочего, означали, что культурные различия должны были обсуждать-
ся, а не приниматься априорно, маркируя превосходство или прини-
женность. И все это также делает схемы развития спорными по сво-
ей сути, но это означает не произвольность, а открытость к обосно-
ванному несогласию. Этот методологический урок более всего важен 
для распространенных теорий развития, которые следовали за Мил-
лем и Марксом, а не за Кантом, считая себя более или менее строгой 
эмпирической наукой, а не практически ориентированным и связан-

44 Habermas J. The Unity of Reason in the Diversity of Its Voices �  Habermas J. Postmeta-
physical Thinking / Tr. W. Hohengarten. Cambridge (MA): MIT Press, . P. –.
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ным с конкретным опытом способом интерпретации. В этом отноше-
нии множество теорий развития, применявшихся в странах третьего 
мира после Второй мировой войны, было столь же самодовольно-огра-
ниченным в своих представлениях о западном превосходстве и разру-
шительным в своих практических последствиях, как и классические 
теории прогресса имперской эпохи.45

Методология опиралась здесь на моральные, правовые и полити-
ческие соображения. Одна из особенностей противоречия, присутст-
вующего в одновременной приверженности Канта функциональной 
перспективе антропологически-исторической мысли и нормативной 
перспективе морально-правовых рассуждений, служит его постоян-
ный акцент на приоритете последнего. Поэтому хорошо известный 
фрагмент из трактата «К вечному миру», в котором Кант утверждает: 
природа «добивается того, что человек благодаря ее принуждению, 
хотя и не во вред своей свободе, будет делать то, к чему его обязыва-
ют законы свободы, но чего он не делает», так что «проблема созда-
ния государства разрешима… даже для дьяволов (если только они обла-
дают рассудком)»,46 — дополняется заявлением, что «истинная полити-
ка… не может сделать шага, заранее не отдав должного морали… Право 
человека должно считаться священным, каких бы жертв ни стоило это 
господствующей власти».47 То есть политические участники должны 
делать то, что верно, а остальное оставлять Богу / Провидению / При-
роде. Но поскольку вера в провиденциальную историю ослабла, рас-
кол между «правом и пользой», как назвал его Кант, в международных 
делах стал как никогда более широким. Поддержка Миллем полезно-
сти в краткосрочной перспективе ради права в долгосрочной сыгра-
ла определяющую роль в последующей эволюции теории развития.48 
Но, как напоминает нам Чакраварти, во время эпохи деколонизации 
и нациестроительства после Второй мировой войны эта давняя струк-
тура запаздывания становилась все более нестабильной.49 Противоре-
чие между «еще не» колониального патернализма и «уже» антиколо-
ниального национализма было разрешено не в теории развития, где 
оно сохранилось, а в политической практике. Потребность в массовых 
движениях для политизации крестьянства и массовой демократии для 
предоставления им полного гражданского статуса порождала полити-
ческую современность подчиненных классов и политическое измене-
ние теорий развития, имеющих отношение к ним. Нечто схожее мож-

45 См., напр.: Leys C. The Rise and Fall of Development Theory. Bloomington: Indiana 
University Press, ; Gilman N. Mandarins of the Future: Modernization Theory in 
Cold War America. Baltimore: Johns Hopkins University Press, . Эта проблема 
рассматривается также в моей статье «От модернизма к мессианству».

46 Кант И. Сочинения. Т. . С. –.
47 Там же. С. .
48 См., напр.: Gilman. Mandarins of the Future.
49 Provincializing Europe. P. –.
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но сказать, как мне кажется, и насчет изменений в международном пра-
ве после основания Организации Объединенных Наций. Формальное 
признание новых наций во всех уголках света и глобализация режима 
прав человека трансформировали структуру «запаздывания» в то, что 
по-немецки называется Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, одновременно-
стью неодновременного. Борьба за глобальную справедливость должна 
вестись сегодня на основании морально-правового равенства всех инди-
видов и народов. Практическое осуществление этого важно для предос-
тавления подлинного права голоса тем, кто, как считается, должен полу-
чить пользу от политики развития, и для ослабления всегда существую-
щей опасности патернализма, благожелательного деспотизма или еще 
чего похуже. Пока формальное признание равенства не будет переведе-
но в демократические практики — прозрачности, подотчетности, пред-
ставительства, участия и т. д. — или по крайней мере в несколько более 
справедливое равновесие сил, всегда будет оставаться соблазн превра-
щения либерального прогрессизма в либеральный империализм.

Структура запаздывания не единственный аспект дилеммы разви-
тия, который, не будучи разрешенным в теории, утратил свое практи-
ческое значение. Кант последовательно утверждал, что функциональ-
ный взгляд на историческое развитие зависел от нормативного взгля-
да на моральный долг. Соответственно, его объяснение человеческого 
развития не только определялось практической заинтересованностью 
в осуществлении нашей моральной судьбы, оно должно было быть «при-
менено» не как прогностический инструмент или технический рецепт, 
а как директива моральной и политической практики. В этом отно-
шении, как мне кажется, Кант был намного ближе к сути, чем многие 
теории развития. Постоянные попытки построения научных теорий 
социокультурного развития — будь то неомарксистские теории истори-
ческого материализма, неодарвинистские теории социального разви-
тия, структурно-функциональные теории модернизации или неолибе-
ральные теории глобализации — не только оказались несостоятельны-
ми как теории, но и принесли практический вред. В лучшем случае они 
вели к бюрократическому правлению научно подготовленных «экспер-
тов по развитию», которые отвергали местное знание и считали «целе-
вые группы» объектами, а не субъектами решений, меняющих жизнь.

Возможен и иной подход, который считает эмпирико-теоретиче-
ский анализ, предложенный исследованиями развития, данью практи-
чески-политическому обсуждению коллективных агентов, стремящих-
ся действовать в соответствии с таким знанием, особенно тех, положе-
ние которых, как предполагается, должно благодаря этому улучшиться. 
Неприятие интерпретативных и практических аспектов теории разви-
тия, связанных с ее притязаниями на то, чтобы быть частью «естествен-
ной науки об обществе», вполне совместимо с пониманием ее как свя-
занной с конкретным опытом и практически ориентированной анали-
тической структуры. Первое самоописание может быть принято только 
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в том случае, если основные участники дискурса глобальной современ-
ности разделяют одну герменевтическую позицию и практическую ори-
ентацию, продиктованную интересами и реалиями европейского импе-
риализма. Но то, что казалось развитием с этой точки зрения, обыч-
но выглядело завоеванием, заселением, порабощением, колонизацией, 
империализмом, неоимпериализмом и т. д. с других точек зрения.

Безусловно, демократический сдвиг в дилемме развития не устраняет 
всех противоречий, особенно тех, что связаны с модернистскими пред-
ставлениями о демократии, правах человека и господстве права. Они 
не являются когнитивно и оценочно нейтральными. И они сталкивают-
ся с многими аспектами несовременных мировоззрений и форм жизни — 
с рассмотрением социальных отношений в терминах иерархической 
взаимозависимости между гендером, кастой, классом и тому подобными 
вещами; с пониманием социального статуса с точки зрения врожденно-
го достоинства и ценности; с отношением к сложившемуся порядку как 
к космологически или религиозно закрепленному нормальному и над-
лежащему положению вещей; с представлением о сложившейся струк-
туре социальных функций как об онтологически укорененной, а не слу-
чайной и зависимой; с оценкой множества мировоззрений и форм жиз-
ни с точки зрения не разумного плюрализма, а истины и заблуждения, 
добра и зла; с неприятием легитимности социальных механизмов, кото-
рые налагают ограничения на императивную роль религии в формиро-
вании общественной жизни и так далее.50 В результате, остается труд-
ность, связанная с противоречием между, с одной стороны, предпосыл-
ками современных правовых и политических форм, которые делают 
равенство и право голоса необходимыми для разрушения старой связи 
между либеральным прогрессизмом и либеральным империализмом, и, 
с другой стороны, предпосылками форм жизни и социальных порядков, 
которые больше всего нуждаются в таких гарантиях. И выйти из это-
го положения непросто. Кант надеялся на постепенное «приближение 
людей к большему согласию в принципах… [которое] вызывает общее 
стремление жить в мире».51 В менее провиденциальном и монокультур-
ном ключе можно надеяться по крайней мере на многообразие «творче-
ских адаптаций» к этим условиям (Ч. Тейлор), опирающихся на культур-
ные ресурсы различных традиций и завершающихся пересекающимся 
консенсусом и функциональной эквивалентностью, которые позволя-
ют достичь глобального мира и глобальной справедливости.52

Перевод с английского Артема Смирнова

50 См.: Taylor Ch. Modern Social Imaginaries. Durham (NC): Duke University Press, 
.

51 Кант И. Сочинения. Т. . С. .
52 См.: Taylor Ch. Two Theories of Modernity �  Alternative Modernities / Ed. D. Gaonkar.

 Durham (NC): Duke University Press, . P. –.
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Завязывайте с метафорами!1

George Lakoff. Whose Freedom? The Battle Over America’s Most Important Idea. 

New York: Farrar, Straus and Giroux, 2006.

Лингвистика перенесла в мир множество крупных идей. К ним отно-
сится эволюция языков, вдохновившая Дарвина на создание эволюции 
видов; анализ контрастной дистрибуции звуков, вдохновивший структу-
рализм в литературной теории и антропологии; гипотеза Сепира-Уорфа, 
согласно которой язык формирует мышление; и теория глубинной струк-
туры и универсальной грамматики Хомского. Даже по этим меркам теория 
концептуальной метафоры Джорджа Лакоффа представляет собой нечто 
невероятное. Если Лакофф прав, то его теория может сделать все — от нис-
провержения тысячелетий ошибочного мышления в западной интеллек-
туальной традиции до привода демократа в Белый дом.

Лакофф — выдающийся лингвист из Беркли, который в -х работал 
вместе с Хомским, но порвал с ним, чтобы основать сначала школу гене-
ративной семантики, а затем школу когнитивной лингвистики, которые 
по-своему пытаются объяснить язык как отражение мыслительных про-
цессов человека, а не автономную совокупность синтаксических правил. 
Недавно он взял на себя роль спасителя Демократической партии после 
чудовищного поражения на выборах  г. Он общался с лидерами и стра-
тегами демократов и выступал на закрытых партсобраниях, а его книга 
«Не думай о слоне!» стала либеральным талисманом. «Чья свобода?» — это 
очередной вклад лингвиста, выступающего в роли консультанта по выбо-
рам. Она представляет собой ответ на постоянные апелляции консерва-
торов к «свободе» для оправдания своей программы. И, судя по одобри-
тельным отзывам Тома Дэшла и Роберта Рейха, она также оказала значи-
тельное влияние на видных демократов.

Теория Лакоффа восходит к его анализу метафоры в повседневном 
языке, впервые предложенному в  г. в блестящей книге, написанной 

1 Pinker S. Block That Metaphor! �  The New Republic. . September . https: �  ssl. tnr. 
com / p / docsub. mhtml? i=&s=pinker.
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в соавторстве с Марком Джонсоном, под названием «Метафоры, которы-
ми мы живем». Когда мы говорим «я разбил его доводы», или «он не смог 
защитить свою позицию», или «она нападала на мою теорию», мы обра-
щаемся к невысказанной метафоре, что спор — это война. Точно так же 
высказывания, наподобие «наш брак на распутье», или «мы прошли вме-
сте долгий путь», или «он решил смыться», метафорически предполагают, 
что любовь — это поездка, путешествие. Эти метафоры не требуют много-
словия, но они насыщают наш язык и делают его более понятным (напри-
мер, «нам нужно сбавить обороты»). Во всех этих случаях люди должны 
сознавать глубокую эквивалентность между абстрактной идеей и конкрет-
ным опытом. Лакофф настаивает — и не без оснований, — что это важный 
ключ к нашему когнитивному строению.

Но это еще не все. Концептуальная метафора, согласно Лакоффу, пока-
зывает, что все мышление основывается на неосознанных физических 
метафорах, а убеждения определяются метафорами, в которых выража-
ются идеи. Когнитивная наука также показала, что мышление зависит 
от эмоций и что рациональность человека ограничена пределами внима-
ния и памяти. Сделанные открытия, с точки зрения Лакоффа, подрыва-
ют западный идеал сознательного, универсального и беспристрастного 
разума, основанный на логике, фактах и соответствии действительности. 
Философия в этом случае представляет собой не продолжительный спор, 
скажем, о знании и морали, а последовательность метафор: философия 
Декарта основывается на метафоре «знать значит видеть», Локка — «разум — 
это сосуд», Канта — «мораль — строгий отец». И политические идеологии 
также следует понимать не с точки зрения основополагающих посылок 
или ценностей, а только с точки зрения соперничающих версий метафо-
ры «общество — это семья». Правые уподобляют общество семье с автори-
тарным воспитанием, а левые предпочитают семью, которая больше вни-
мания уделяет самому ребенку, сочувствует ему и пытается его понять.

Политические споры, согласно Лакоффу, являются спорами меж-
ду метафорами. Граждане не рациональны и не уделяют внимания фак-
там, кроме тех, что вписываются в рамки, которые «закрепляются в ней-
рональных структурах нашего мозга» при помощи повторения. Напри-
мер, во время первого срока Джорджа Буша-младшего президент обещал 
«облегчить» налоговое бремя, представляя налоги как тяжкий груз; тех, 
кто желает оказать помощь, как героев, а тех, кто им мешает, как злоде-
ев. Демократы по глупости предложили свою версию «облегчения» нало-
гового бремени, согласившись с рамками республиканцев; это выглядело 
так, словно людей просили не думать о слоне. Вместо этого им следовало 
представить налоги в новых рамках в виде «членских взносов», необходи-
мых для поддержания сферы услуг и инфраструктуры общества, членами 
которого они являются.

И теперь в своей новой книге Лакофф рассматривает понятие свобо-
ды, упомянутое в последнем инаугурационном обращении Буша сорок 
девять раз. Американский консерватизм, по его утверждению, обраща-
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ется к понятию свободы, укорененному в морали строгого отца, но тем 
самым он отбрасывает традиционное американское представление о сво-
боде, основанное на прогрессивных ценностях сочувственного воспита-
ния. Между левыми и правыми существует еще один когнитивный рас-
кол: консерваторы мыслят в терминах прямой причинности, когда дейст-
вия человека имеют прямые последствия (люди толстеют, потому что им 
не хватает силы воли), а прогрессисты мыслят в терминах системной при-
чинности, согласно которой последствия вызваны сложными социальны-
ми, экологическими и экономическими системами (люди толстеют из-за 
экономической системы, которая позволяет пищевой промышленности 
противодействовать государственному регулированию).

Многие работы Лакоффа по лингвистике восхитительны, но «Чья сво-
бода?» и вообще его размышления о политике — это «полный привет». 
Несмотря на то что в книге содержатся мессианские высказывания обо 
всем — от эпистемологии до политической тактики, — в ней нет никакого 
справочно-библиографического аппарата (за исключением списка реко-
мендованной литературы) и не цитируются работы по политической нау-
ке или экономике, ограничиваясь только лингвистикой. Его использова-
ние когнитивной нейронауки выходит за рамки всякого консенсуса в этой 
области, а его анализ политических идеологий искажается собственными 
политическими пристрастиями и остается ограниченным из-за пренеб-
режительного отношения к работам других политических мыслителей. 
И карикатурное описание Лакоффом прогрессистов как добрых умников, 
а консерваторов как злых дураков, несостоятельно как по интеллектуаль-
ным, так и по тактическим причинам.

Начнем с когнитивной науки. Как отмечали многие скептические кол-
леги Лакоффа, вездесущность метафоры в языке не означает, что все мыш-
ление конкретно. Люди не могут использовать метафору в рассуждениях, 
если они не имеют более глубокого понимания того, какие аспекты мета-
форы следует принимать всерьез, а какие — игнорировать. В рассуждениях 
о романе как о поездке / путешествии обычно имеется в виду общий пункт 
назначения или ухабистые отрезки пути, но вопрос о том, было ли у чело-
века время, чтобы собрать чемоданы, или будет ли на следующей заправке 
чистый туалет, легко может выбить из колеи. Мышление не может вестись 
напрямую в метафорах. Оно должно использовать более общие вещи, кото-
рые содержат в себе абстрактные понятия, общие для метафоры и ее пред-
мета, — движение к общей цели в случае с путешествием и романом, кон-
фликт в случае спора и войны, — отбрасывая все второстепенное.

Кроме того, многие метафоры не всегда остаются метафорами в соб-
ственном смысле слова. Они могли быть живы в умах первых изобрета-
телей, которым необходимо было придать некую звучность при выра-
жении новой идеи (вроде «нападок» для агрессивной критики). Но впо-
следствии они могут превратиться в простые идиомы. Именно поэтому 
мы слышим множество мертвых метафор, вроде «приходит в голову» 
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(которой большинство людей перестало бы пользоваться, зная, что речь 
идет о выходе гноя из прыщика), смешанных метафор («не плюй в коло-
дец — вылетит, не поймаешь»), «голдвинизмов» («устный договор не сто-
ит бумаги, на которой он написан») и фигуративных употреблений сло-
ва «буквально», как в выступлении защитника Никсона Баруха Кроффа 
во время Уотергейтского процесса: «Американская пресса буквально каст-
рировала президента». Лабораторные эксперименты подтверждают, что 
люди не задумываются об образе, лежащем в основе знакомой метафоры, 
и вспоминают о нем, только сталкиваясь с новой.

Обращение Лакоффа с наукой о мозге вызывает еще большие сомнения. 
Действительно, «рамки, которые определяют здравый смысл, физиче-
ски находятся в мозгу», но только в том смысле, что каждая наша мысль — 
прочная или мимолетная, рациональная или иррациональная — физиче-
ски находится в мозгу. Представление о том, что рамки, «физически закре-
пленные» в мозгу, особенно коварны или с трудом поддаются изменению, 
ни на чем не основано. Когнитивная психология также не доказала, что 
люди усваивают рамки при помощи повторения. Напротив, информа-
ция сохраняется, когда она соответствует более общему пониманию чело-
веком предмета. Это не значит, что люди придерживаются одной рамки, 
которая повсюду должна выявляться когнитивной лингвистикой, так как 
люди могут легко переключаться между множеством рамок, которые ста-
новятся доступными благодаря языку. Когда Бекки через всю комнату зовет 
Лиз, наблюдатель может описать произошедшее как оказание воздейст-
вия на Лиз, создание сообщения, издание шума, отправку сообщения через 
комнату или просто определенное движение мускулов Бекки.

В результате люди могут оценивать свои метафоры. В повседневном 
разговоре они могут привлекать к ним внимание: например, деконструк-
ция метафоры «время — это пространство» в афроамериканской остроте 
«твоя мать настолько тупа, что ставит линейку рядом с кроватью, чтобы 
видеть, сколько она проспала». И в науке исследователи тщательно изуча-
ют и спорят о том, насколько точно данная метафора (тепло как флюид, 
атом как солнечная система, ген как закодированное сообщение) переда-
ет причинную структуру мира.

Наконец, даже если сознание одного человека определяется рамками 
и иными границами рациональности, это не значит, что мы не можем рас-
считывать на некие плоды совместного мышления, то есть коллективного 
сознания людей, воплощенного в институтах, вроде истории, журналистики 
и науки, которые создавались как раз для преодоления таких ограничений 
при помощи открытых дебатов и проверки гипотез данными. Все это отвер-
гается когнитивным релятивизмом Лакоффа, в котором математика, естест-
венные науки и философия оказываются конкурсами красоты между сопер-
ничающими рамками, а не попытками описания природы реальности.

Это делает несостоятельными и его советы на политической арене. 
Лакофф предлагает прогрессистам не разговаривать с консерваторами 
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на их языке, не апеллировать к истине и не обращать внимания на опро-
сы общественного мнения. Вместо этого они должны попытаться закре-
пить новые рамки и метафоры в умах избирателей. Он пишет, что здесь 
не о чем беспокоиться — это не манипуляции или пропаганда, но состав-
ляющая «более высокой рациональности», которой когнитивная наука 
заменяет старомодную, основанную на универсальном разуме.

Но совет Лакоффа не проходит проверки смехом. Можно представить, 
какую реакцию вызовет политик, если он, воспользовавшись оруэлловским 
советом Лакоффа, назовет налоги «членскими взносами». Конечно, не обя-
зательно знать метафору «облегчения налогового бремени», чтобы считать 
налоги не самой приятной вещью; такое ощущение существует с тех пор как 
появились налоги. К тому же «налоги» и «членские взносы» — это не просто 
два способа говорить об одном и том же. Если вы решите не платить взно-
сы, организация перестанет оказывать вам свои услуги. Но если вы реши-
те не платить налоги, вооруженные люди посадят вас в тюрьму. И даже если 
налоги похожи на членские взносы, то разве — при прочих равных — мень-
шие взносы не лучше больших? И почему вообще человек должен ощущать 
потребность в защите самой идеи подоходного налога? Но разве кто-нибудь, 
если не считать кучки фанатов Айн Рэнд, предлагает его отменить?

Отстаивая свою теорию избирателей-идиотов, Лакофф пишет, что 
люди не понимают, что им на самом деле выгоднее иметь высокие нало-
ги, потому что все сбережения от сокращения федеральных налогов будут 
съедены ростом местных налогов и частных услуг. Но если бы это было 
так, то уставшему от бюрократии населению пришлось бы доказывать это 
по старинке — рассуждениями, подкрепленными цифрами. И именно этот 
тип анализа отвергает Лакофф.

Теперь рассмотрим метафору «нация — это семья». Вспомним, что, с точки 
зрения Лакоффа, консерваторы думают о строгом отце, а прогрессисты — 
о понимающем воспитании… Да, здесь Лакофф сталкивается с небольшой 
проблемой. Метафоры нашего языка предполагают, что заботливым роди-
телем должна быть мать, начиная с «питания», которое в английском язы-
ке имеет тот же корень, что и «кормление грудью». Вспомните о различи-
ях между «материнской» и «отеческой» заботой! Ценностью, почитаемой 
нами сразу вслед за яблочным пирогом, является материнство, а не «роди-
тельство», и словари перечисляют «заботу» как одно из «материнских», 
а не «родительских» качеств, не говоря уже о «патернализме», который 
означает нечто совершенно иное. Но было бы странно, если бы прогрес-
систы поддержали стереотип, согласно которому женщины лучше способ-
ны воспитывать детей, чем мужчины, даже если это согласуется с логикой 
«метафоры, которой мы живем» у Лакоффа. Так что политкорректность 
побивает лингвистику, и строгому отцу противопоставляется гермафро-
дитный «сочувствующий родитель».

Теория Лакоффа призвана объяснить подлинную загадку: почему мно-
жество различных позиций объединяется вокруг левой и правой идеоло-
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гий? Если человек выступает за свободную экономику, можно быть уверен-
ным, что он также поддержит судебные ограничения, жесткое наказание 
для преступников и сильную армию и будет против затратных программ 
социального обеспечения, сексуальной свободы и шокирующего искусст-
ва. И наоборот, если человек выступает за защиту окружающей среды, то, 
скорее всего, он поддержит право на аборт, однополые браки и налоги 
на богатых. На первый взгляд, между этими позициями нет ничего общего. 
Лакофф утверждает, что эти две группы связаны с соперничающими мета-
форами семьи — строгим отцом, требующим персональной ответственно-
сти от своих капризных детей и наказывающий их, когда они ведут себя 
плохо, и сочувствующим родителем, выказывающим внимание и делаю-
щим акцент на взаимной зависимости.

Лакофф умалчивает о том, что многие бились над этим вопросом 
и до него, по крайней мере, со времен Гоббса, Руссо, Берка и Годвина. В соот-
ветствии со стандартным современным анализом, правые считаются носи-
телями трагического мировоззрения, в котором человеку всегда не хватает 
знания, мудрости и добродетели, а левые — носителями утопического миро-
воззрения, в котором человек изначально невинен, но его портят плохие 
социальные институты и его можно исправить путем реформирования 
этих институтов. Так, правые близки к рыночной экономике, потому что 
люди всегда будут активнее работать для себя и своих семей, чем для чего-то, 
называемого «обществом», и потому что ни один плановик не обладает дос-
таточной мудростью, осведомленностью и незаинтересованностью, чтобы 
управлять экономикой сверху донизу. Сильная оборона и жесткое уголов-
ное законодательство необходимы именно потому, что у людей всегда будет 
соблазн силой заполучить желаемое, и только перспектива неотвратимо-
го наказания делает завоевание и преступление невыгодным. И поскольку 
всегда существует угроза скатывания в варварство, социальные традиции 
в действующем обществе, несмотря на недостатки неизменной человече-
ской природы, должны считаться проверенными временем методами, при-
менимыми сегодня так же, как и тогда, когда они были созданы, даже если 
невозможно предложить разумное объяснение их существования.

Левые, напротив, скорее придерживаются кредо Джорджа Бернарда 
Шоу (и Роберта Кеннеди) «некоторые люди видят вещи такими, какие 
они есть, и спрашивают “почему?”, я мечтаю о вещах, которых никогда 
не было и спрашиваю “почему бы и нет?”». Психологические недостат-
ки возникают под воздействием наших социальных механизмов, кото-
рые должны тщательно исследоваться, морально оцениваться и постоян-
но улучшаться. Желаемых результатов в экономике, социальных системах 
и международных отношениях невозможно достичь без приложения соз-
нательных усилий.

Этот просвещенческий фрейминг имеет естественное соответствие 
в метафоре нации как семьи у Лакоффа, потому что различные стили вос-
питания проистекают из предположения, что дети являются благородны-
ми дикарями или противными, жестокими и ограниченными. Каждый 
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заботливый родитель стремится сбалансировать дисциплину и сочувст-
вие, и, возможно, диалектика между этими двумя крайностями может слу-
жить ментальной моделью, стоящей за дебатами левых и правых о благо-
состоянии, преступности и сексуальности. Менее ясно, как такая метафо-
ра будет иметь дело с экономикой, поскольку члены семьи не вступают друг 
с другом в деловые отношения, и с обороной, поскольку, за исключением 
Монтекки и Капулетти, большинство семей не ведет войн с другими семья-
ми. И ее невозможно примирить с идеей демократии, в которой граждане 
соглашаются, чтобы ими правили представители, а не сидят на шее у сво-
их родителей. Но можно представить, что измерение сочувствия / дисци-
плины способно прояснить нашу политическую психологию.

Но концептуальному анализу, предлагаемому Лакоффом, нет до это-
го дела. Его сочувствующие родители представляют собой не терпимый 
полюс континуума, а идеальную точку равновесия, устанавливающую «чет-
кие, но разумные пределы», «авторитетные, но не авторитарные». С дру-
гой стороны, его строгий отец выполняет рекомендации Льюиса Кэр-
ролла: «Разговаривайте со своим ребенком грубо и бейте его, когда он 
чихает». Согласно Лакоффу, идеальный родитель в консервативном миро-
воззрении любит и заботится только о тех детях, которые «оправдыва-
ют возложенные на них надежды», и считает «выражение чувств важным 
либо в качестве награды за повиновение, либо в качестве средства предот-
вращения отчуждения через демонстрацию любви, несмотря на строгое 
наказание». Лакофф не приводит никаких свидетельств из лингвистики 
или опросов в подтверждение того, что этот уродец служит прототипом 
отцовства в представлениях о семье рядовых американцев.

Такая подтасовка фактов типична для книги Лакоффа. Будто бы предла-
гая академический анализ политической мысли, Лакофф не может удер-
жаться от того, чтобы не пририсовать к портрету консерватора рожки 
чертика, а к портрету прогрессиста — нимб. И это лучше всего видно в его 
утверждении, что консерваторы мыслят в терминах прямой, а не систем-
ной причинности. Лакоффу, по-видимому, не известно, что консерваторы 
веками выдвигали точно такое же обвинение против прогрессистов.

Существование свободной экономики — от Адама Смита до современ-
ных либертарианцев — оправдывается системной выгодой, связанной 
с рынком (помните метафору «невидимой руки»?). Лакофф явно не пони-
мает своих врагов, постоянно приписывая им веру в то, что капитализм 
представляет собой систему вынесения моральных оценок, которая долж-
на вознаграждать прилежных процветанием и наказывать ленивых бедно-
стью. На самом деле свободные рынки основываются на идее о том, что 
цены служат источником информации о спросе и предложении, которая 
способна быстро распространяться через огромную децентрализованную 
сеть покупателей и продавцов, создавая распределенное знание, позво-
ляющее распределять ресурсы более эффективно, чем путем центрально-
го планирования. Каким бы ни было в результате распределение богатства, 
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оно представляет собой незапланированный побочный продукт, который 
в некоторых концепциях не имеет никакого отношения к морали. И оно 
явно не имеет ничего общего с моральной системой воздаяния по заслугам, 
как полагает Лакофф — заметим — в духе прямой причинности.

Точно так же культурные консерваторы от Берка до наших дней кричат 
о системной выгоде от культурных традиций, придающих нашей социаль-
ной жизни стабильность и благопристойность. Показательным современ-
ным примером служит теория сокращения преступности путем быстрой 
«замены разбитых окон». И обе группы консерваторов радостно указыва-
ют на прямые средства решения социальных проблем, предлагаемые про-
грессистами (программы «войны против бедности», строгие стандарты 
защиты окружающей среды, попытки преодоления неравенства в обра-
зовании), и на их непредвиденные системные последствия, вроде невер-
ных стимулов и распространения бюрократизма. Но это не значит, что 
позиции консерваторов неприступны. В то же время нужно невероятное 
невежество (или нахальство), чтобы, как Лакофф, утверждать, что только 
прогрессисты, вроде него, способны понять различие между системной 
и прямой причинностью.

Рассматривая понятие самой свободы, Лакофф вновь не уделяет большого 
внимания использованию наработок предшественников. Существует два 
вида свободы. Негативная свобода («свобода от») — право людей действо-
вать так, как им нравится, без принуждения со стороны других. Очевид-
но, что здесь не обойтись без ограничений — «ваша свобода махать кула-
ками заканчивается у кончика моего носа». Не менее очевидно, что сво-
боду иногда следует оценивать вместе с другими социальными благами, 
вроде экономического равенства, так как даже в идеально честном и сво-
бодном обществе одни могут становиться богаче других благодаря талан-
ту, усердию или удаче.

Позитивная свобода («свобода для») — это право людей на условия, кото-
рые позволяют им действовать так, как им нравится, например, пища, здо-
ровье и образование. Это понятие куда более проблематично, чем нега-
тивная свобода, потому что человеческие желания бесконечны и потому 
что многое из того, что желают люди, может быть удовлетворено толь-
ко за счет усилий других людей. На протяжении большей части человече-
ской истории идеи, что люди имеют равное право на оплачиваемый отпуск, 
центральное отопление и среднее образование, казались немыслимыми. 
(И как насчет кондиционирования воздуха, ортодонтии или высокоскоро-
стного доступа в Интернет?) Мое желание иметь вылеченные зубы пося-
гает на свободу моего дантиста сидеть дома и читать газету. Поэтому пози-
тивная свобода требует согласия в обществе при данном уровне богатства 
относительно базовых условий и предполагает экономическую договорен-
ность, которая стимулирует предоставление блага его получателям без при-
нуждения. Именно поэтому многие политические мыслители (особенно 
Исайя Берлин) с подозрением относились к самой этой идее.
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Поскольку свобода должна оцениваться вместе с другими социальны-
ми благами (вроде экономического равенства и социальной сплоченно-
сти), политические системы могут выстраиваться в соответствии с тем, 
как они определяют наилучший компромисс — от анархизма и либерта-
рианства до социализма и тоталитаризма. Как бы то ни было, в Америке 
тяга к либертарианству сильнее, чем в других современных демократиях. 
Это восходит еще к отцам-основателям, которые были одержимы ограни-
чением власти правительства и не особенно заботились о жизни низших 
социально-экономических страт.

Это возвращает нас к апелляциям Буша к свободе. Подозреваю, что 
поиски общей логики, лежащей в основе президентской коалиции хри-
стианских фундаменталистов, культурных консерваторов, сторонников 
вмешательства за рубежом и экономических либертарианцев, так же бес-
смысленны, как и попытки выявить общий знаменатель у двух Джорд-
жей — Макговерна и Уолласа — в Демократической партии -х — начала 
-х гг. И смешно считать Буша строгим философом или знатоком языка. 
Но в его риторике свободы можно выделить определенные темы.

Буш сколотил себе капитал на свободе двумя способами. Он сохранил 
идею о том, что республиканцы являются большими сторонниками эконо-
мической свободы, чем демократы, и выступил против зарубежных движе-
ний с открыто тоталитарной идеологией. И это все еще оставляет его про-
тивникам множество возможностей для критики, вроде его лицемерно-
го протекционизма и увеличения правительства и его заблуждений насчет 
того, что арабским обществам без труда можно привить либеральную демо-
кратию. Но его обращение к «свободе» внешне последовательно и потому 
встречает (или не встречает) живой отклик у многих избирателей.

О концепции Лакоффа этого сказать нельзя. «То, что я называю про-
грессивной свободой, — пишет он, — это просто свобода в американской тра-
диции, это понимание свободы, с которым я рос и которое всегда любил 
в моей стране». Но нет никаких оснований полагать, что предпочтения 
Лакоффа и американская традиция тождественны. В его понимании свобо-
да остается чистой и позитивной — и не связанной с какими-либо проблема-
ми. Она заключается в добавлении слов «свобода для» перед каждым пунк-
том в перечне желаний сторонника левых из Беркли: свобода жить в стра-
не с «положительной дискриминацией», «этичным бизнесом», речевыми 
кодами, не слишком большим числом богачей и вознаграждением в соответ-
ствии с вкладом в общество. Этот перечень простирается от очень узкого — 
свобода есть «пищу без пестицидов, гормонов, антибиотиков, генетически-
модифицированных ингредиентов, здоровую и незагрязненную» — до само-
го общего — «свободы жить в стране и обществе, где правят традиционные 
прогрессивные ценности сочувствия и ответственности».

«Дайте мне прогрессивную проблему, — хвастается Лакофф, — и я скажу 
вам, как она связана с вопросом свободы», не обращая внимания на то, что 
он только что лишил концепцию свободы всякого содержания. На самом 
деле вред оказывается еще большим, потому что многие «свободы» Лакоф-
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фа — это требования, чтобы общество приняло его видение пользы и бла-
га (вплоть до ингредиентов пищи), и здесь они становятся неотличимыми 
от тоталитаризма. Как можно обеспечить «вознаграждение в соответст-
вии с вкладом в общество»? Комиссар решит, что оперный певец заслужи-
вает большего, чем исполнитель кантри, или что продавец свинины дол-
жен получать больше, чем продавец тирамису? И его свобода не страдать 
от употребления «вредного языка» — это просто еще одно название безгра-
ничной цензуры в политической речи. Несомненно, рабовладельцы счи-
тали речи аболиционистов «вредными».

Быть может, со времен «Обновления Америки» Райха не выходило мани-
феста, пронизанного такой верой в возможность решения проблем страны 
с безукоризненностью морального видения -х. «Чья свобода?» не учи-
тывает ни одного эмпирического урока прошлых десятилетий, вроде эко-
номической и гуманитарной катастрофы плановых экономик или неиз-
бежного провала программ социального страхования, которые пренеб-
регают демографической арифметикой. Лакофф презирает идею о том, 
что социальная политика требует осмысления с точки зрения пользы. Его 
политика в вопросе терроризма — «мы не защитим свои свободы, отказав-
шись от них». Его ответ на загрязнение окружающей среды — постоянное 
повторение тезиса о том, что «у вас нет морального права загрязнять окру-
жающую среду». Не обязательно быть республиканцем, чтобы понять, что 
это пустая болтовня. Большинство из нас готово отказаться от свободы 
проносить чемоданы в самолеты и, как выразился прогрессивный эконо-
мист Роберт Франк, намекая на затраты на очистительное оборудование 
и сооружения, «существует оптимальный объем загрязнения окружающей 
среды, как существует оптимальное количество грязи у вас дома».

Как насчет консервативной концепции свободы? Тут мультяшный зло-
дей на время перестает лупить своих детей, чтобы объясниться с нами. 
По словам Лакоффа, консервативная концепция свободы включает «сво-
боду охотиться, в том числе на вид, находящейся под угрозой исчезновения». 
Признается необходимость «свободной прессы, потому что бизнес зависит 
от множества источников точной информации». Религиозная свобода озна-
чает «свободу… прочесть десять заповедей на стене здания суда». Консерва-
торы черпают свою мораль из строгого повиновения своим протестантским 
священникам, и эта мораль включает веру, что «преследование личных инте-
ресов морально», что аборты должны быть запрещены, потому что женщи-
на, забеременевшая вне брака, поступила безнравственно и должна быть 
наказана рождением ребенка и что каждый «бедный беден именно пото-
му, что ему не хватило дисциплины использовать свободный рынок, чтобы 
стать преуспевающим», включая «людей, которые обеднели из-за несчастья, 
так как если бы они были достаточно дисциплинированными, у них было бы 
все в порядке, и винить во всем они должны только себя».

Проблема в том, что такие ошибочные представления вредны и в интел-
лектуальном, и тактическом отношении и они не принесут пользы потен-
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циальным читателям этой книги. Все левые союзники Лакоффа, которые 
считают своих противников такими дураками, какими он их описывает, 
будут жестоко разочарованы при встрече с молодым республиканцем. Кни-
га Лакоффа льет воду на мельницу его противников справа, которые могут 
ссылаться на его выдумки как на доказательство изолированности и непо-
нимания либералов. А колеблющихся, на которых он на самом деле хочет 
повлиять, оттолкнут его непрестанное самовосхваление, его явная снисхо-
дительность и его бесстыдная карикатуризация убеждений, которым они 
могут хоть немного симпатизировать.

Хуже всего, что, очерчивая такую узкую идеологическую область, как 
«прогрессизм», Лакофф сдает обширные территории противнику. Если 
вы считаете, что недавняя история научила нас тому, что ортодоксальный 
либерализм -х не работает, если вы считаете, что свободные рынки 
и свобода торговли приносят экономическую выгоду (хотя и соглашае-
тесь, что они имеют побочные последствия, которые необходимо умень-
шать), если вы считаете, что демократическое правление требует нахо-
ждения оптимального баланса в вопросах, наподобие загрязнения окру-
жающей среды, терроризма, преступности, налогов и благосостояния, 
то вы — «консерватор». Удивительно, что республиканцы еще не вручили 
Лакоффу орден за заслуги перед ними.

Нынешнюю администрацию есть за что критиковать. Коррумпирован-
ное, лживое, некомпетентное, автократичное, безответственное, враж-
дебное к науке и патологически близорукое правительство Буша вызывает 
недовольство даже у многих консерваторов. Но неясно, какую пользу мож-
но извлечь из анализа этих пороков как желательных результатов некой 
последовательной политической философии, если в конечном в итоге 
нам приходится иметь дело с клоунами, описанными Лакоффом. И явно 
не будет никакой пользы, если демократы назовут себя партией, которая 
в принципе любит адвокатов, налоги и правительственное регулирова-
ние и которая не верит в свободные рынки или индивидуальную дисцип-
лину. Вера Лакоффа в способность эвфемизма сделать такие положения 
приемлемыми для американских избирателей не подкрепляется достиже-
ниями нынешней когнитивной науки или нейронауки. Я бы не советовал 
политикам отказываться от традиционного политического разума и логи-
ки ради «более высокой рациональности» Лакоффа.

«По последним опросам, — сказал философ Джей Лено на прошлой 
неделе, — рейтинг Буша упал на три процента. На самом деле он настолько 
непопулярен, что демократам придется серьезно постараться, чтобы про-
играть эти выборы». Но если они всерьез примут идеи Джорджа Лакоф-
фа, то вполне смогут преуспеть в этом деле.

Перевод с английского Артема Смирнова



50 Джордж Лакофф

­®��­® ����¯¯

Когда когнитивная наука 
приходит в политику:

Ответ на рецензию Стивена Пинкера1

На протяжении четверти века Стивен Пинкер и я занимали противо-
положные позиции в интеллектуальном и научном расколе относитель-
но природы языка и мышления. До появления его рецензии на мою книгу 
«Чья свобода?» этот раскол ограничивался только академическим миром.

Но недавно проблема мышления и языка вышла в политику. В XXI в. 
больше нельзя заниматься политикой с представлениями о мышле-
нии, остававшимися неизменными с XVII в. Политические проблемы 
в нашей стране и мире слишком серьезны.

Пинкер, уважаемый профессор из Гарварда, был наиболее вменяе-
мым представителем старой теории. В языке она выражается в тезисе 
Ноама Хомского, что язык представляет собой (в формулировке Пин-
кера) «автономную совокупность синтаксических правил». Это значит, 
что язык считается просто набором абстрактных символов, не имеющих 
никакого отношения к тому, что эти символы значат, как они использу-
ются в коммуникации, как мозг производит мыслительные операции, 
используя язык и различные аспекты человеческого опыта (культурно-
го или личного).

На протяжении многих лет я стоял на другой стороне, приводя сви-
детельства, что все это имеет отношение к языку, и недавние свиде-
тельства когнитивной и нейронауки показывают, что язык предполага-
ет соединение всех этих способностей. По мере дальнейшего развития 
науки, старые представления утратят основания.

В мышлении эти представления восходят к рационализму Декар-

1 George Lakoff. When Cognitive Science Enters Politics: A Response to Steven Pinker’s 
Review of Whose Freedom? http: �  www. rockridgeinstitute. org / research / lakoff / 
whencognitivescienceenterspolitics.
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та в XVII в. Представление о мышлении как о символической логике 
было сформулировано Бертраном Расселом и Готлобом Фреге на рубе-
же XX в., и рационалистическая интерпретация была возрождена Хом-
ским в -х гг. С этой точки зрения, мышление — это вопрос (в фор-
мулировке Пинкера) «старомодного… универсального разума». Здесь 
разум представляет собой манипуляцию бессмысленными символами, 
как в символической логике.

Новое представление заключается в том, что разум имеет материаль-
ное воплощение. Мозг вызывает мысли в виде концептуальных рамок, 
образов-схем, прототипов, концептуальных метафор и концептуаль-
ных смесей. Процесс мышления — это не алгоритмическая манипуля-
ция символами, а скорее нейрональное вычисление с использованием 
механизмов мозга. Эти механизмы рассматриваются в недавней книге 
Джерома Фельдмана «От молекул к метафорам».

Вопреки Декарту мышление использует именно такие механизмы, 
а не формальную логику. Мышление преимущественно бессознательно, 
и, как писал Антонио Дамасио в «Ошибке Декарта», рациональность 
требует эмоций.

Старый экономический подход связан с моделью рационального 
актора, в которой все экономические участники предположительно 
действуют в соответствии с формальной логикой, включая вероятно-
стную логику. Дэниел Канеман получил Нобелевскую премию по эконо-
мике за свои работы с Амосом Тверски, показывающие, что реальные 
люди в своих экономических рассуждениях пользуются рамками, прото-
типами и метафорами, а не классической логикой.

Эти вопросы важны для прогрессивной политики, потому что мно-
гие прогрессисты руководствовались старым рационалистическим 
представлением, согласно которому если вы сообщите людям факты, 
то они придут к верным выводам, поскольку разум универсален. «Ста-
ромодный… универсальный разум» также предполагает, что все мыслят 
одинаково, что различия в мировоззрениях не имеют значения. Но вся-
кий, кто видел современные ток-шоу, знает, что не все думают и рассуж-
дают одинаково и что мировоззрение имеет значение.

Между мной и Пинкером есть еще одно расхождение. Пинкер интер-
претирует Дарвина в социал-дарвинистском духе. Он использует мета-
фору выживания как борьбы за генетическое превосходство. Он стал 
одним из основных представителей направления эволюционной психо-
логии, которое утверждает, что между мужчинами и женщинами суще-
ствуют генетические различия, восходящие к доисторическим разли-
чиям в гендерных ролях. Это приводит его к поддержке тезиса Лоренса 
Саммера о том, что женщин в науке меньше, чем мужчин, из-за генети-
ческих различий. К счастью, у этой неудачной метафорической интер-
претации Дарвина не слишком много сторонников.

Это расхождение важно, потому что мой когнитивный анализ — 
в «Моральной политике» — консервативных и прогрессивных идеоло-
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гий с точки зрения метафоры нации как семьи не согласуется с его вер-
сией эволюционной психологии. Серьезность современной политики 
в Америке делает такие вопросы не просто игрой словами. Если я — 
и другие нейроученые, когнитивные ученые и когнитивные лингвис-
ты — прав, то Пинкер неправ, и наоборот. Но Пинкер справедливо под-
нимает вопросы и доносит обсуждение этих академических вопросов 
до общественности.

К сожалению, его рецензия на мою книгу «Чья свобода?» оказалась 
грубым нападением исподтишка. Из его рецензии вы никогда не пойме-
те, о чем моя книга. На самом деле, она о том, что свобода — это спорное 
понятие, насчет которого у людей имеются различные версии, завися-
щие от их ценностей. Эта книга объясняет, как консервативная и про-
грессивная идеологии растягивают ограниченное общее представление 
о свободе в противоположных направлениях, чтобы развить две проти-
воположные версии «одного и того же» понятия.

В рецензии используются две риторические стратегии:
 • Во-первых, утверждение, что я говорю ровно противоположное тому, 

что я на самом деле говорю. Указание на то, что это смешно. Затем 
высмеивание меня за то, что я говорю такие вещи. Пинкер постоян-
но использует такую тактику.

 • Во-вторых, предположение, что его старая теория однозначно верна 
и что все остальное — радикально и безумно. Он использует вторую 
стратегию в своей политике и теории мышления.

Вот некоторые примеры.
Пинкер представляет результаты исследования концептуальной 

метафоры следующим образом:
«Концептуальная метафора, согласно Лакоффу, показывает, что все 

мышление основывается на неосознанных физических метафорах…»
На самом деле я утверждал совершенно обратное.

 • В двенадцатой главе «Метафор, которыми мы живем» рассматрива-
ются неметафорические основания концептуальных систем.

 • Вторая глава «Больше, чем холодный разум» начинается с раздела 
«Что не является метафорическим».

 • Половина работы «Женщины, огонь и опасные предметы» посвя-
щена неметафорическому концептуальному анализу, предваряюще-
му примеры метафорического мышления.

 • Марк Джонсон и я в «Философии во плоти» (см.: Гл. ) рассматри-
вали основные механизмы мышления, не связанные с метафорой, 
например, образы-схемы, концептуальные рамки (иногда называе-
мые в психологии просто «схемами») и различные прототипические 
структуры.

Метафорическое мышление основывается на этих широких и необы-
чайно важных аспектах неметафорического мышления. Система мета-
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форического мышления обширна, как подробно показывают книги 
по когнитивной науке. Результаты, полученные другими направления-
ми когнитивной науки и доказывающие реальность бессознательной 
концептуальной метафоры, приведены в шестой главе «Философии 
во плоти».

После заявления о том, что я полагаю, будто все мышление мета-
форично, Пинкер приступает к критике, заняв позицию, которая 
на самом деле отстаивается мною: «Мышление не может вестись напря-
мую в метафорах». Но я не просто говорю об этом, но и доказываю это 
эмпирически.

Пинкер имеет превратное представление и об исследованиях в сво-
ей профессиональной области — психологии. «Лабораторные экспери-
менты подтверждают, что люди не задумываются об образе, лежащем 
в основе знакомой метафоры, и вспоминают о нем, только сталкива-
ясь с новой». Но эксперименты доказывают обратное, как показали Рэй 
Гиббс из Калифорнийского университета в Санта-Круз и Лера Бородиц-
ки из Стэнфорда, работа которой удостоилась премии Национального 
научного фонда США.2

Кроме того, Пинкер неверно истолковывает основные результаты 
современных исследований метафоры: метафора — это вопрос мыш-
ления, а не просто языка. Одни и те же слова могут относиться к раз-
личным концептуальным метафорам. Возьмем знакомый пример: It’s 
all downhill from here может означать либо () все становится хуже и хуже, 
исходя из метафоры «хорошо — верх, плохо — низ», либо () все стано-
вится проще и проще, исходя из метафоры, в которой действие пони-
мается как движение («все идет, как надо»), а «простое действие» как 
легкое («все идет само собой») движение. В литературе полно таких 
примеров.

Одна из моих постоянных тем — это важность фактов и необходи-
мость наличия правильной системы для понимания этих фактов. При 
наличии рамок, которые не согласуются с фактами, находящиеся в моз-
гу рамки останутся, а факты не будут замечены. Именно поэтому уста-
новление рамок столь важно для раскрытия правды. Именно поэтому 
я писал в «Не думай о слоне!»:

Факты важны. Они имеют решающее значение. Но они должны быть помещены 

в соответствующие рамки, чтобы стать действенной частью публичного дискурса. 

Необходимо знать, что факты имеют отношение к моральным и политическим 

принципам. Мы должны помещать такие факты в рамки так эффективно и чест-

2 Подробнее см.: Gibbs R. The Poetics of Mind: Figurative Thought, Language, and 
Understanding. New York: Cambridge University Press, . Metaphor in Cognitive 
Linguistics / Eds Gibbs R., Steen G. Amsterdam: John Benjamins, . Katz A., Cacci-
ari C., Gibbs R., Turner M. Figurative Language and Thought. New York: Oxford Uni-
versity Press, . Boroditsky L. Metaphoric Structuring: Understanding time through 
spatial metaphors �  Cognition. . Vol. . No. . P. –.
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но, как только можно. И честное помещение фактов в рамки приведет к тому, что 

другие рамки смогут быть проверены другими фактами (pp. 109–110).

Короче говоря, я отстаиваю реалистические позиции в понимании 
работы мышления и мира. Поскольку мышление работает с рамками 
и метафорами, задача состоит в использовании мышления для точно-
го описания того, как работает мир. Именно в этом заключается суть 
«изменения рамок» — исправления рамок, искажающих истину, и выяв-
ления рамок, позволяющих увидеть истину.

Но Пинкер настаивает, что я говорю обратное, что вместо того, чтобы 
быть реалистом, я являюсь когнитивным релятивистом: «Все это отверга-
ется когнитивным релятивизмом Лакоффа, в котором математика, есте-
ственные науки и философия оказываются конкурсами красоты между 
соперничающими рамками, а не попытками описания природы реально-
сти. Это делает несостоятельными и его советы на политической арене. 
Лакофф предлагает прогрессистам не разговаривать с консерваторами 
на их языке, не апеллировать к истине и не обращать внимания на опро-
сы общественного мнения. Вместо этого они должны попытаться закре-
пить новые рамки и метафоры в умах избирателей. Он пишет, что здесь 
не о чем беспокоиться — это не манипуляции или пропаганда…».

В «Не думай о слоне!» я прямо писал о манипуляциях и пропаганде:

Манипулирование является злоупотреблением рамками. Манипулирование 

используется, когда случается или говорится нечто неудобное, и это попытка 

наложить на произошедшее или сказанное невинную рамку, которая позволяет 

этому неудобному зазвучать нормально или даже приятно.

Пропаганда — это еще один вид злоупотребления рамками. Пропаганда — это 

попытка заставить публику принять рамку, которая не является истинной, когда 

известно, что она не является истинной, для получения или сохранения полити-

ческого контроля.

Предлагаемое мной изменение рамок не имеет отношения ни к манипулиро-

ванию, ни к пропаганде. Прогрессистам необходимо научиться использовать 

рамки, в которые они действительно верят, рамки, которые выражают их реаль-

ные моральные взгляды. Я решительно выступаю против любых рамок, вводящих 

в заблуждение (pp. 100–101).

И здесь Пинкер вновь приписывает мне вещи, полностью противопо-
ложные тем, что я говорю на самом деле.

Одно из наиболее важных для политики открытий когнитивной науки 
заключается в том, что рамки являются ментальными структурами, кото-
рые могут быть связаны либо со словами (поверхностные рамки), либо 
со структурами более высокого уровня организации знания. Поверхно-
стные рамки удерживаются без труда только в том случае, если они впи-
саны в структуры более высокого порядка, наподобие мировоззрений 
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строгого отца / сочувствующего родителя, подробно рассмотренных 
мною в «Моральной политике» и других работах. И в «Размышлениях 
о главном» я (вместе с моими коллегами по Институту Рокриджа) писал:

Поверхностные рамки ассоциируются с фразами вроде «войны с террором», кото-

рые одновременно активизируют глубинные рамки и зависят от них. Они пред-

ставляют собой наиболее базовые рамки, которые образуют моральное мировоз-

зрение или политическую философию. Глубинные рамки определяют весь «здра-

вый смысл». Без глубинных рамок поверхностным рамкам не на что опереться. 

Лозунги не имеют смысла без соответствующих глубинных рамок (p. 29).

Эта мысль содержится и в других моих книгах, посвященных примене-
нию когнитивной науки к политике. И вновь Пинкер утверждает, что 
я говорю ровно противоположное. «Когнитивная наука не доказала, 
что люди усваивают рамки при помощи повторения. Напротив, инфор-
мация сохраняется, когда она соответствует более общему пониманию 
человеком предмета». Но именно об этом я и говорю! Глубинные рамки 
определяют «более общее понимание человеком предмета», а поверх-
ностные рамки могут «сохраняться» только тогда, когда они соответст-
вуют более глубоким рамкам.

Я постоянно говорю о том, что американцы обычно держат в сво-
их мозгах обе модели — строго отца и сочувствующего родителя. Напри-
мер, в «Чьей свободе?» я пишу: «В конце концов, — и это главное — обе 
модели содержатся в мозгах почти всех американцев». Вся десятая гла-
ва «Не думай о слоне!» посвящена этому феномену. В «Размышлени-
ях о главном» речь об этом идет в главе под названием «Биконцептуа-
лизм». Но Пинкер настаивает: «Это не значит, что люди придержива-
ются одной рамки, которая повсюду должна выявляться когнитивной 
лингвистикой, так как люди могут легко переключаться между множе-
ством рамок, которые становятся доступными благодаря языку». Не все 
настолько гибки, чтобы переключаться с консервативного на прогрес-
сивное мировоззрение, но многие могут переходить с одних позиций 
на другие в конкретных областях жизни — или ситуации выборов, — как 
я показываю.

В «Чьей свободе?» я также рассматриваю различие между свободой 
от и свободой для (p. ). И на протяжении всей книги я показываю, что 
и прогрессивная, и консервативная версии свободы используют как 
свободу от, так и свободу для. Например, прогрессисты уделяют особое 
внимание свободе от нужды и страха, а также от слежки правительст-
ва за гражданами и от медицинского вмешательства в решения семьи, 
и свободе [для] возможностей и самореализации в жизни (например, 
в образовании и здравоохранении). Консерваторов заботит свобода 
от вмешательства правительства в дела рынка (например, путем регу-
лирования) и свобода [для] пользования своей собственностью так, 
как им угодно. Короче говоря, ссылки на Исайю Берлина в этом случае 
неуместны.
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Пинкер ведет себя так, словно я ничего не говорю об этом различии: 
«Лакофф вновь не уделяет большого внимания использованию нарабо-
ток предшественников. Существует два вида свободы». А затем он начи-
нает рассказывать мне о свободе от и свободе для, хотя в книге постоян-
но говорится об этом. И что еще хуже — его рассказ просто неверен. Он 
делает старомодные заявления, которые попросту не работают. Это лег-
ко увидеть, если прочесть мою книгу.

В седьмой главе «Чьей свободы?» также рассматриваются отноше-
ния между прямой и системной причинностью. В самом начале этой 
главы я говорю: «Конечно, это не значит, что консерваторы слабоум-
ные и не способны мыслить с точки зрения сложных систем. На самом 
деле консервативные стратеги постоянно побеждают прогрессивных 
стратегов, когда речь заходит о долгосрочных стратегических инициа-
тивах». По утверждению Пинкера, «нужно невероятное невежество 
(или нахальство), чтобы, как Лакофф, утверждать, что только прогрес-
систы, вроде него, способны понять различие между системной и пря-
мой причинностью».

Я закончу на этом, хотя та же тактика постоянно используется в его 
рецензии.

Результаты, полученные нейронаукой и когнитивной наукой, пока-
зывают, что, вовсе не обращаясь к «старомодному универсальному 
разуму», люди на самом деле мыслят с помощью рамок, прототипов, 
образов-схем и метафор — и делают эмоции важной составляющей 
рациональности. Все эти механизмы воплощены — они связаны с моз-
говой структурой и нейрональными вычислениями — с одной стороны, 
и телесным опытом — с другой. Они лежат за пределами формальной 
логики, которая составляет основу современной версии рационалисти-
ческой мысли XVII в.

Что нужно делать перед лицом такой реальности? В «Чьей свободе?» 
я выступаю за «более высокую рациональность», образ мысли, который 
учитывает достижения когнитивной и нейронауки, — рациональность, 
которая говорит о рамочном и метафорическом мышлении и обсужда-
ет его последствия для политики. Но это возможно только при понима-
нии подлинной природы мышления и ее честном и открытом общест-
венном обсуждении.

Какие выводы можно сделать из «рецензии» Пинкера? Почему он 
постоянно приписывает мне вещи, полностью противоположные тому, 
что я говорю? Я могу выдвинуть два объяснения:

 . Он ощущает угрозу и пытается ударить исподтишка, чтобы получить 
конкурентное преимущество любой ценой.

 . Он мыслит в старых рамках, которые мешают ему принимать новые 
идеи и факты, не вписывающиеся в его рамки. Поскольку он может 
понимать, что я говорю, только с точки зрения своих старых рамок, 
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ему мои слова кажутся бессмыслицей. То есть поскольку факты, озву-
чиваемые мной, не соответствуют его рамкам, его рамки остаются, 
а факты приводятся в соответствие с его рамками.

Я не знаком с Пинкером настолько хорошо, чтобы знать, какой из этих 
вариантов является верным или, возможно, существует какое-то третье 
объяснение.

* * *

Если вы желаете познакомиться с тем, что я говорил на самом деле, 
я отсылаю вас к следующим книгам и обширным библиографиям, при-
веденным в них:

Неполитические книги:

Метафоры, которыми мы живем. М.: Эдиториал УРСС, 2004 (в соавторстве 
с М. Джонсоном).

Женщины, огонь и опасные предметы: Что категории языка говорят нам о мыш-
лении. М.: Языки славянской культуры, 2004.

More Than Cool Reason: A Field Guide to Poetic Metaphor (with Mark Turner). 
Chicago: University of Chicago Press, 1989.

Philosophy in the Flesh: The Embodied Mind and Its Challenge to Western Philosophy. 
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К теории революции 
четвертого поколения

Введение

В последние годы исследование причин, закономерностей развития 
и результатов революций расползлось по темам и дисциплинам подобно 
амёбе, растягиваясь в различных направлениях в ответ на те или иные сти-
мулы. Прежде четко структурированная подобласть исследований, зани-
мавшаяся в первую очередь немногочисленными «великими революциями» 
в Европе и в Азии, отныне охватывает и крушение африканских государств 
(Migdal , Migdal et al , Zartman ), и переход к демократии в Вос-
точной Европе и других странах (Banac , Linz & Stepan ), и ислам-
ские фундаменталистские движения на Ближнем Востоке (Keddie b), 
и партизанские войны в Латинской Америке (Wickham-Crowley ). Более 
того, вдобавок к выявлению ключевых причин и последствий революций, 
исследователи пытаются объяснить микропроцессы революционной 
мобилизации и лидерства, используя всевозможные подходы — от анализа 
рационального выбора (Opp et al ) до социологических и антрополо-
гических исследований социальных движений (Selbin , Aminzade et al 
a). Тем самым изучение революций переросло в многостороннее иссле-
дование самых разнообразных событий.

В коротком обзоре невозможно охватить такое обилие литературы 
и тем более лавину печатных трудов с анализом конкретных революций. 
Поэтому я поставил своей целью вкратце рассмотреть развитие компара-
тивного и теоретического анализа революций в течение последних деся-
ти лет и изложить основные концепции и открытия, на которых в настоя-
щее время строится наше понимание того, как и почему происходят рево-
люции. Однако не исключено, что изучение революций подходит к тупику, 
где будет просто погребено под всевозможными фактами и концепциями, 
которые оно пытается охватить. Поэтому в заключение мною выдвигает-
ся ряд предложений по поводу того, как изменить этот подход и придать 
теориям революции более общий характер.
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Сущность зверя

Определения революции

Новые события, свершившиеся на сцене всемирной истории, приве-
ли к появлению новых определений революции. В -е гг. большин-
ство исследователей революций занимались в первую очередь «велики-
ми революциями» в Англии (), Франции (), России () и Китае 
(). Хотя специалисты признавали, что и другие события — такие как 
мексиканская и кубинская революции (Womack , Dominguez , Eck-
stein , Knight ) — имеют серьезные основания называться вели-
кими революциями, самые влиятельные сравнительные исследования 
революций от Бринтона (Brinton ) до Скочпол (Skocpol ) уделяли 
внимание в основном горстке событий в Европе и Азии. Сформулирован-
ное Скочпол (Skocpol :) определение великих социальных револю-
ций — «стремительное, коренное преобразование государственных и клас-
совых структур общества… сопровождаемое и отчасти осуществляющее-
ся посредством восстаний масс, имеющих классовую основу» — получило 
всеобщее признание в качестве стандартного.

Однако в определении Скочпол игнорируются такие вопросы, как рево-
люционная идеология, этническая и религиозная основы революцион-
ной мобилизации, конфликты внутри элиты и возможность мультиклас-
совых коалиций. Скочпол сознательно идет на такое упрощение, так как 
ни один из этих факторов не рассматривался в числе ключевых моментов 
революций. В течение -х и -х гг. доминирующим подходом к рево-
люциям являлся структурный анализ, основанный на марксистской исто-
рической перспективе, подразумевающей, что воздействие капиталисти-
ческой конкуренции на классовые и государственные структуры порожда-
ет классовые конфликты, которые ведут к преобразованию общества.

Работа Скочпол стала венцом того, что я называю третьим поколени-
ем революционного анализа (Goldstone ). Суть его состояла в том, 
что ряд исследователей, включая Мура (Moore ), Пейджа (Paige ), 
Эйзенштадта (Eisenstadt ) и многих других, раздвинули рамки ста-
рого марксистского классового подхода к революциям, обратив внима-
ние на сельские аграрно-классовые конфликты, конфликты государства 
с автономными элитами и влияние международной военной и экономиче-
ской конкуренции на внутриполитическое развитие. У Скочпол револю-
ции объяснялись сочетанием множества конфликтов с участием государ-
ства, элит и низших классов, и поэтому ее работа стала серьезным шагом 
вперед по сравнению с примитивными описательными обобщениями, 
наподобие бринтоновского (Brinton ), или анализами, основанными 
на отдельных широких факторах, наподобие «модернизации» (Huntington 
) или «относительного обнищания» (Davies , Gurr ).

Однако, начиная с -х и заканчивая -ми гг., мир стал свидетелем 
ряда событий, поставивших под сомнение классовое понимание револю-
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ций. В Иране и Никарагуа в  г. и на Филиппинах в  г. мультиклассо-
вые коалиции одолели диктаторов, которые долгое время пользовались 
решительной поддержкой ведущей мировой сверхдержавы, Соединенных 
Штатов (Dix , Liu , Goodwin , Farhi , Parsa ). В Восточ-
ной Европе и в Советском Союзе в – гг. социалистические и тота-
литарные общества, считавшиеся неподверженными классовым конфлик-
там, рухнули в обстановке народных демонстраций и массовых забасто-
вок (Banac , Dunlop , Oberschall a, Urban et al , Beissinger 
). Иранская революция и афганская революция  г. гордо провоз-
гласили себя религиозными, не имеющими основополагающего классо-
вого характера (Keddie ; Arjomand ; Moghadam ; Ahady ; 
Moaddel ; Foran a). Что же касается антиколониальных и антидик-
таторских революций во многих странах третьего мира, от Анголы до Заи-
ра, то они стали столь многочисленными и затрагивали так много людей, 
что местечковая практика определения революций на основе нескольких 
примеров из европейской истории и истории Китая совершенно изжи-
ла себя (Boswell , Foran b). Наконец, в то время как все «великие 
революции» практически сразу вели к популистским диктатурам и гра-
жданским войнам, ряд недавних революций — включая филиппинскую, 
революционные события в Южной Африке и несколько антикоммуни-
стических революций в Советском Союзе и Восточной Европе, по-види-
мому, представляют собой новую модель, в которой революционный крах 
старого режима сочетается с относительно ненасильственным переходом 
к демократии (Goldfarb , Diamond & Plattner ).

В ответ на эти события теории революции эволюционировали в трех 
направлениях. Во-первых, исследователи пытались применить структур-
ную теорию революции ко все более разнородным событиям, которые 
своим числом далеко превзошли немногие «великие» социальные револю-
ции. Сюда входят исследования партизанских войн и мобилизации масс 
в Латинской Америке (Eckstein b, Midlarsky & Roberts , Wickham-
Crowley , McClintock ); исследования антиколониальных и анти-
диктаторских революций в развивающихся странах (Dix ; Dunn ; 
Shugart ; Goodwin & Skocpol ; Farhi ; Kim , ; Goldstone 
et al ; Foran , b; Foran & Goodwyn ; Johnson ; Goldstone 
a, Snyder ); исследования революций и восстаний в Евразии в –
 гг. (Barkey , ; Goldstone ; Tilly ); изучение антишахской 
исламской революции в Иране (Skocpol , Parsa , McDaniel ); изу-
чение краха коммунизма в Советском Союзе и Восточной Европе (Bunce 
; Chirot ; Goodwin b, ; Lupher ; Goldstone a).

Во-вторых, следует отметить непосредственные нападки на подход 
«третьего поколения», отчасти вызванные вышеупомянутыми работа-
ми, которые усматривали в данных событиях существенную роль идео-
логий и различных мультиклассовых революционных коалиций. Иссле-
дователи призывали уделить больше внимания сознательным усилиям, 
роли идеологии и культуры в революционной мобилизации и формули-
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ровке целей революции и роли случая в развитии и последствиях рево-
люции (Sewell ; Rule , ; Baker ; Kimmel ; Foran b, 
, a; Emirbayer & Goodwin , ; Goodwin a, ; Selbin 
). Новые важные сравнительные исследования революций обращали 
внимание на значение этих дополнительных факторов в недавних собы-
тиях (Eisenstadt , ; Johnson ; Selbin ; Colburn ; Sohrabi 
; Katz ; Foran b; Paige ).

В-третьих, при анализе как революций, так и социальных движений 
стало ясно, что многие из процессов, лежащих в основе революций — 
например, мобилизация масс, идеологические конфликты, конфронта-
ция с властями — уже хорошо исследованы в ходе анализа общественных 
движений. Собственно, некоторые из наиболее массовых и радикаль-
ных социальных движений, которые приводили к серьезным изменени-
ям в распределении власти, — такие как всемирное движение за права жен-
щин, рабочее движение, движение за гражданские права в США — были 
революционными в отношении того риска, на который шли их активисты, 
и в отношении институциональной перестройки, вызванной их усилиями. 
Так, новая литература о «конфликтной политике» (contentious politics) 
пытается обобщить выводы из исследований о социальных движениях 
и о революциях с целью лучшего понимания обоих явлений (McAdam et al 
; Goldstone b; Hanagan et al ; Tarrow ; Aminzade et al a; 
McAdam et al, готовится к печати).

Вследствие этой критики простейшая концепция революций, опи-
рающаяся на понятия государства и классов, в том виде, в каком ее 
выдвигает Скочпол, представляется утратившей свое значение. Наше-
го внимания в качестве примеров революций требует обширный диапа-
зон событий от фашистских, нацистских и коммунистических преобра-
зований в первой половине XX в. до краха коммунистических режимов 
в его конце; от идеалистических революций в Америке и во Франции 
в конце XVIII в. до хаотических революционных войн в Африке в кон-
це XX в. В двух недавних обзорах революций (Tilly , Goldstone c) 
перечисляются буквально сотни событий «революционного» характера. 
Тем не менее эти события имеют в своей основе общий набор элемен-
тов: а) попытки изменить политический режим, опирающиеся на конку-
рирующее представление (или представления) о справедливом строе; б) 
заметную степень неформальной либо формальной мобилизации масс; 
в) попытки форсировать перемены посредством таких неинституциона-
лизированных шагов, как массовые демонстрации, пикеты, забастовки 
или насильственные действия.

Путем сочетания этих элементов можно сформулировать более широ-
кое и более современное определение революции: это попытка преобра-
зовать политические институты и дать новое обоснование политической 
власти в обществе, сопровождаемая формальной или неформальной 
мобилизацией масс и такими неинституционализированными действия-
ми, которые подрывают существующую власть.



62 Джек Голдстоун

Это определение достаточно широко, чтобы под него подпадали 
и такие относительно мирные революции, которые привели к свер-
жению коммунистических режимов, и кровавая исламская революция 
в Афганистане. В то же время оно достаточно жесткое, чтобы исключить 
перевороты, мятежи, гражданские войны и восстания, не направлен-
ные на преобразование институтов или формулировку нового обоснова-
ния политической власти. Кроме того, оно исключает из числа револю-
ций и мирные переходы к демократии посредством таких институцио-
нальных мероприятий, как плебисциты и свободные выборы, что имело 
место в Испании после Франко.

Разновидности революций

Одни революции отличаются своими героями, другие — своими последст-
виями. Революции, которые наряду с политическими институтами пре-
образуют экономические и социальные структуры — например, француз-
ская революция  г. — называются великими; те, которые изменяют 
лишь политические институты, называются политическими революция-
ми. Революции, связанные с независимыми выступлениями низших клас-
сов, получили название социальных революций (Skocpol ), в то вре-
мя как широкомасштабные реформы, осуществляемые элитами, которые 
непосредственно управляют мобилизацией масс, иногда называются эли-
тарными революциями или революциями сверху (Trimberger ). Рево-
люции, не приводящие к удержанию власти после временных побед или 
крупномасштабной мобилизации, называются неудавшимися; оппози-
ционные движения, либо не нацеленные на захват власти (крестьянские 
или пролетарские протесты), либо охватывающие конкретный регион 
или какую-то долю населения, обычно получают определение восстаний 
(если носят насильственный характер) или движений протеста (в случае 
преимущественно мирного характера). Несмотря на эти различия, все 
революционные события обладают аналогичной динамикой и чертами 
(McAdam et al, готовится к печати).

Для революций не всегда характерен один и тот же набор ключевых 
деятелей, да и развиваются они зачастую по-разному. Мобилизация масс 
может носить в первую очередь городской характер (как произошло в Ира-
не и Восточной Европе), быть связанной с обширными крестьянскими вос-
станиями (Wolf ), либо включать организованную партизанскую войну. 
Хантингтон (Huntington ) указывал, что в крупных революциях прояв-
ляются по меньшей мере две четко различающихся модели мобилизации 
и развития событий. Если военная и большинство гражданских элит пер-
воначально активно поддерживают правительство, народная мобилиза-
ция должна происходить на безопасной, нередко отдаленной базе. В ходе 
партизанской или гражданской войны, пока революционные вожди посте-
пенно расширяют свой контроль над провинцией, им приходится привле-
кать на свою сторону народ в ожидании, пока не произойдет ослабление 
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режима — в результате таких событий, как военные поражения, то или иное 
ущемление национальной гордости и идентичности, либо же его собствен-
ные малоуправляемые репрессии или акты коррупции, лишающие режим 
поддержки отечественной элиты и зарубежных сил. В конце концов, если 
элита или армия изменят режиму, революционное движение может пере-
кинуться на города и захватить столицу. Революции такого типа, которые 
можно назвать периферийными, произошли на Кубе, во Вьетнаме, в Ника-
рагуа, Заире, Афганистане и Мозамбике.

Противоположность им представляют революции, которые могут 
начаться с драматического краха режима в столице (Huntington ). 
Если отечественная элита стремится к реформированию или смене режи-
ма, она может пойти на поощрение или попущение крупных народных 
демонстраций в столице и других городах, а затем лишить правительства 
своей поддержки, что приведет к неожиданному краху старого режима. 
В подобных случаях революционеры быстро берут власть, но затем им 
нужно распространить революцию на остальную часть страны, нередко 
посредством массового террора или гражданской войны с новыми регио-
нальными или национальными конкурентами либо остатками старого 
режима. Подобные революции — их можно назвать центральными — име-
ли место во Франции, в России, Иране, на Филиппинах и в Индонезии.

Динамика мобилизации элиты и народа отличается той особенностью, 
что в ходе некоторых революций два этих типа мобилизации происходи-
ли не одновременно. Во время мексиканской и китайской революций 
старый режим сразу же был уничтожен в результате коллапса централь-
ного типа, но режимы Уэрты и китайских националистов, которые пер-
воначально консолидировали власть, в свою очередь не устояли перед 
периферийной мобилизацией.

Однако в ходе недавних событий проявилась третья модель револю-
ции — общий крах режима, наподобие того, какой произошел в тоталитар-
ных государствах Восточной Европы и в Советском Союзе. В этих стра-
нах социалистический режим осуществлял жесткий контроль над сель-
ским и городским обществом через партийный аппарат. Когда сочетание 
осуществляемых элитой реформаторских попыток, изменений в между-
народной расстановке сил (экономические достижения капиталистиче-
ских стран, мирные переговоры Советского Союза с США, открытие гра-
ниц Венгрии, которое привело к повальной эмиграции из ГДР), а также 
массовых забастовок и демонстраций подорвало решительность комму-
нистических лидеров, весь национальный государственный аппарат стре-
мительно развалился (Karklins , Hough , Lane & Ross ). Хотя 
в столицах порой происходили крупномасштабные столкновения (напри-
мер, в Москве и Бухаресте), решающий шаг к победе в некоторых слу-
чаях сделали провинциальные рабочие — например, шахтеры в Совет-
ском Союзе и Югославии и рабочие гданьских верфей в Польше — жите-
ли нестоличных городов, например, восточно-германского Лейпцига, 
проводившие акции протеста. Благодаря этому революционным вождям, 
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взявшим власть в столице, не приходилось силой распространять револю-
цию по всей стране; сам размах прежних тоталитарных режимов служил 
гарантией того, что их крах не будет сопровождаться сколько-нибудь мас-
совым возникновением конкурирующих центров власти, за исключением 
центробежных сил, таящихся среди руководства автономных провинций 
с преобладанием этнических меньшинств (Bunce ). Главной пробле-
мой, вставшей перед новыми постсоциалистическими режимами, было 
не распространение революции, а скорее создание новых национальных 
институтов, которые могли бы обуздать активность частных, криминаль-
ных и бюрократических кругов, стремящихся заполнить вакуум власти 
(McFaul , Stark & Bruszt ).

Еще одна типология основывается на руководящей идеологии револю-
ционных движений, проводя различие между «либеральными» или кон-
ституциональными революциями, которые преобладали в XVIII и XIX вв. 
и, похоже, снова нашли выражение в лице революций на Филиппинах 
и в Восточной Европе; коммунистическими революциями, широко рас-
пространенными в XX в.; и исламскими революциями — феноменом 
последней четверти XX в.

Как видно из этого краткого обзора, для полного понимания револю-
ций требуется принимать во внимание эластичность группировок в рам-
ках элиты и в среде народа, процессы революционной мобилизации 
и лидерства, а также различные цели и результаты революционной дея-
тельности и революционных событий. Если мы хотим создать теорию 
революции четвертого поколения, она должна учитывать все эти факто-
ры. В последующих разделах рассматривается, что мы знаем (или думаем, 
что знаем) о причинах, динамике и последствиях революций, и увязы-
ваются в единое целое итоги таких зачастую несопоставимых подходов, 
как сравнительные ситуационные исследования, модели рационального 
выбора и количественно-статистический анализ.

Причины революций

Система международных отношений

Скочпол (Skocpol ) внесла важный вклад в теорию революции, ука-
зав на то влияние, которое международная военная и экономическая кон-
куренция оказывает на внутригосударственную стабильность. Военные 
затраты и экономические подвижки могут подорвать лояльность элиты 
и народа к правительству и привести финансы государства в плачевное 
состояние. Но это лишь первый шаг в понимании того, как международное 
положение может провоцировать революции и определять их развитие.

Порой имеет место распространение идеологических влияний через 
границы: революционное движение в одной стране своим примером 
и содержанием влияет на другие страны (Arjomand , Colburn , 
Katz , Halliday ). Так, в истории можно проследить несколько 
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революционных волн, включая атлантические революции в США (), 
Голландии () и Франции (), движимые антимонархическими 
настроениями; европейские революции  г., движимые либерализмом; 
антиколониальные революции –-х гг., движимые национализмом; 
коммунистические революции – гг. в Восточной Европе, Китае, 
на Кубе, во Вьетнаме и других развивающихся странах; арабские нацио-
налистические революции на Ближнем Востоке и в Северной Африке 
в – гг.; исламские революции в Иране, Судане и Афганистане; 
и антикоммунистические революции в Советском Союзе и Восточной 
Европе. В рамках каждой из этих волн влияние других стран стало одним 
из важнейших факторов, определяющих исход и направление революци-
онного движения (Johnson , Katz , Boswell & Chase-Dunn ).

Непосредственное военное и дипломатическое вмешательство других 
стран также может приводить к революциям, хотя те зачастую проходят 
совсем не так, как желают их зарубежные инспираторы. Вмешательство 
Советского Союза не смогло одолеть исламскую революцию в Афганиста-
не, а вмешательство Соединенных Штатов не только не предотвратило, 
но, вероятно, вследствие поддержки ими предреволюционных режимов 
способствовало радикализации революций на Кубе, в Никарагуа, Вьетна-
ме и Иране (Wickham-Crowley , Halliday , Snyder , Pastor ). 
С другой стороны, американское вмешательство помешало довести до кон-
ца неудачную революцию Моссадыка  г. в Иране, а советская поддержка 
способствовала победе марксистских революций по всему земному шару.

Общее правило Халлидея (Halliday ) гласит: «не вмешивайся 
в революцию». Вследствие своей способности мобилизовать крупные 
массы населения на противостояние (Skocpol ) революции оказы-
ваются чрезвычайно устойчивыми перед лицом внешней интервенции 
после того как они уже мобилизовали всю нацию. Для того чтобы сорвать 
революцию путем интервенции, последняя, как правило, должна проис-
ходить до мобилизации масс революционным движением. Однако, если 
революционное движение и режим находятся в состоянии пата, внешняя 
дипломатическая интервенция может сыграть решающую роль в дости-
жении мирного решения, что произошло в Никарагуа в  г. и в Зимбаб-
ве в  г. (Shugart ).

В некоторых случаях именно отсутствие вмешательства либо отказ 
(или угроза отказа) от поддержки правящего режима способствуют росту 
революционного движения. Голдфранк (Goldfrank ) и другие иссле-
дователи (Goodwin & Skopol , Wickham-Crowley ) называют это 
состояние разрешающим или благоприятным международным контек-
стом. Вовлечение США в Первую мировую войну создало условия для 
распространения мексиканского революционного движения; истоще-
ние европейских государств и поражение Японии привело к многочис-
ленным антиколониальным революциям после Второй мировой войны; 
озабоченность США глобальной ситуацией с правами человека в прав-
ление президента Картера создала впечатление, что Америка уже не так 
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решительно поддерживает иранского шаха и режим Сомосы в Никарагуа; 
а снижение напряженности в отношениях между США и Советским Сою-
зом при Горбачеве предоставило диссидентам, пролетариату и горожанам 
возможность испытать коммунистическую власть на прочность.

Проводником международного влияния на судьбы революции также 
служат международная торговая сеть и деятельность транснациональных 
организаций и объединений. Исследователи выяснили, что при опреде-
ленных внутренних условиях в странах, занимающих неблагоприятную 
торговую позицию в мировой экономике, резко возрастает вероятность 
восстаний (Boswell & Dixon , Jenkins & Schock ). Кроме того, валют-
ные кризисы и политика, проводимая Международным валютным фон-
дом, могут поставить правительство страны в трудное положение и при-
вести к резкому росту цен, что порой провоцирует население на проте-
стные насильственные акции (Walton , Walton & Ragin , Boswell 
& Dixon , Walton & Seddon ). Хельсинкское соглашение по пра-
вам человека, несомненно, поощряло диссидентские движения в евро-
пейских странах с коммунистическими режимами (Stokes ). Однако 
в то же время при всех прочих равных общий высокий уровень участия 
в международной торговле и в международных региональных альянсах 
после Второй мировой войны для любой стороны мира снижает риск 
государственного коллапса (Goldstone et al ). Очевидно, что высокий 
уровень экономического и дипломатического взаимодействия с внешним 
миром в той или иной мере сдерживает внутреннюю конкуренцию и кон-
фликты. Напротив, как правило, наиболее свирепая борьба за государст-
венную власть, нередко принимающая характер геноцида, наблюдалась 
в небольших, сравнительно изолированных странах — таких как Руанда 
и Камбоджа (Harff , ).

Взаимоотношения между государством, элитами и группами населения

Хотя международное окружение может разнообразными способами 
повышать или снижать риск революции, его конкретное воздействие, 
так же, как общая вероятность революции, определяются в первую оче-
редь внутренними отношениями между государственной властью, различ-
ными элитами и различными группами населения (крестьянами, рабочи-
ми и региональными либо этническими или религиозными меньшинст-
вами). В наше время стал общим местом, но достоин повторения вывод 
о том, что здравые в военном и фискальном отношении государства, поль-
зующиеся поддержкой сплоченной элиты, в целом неуязвимы для револю-
ций снизу. Обнищание народа и массовое недовольство ведут лишь к пес-
симизму, пассивному сопротивлению и депрессии, если только обстоя-
тельства, переживаемые государством и элитой, не внушают мысль о том, 
что вполне реально добиться перемен (Scott , ).

Скочпол (Skocpol ) формулирует компактный набор структурных 
условий, от которых зависит уязвимость государства перед социальной 
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революцией: автономные элиты способны воспрепятствовать действиям 
государства, а крестьянские общины способны оказывать независимое 
сопротивление власти землевладельцев. Однако внимательное изучение 
работы Скочпол демонстрирует, что эти условия не вполне выполняют-
ся даже в приводимых ею примерах (Nichols , Sewell , Goldstone 
a, Mahoney ). Российские элиты в  г. были явно неспособ-
ны блокировать действия царя и получили возможность действовать 
лишь вследствие сокрушительного поражения, нанесенного Германи-
ей царской армии во время Первой мировой войны. Китайские кресть-
яне после подавления Тайпинского восстания в середине XIX в. находи-
лись под жестким контролем со стороны помещиков и не играли суще-
ственной роли в республиканской и националистической революциях 
начала XX в. Лишь будучи организовано и мобилизовано Китайской ком-
мунистической партией, крестьянство смогло сыграть революционную 
роль. Кроме того, Скочпол недооценивает роль рабочих в русской рево-
люции  г. (Bonnell ); так, в ее модели упускается из вида колос-
сальное влияние протестного движения рабочих и студентов на разви-
тие таких событий, как иранская, никарагуанская, филиппинская рево-
люции, а также Великая культурная революция и восстание на площади 
Тяньаньмынь в Китае (Farhi , Wasserstrom & Perry , Calhoun b, 
Perry & Li , Parsa ). Хотя эти вопросы свидетельствуют о слабо-
сти упрощенного структурализма Скочпол, ее подход, как и безусловная 
масштабность ее общего анализа, способствовали более глубокому пони-
манию того, каким образом подвижки во взаимоотношениях государства, 
элиты и народа ведут к краху государственности и к смене власти.

Во-первых, из многих исследований ясно следует, что политическая 
стабильность и перемены определяются не только конфликтом государст-
ва с элитой и даже не обязательно автономным положением элиты. Ско-
рее, все зависит от того а) обладает ли государство достаточными финан-
совыми и культурными ресурсами, чтобы решить поставленные перед 
собой задачи, выполнение которых ожидается от него элитами и группа-
ми населения, б) являются ли элиты более-менее едиными или, наобо-
рот, сильно расколотыми или поляризованными, в) связывает ли про-
тест оппозиционную элиту с народными группами.

Задачи, поставленные перед собой правителями, чрезвычайно раз-
личаются от государства к государству. Крупные державы могут питать 
имперские амбиции, в то время как малые страны часто стремятся лишь 
к тому, чтобы жить в мире. Режимы личной власти нуждаются в гибких 
ресурсах для поддержания системы обширного патронажа; демократиче-
ским государствам приходится контролировать партийное противобор-
ство и при этом сохранять эффективную бюрократическую и судебную 
власть. От традиционных монархий элита и народные группы ожидали 
немногого — соблюдать обычаи при сборе налогов и предоставлять членам 
элиты и их семьям возможность сохранять свое положение. Однако перед 
государством в современных развивающихся странах ставится задача обес-
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печивать экономический рост и выступать посредником в борьбе этниче-
ских и региональных групп за ресурсы. Кроме того, почти все государства 
обязаны хранить национальную гордость и традиции; современные госу-
дарства вынуждены реализовывать националистические амбиции доми-
нирующих этнических групп по созданию такой власти, которая бы вопло-
щала и защищала их своеобразие (Goodwin & Skocpol , Tilly ).

Кроме того, государства обладают различными ресурсами, чтобы, опи-
раясь на них, воплощать эти цели и ожидания. Внутренние поступления 
в форме налогов и разработки естественных ресурсов могут дополняться 
иностранной помощью и прямыми зарубежными инвестициями. Государ-
ство может брать взаймы и продавать либо закладывать ресурсы в расче-
те на будущее увеличение налогов или иные поступления. Некоторые госу-
дарства также получают доходы от национализированных предприятий — 
хотя последние часто не в состоянии принести предполагаемую прибыль.

Неприятности начинаются тогда, когда доходов не хватает для покры-
тия государственных расходов — либо из-за расширения задач государства, 
либо из-за снижения поступлений. Вариантов возникновения этой про-
блемы столько, что их краткое перечисление нереально. К напряжению 
государственных ресурсов могут привести сверхамбициозные военные 
авантюры и экономические начинания; то же происходит из-за неспособ-
ности привести доходы в соответствие с темпом инфляции или ростом 
населения страны. Переоценка будущих доходов часто ведет к непомер-
ным долгам; свою роль может сыграть коррупция, мешающая полезному 
расходованию фондов и опустошающая государственную казну. Фискаль-
ная мощь государства может быть постепенно подорвана небольшим, но 
растущим дефицитом; военные поражения либо противоборство с элитой 
по фискальным вопросам грозят утратой фискального контроля и либо 
неудержимой инфляцией, либо внезапным банкротством государства. 
В некоторых случаях на экономический рост и государственные доходы 
негативное влияние может оказать изменение цен в важнейших отраслях 
экономики. Таким образом, симптомы фискального нездоровья варьиру-
ются от медленного истощения государственного кредита до раздувания 
госдолга, стремительной ценовой инфляции, военной несостоятельности, 
непредвиденного дефицита и банкротств.

Тем не менее государства редко осуществляют столь полный контроль 
над общественными ресурсами, что не могут справиться с угрозой, если 
элиты объединят свои усилия и резервы с целью реорганизации государ-
ства. Угроза революции возникает тогда, когда в условиях фискальной 
слабости элиты не желают поддерживать режим либо одолеваемы разно-
гласиями по поводу того, делать ли это, а если да, то как.

Подобное нежелание может быть связано с финансовыми проблема-
ми самих элит. Элиты, пытающиеся сохранить свое богатство или счи-
тающие себя ограбленными несправедливым и самовластным правите-
лем, не склонны поддерживать слабый и нуждающийся режим. Кроме 
того, элита может быть обижена своим отстранением от власти или поку-
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шениями на ее привилегии и положение. Но столь же часто лояльность 
элиты (и населения) утрачивается государством из-за разбазаривания 
культурных ресурсов или пренебрежения ими.

Правителям приходится действовать в культурных рамках, включаю-
щих религиозные верования, националистические чаяния и представле-
ния о справедливости и статусе. Те власти, которые нарушают эти рам-
ки, подвергают себя опасности. Правители, торгующие местами или 
назначающие фаворитов на высокопоставленные должности, тем самым 
завоевывают их лояльность, но одновременно пробуждают негодование 
в обойденных. Правители, стремящиеся уничтожить традиционные рели-
гиозные и культурные обычаи, должны позаботиться о сильной военной 
и бюрократической поддержке, чтобы справиться с неизбежными про-
тестами со стороны народа и элиты (Oberschall & Kim ). Правители, 
теряющие лицо в военных или дипломатических конфликтах, или выка-
зывающие чрезмерную зависимость от прихотей иностранных держав, 
могут утратить веру и поддержку своих народов. Борьба пуритан и като-
ликов в Англии XVII в., янсенистские конфликты в предреволюционной 
Франции, оглушительные военные поражения царской России и кон-
фликты по поводу вестернизации в Иране — все это примеры того, как 
власти покушались на культурные или националистические представле-
ния, расплачиваясь за это утратой поддержки со стороны элиты и народа 
(Skocpol , Hunt , Arjomand , Van Kley ). В России, где куль-
турные нормы допускали существование авторитарных режимов, но вза-
мен требовали отеческой заботы государства о народе, вопиющее невни-
мание к простым людям, проявившееся во время Кровавого воскресенья, 
лишило царя народной поддержки. Те же самые культурные нормы спо-
собствовали существованию Советского Союза до тех пор, пока негибкая 
реакция Коммунистической партии на ядерную катастрофу в Чернобы-
ле и на другие проблемы здравоохранения и благосостояния не привела 
к аналогичному отчуждению населения.

Одновременную необходимость справляться с задачами государства 
и учитывать культурную ситуацию можно выразить в двух словах: эффек-
тивность и справедливость. Те государства и правители, которые получи-
ли репутацию неэффективных, все же могут заручиться поддержкой эли-
ты в деле реформирования и реорганизации, если они считаются спра-
ведливыми. Правителей, считающихся несправедливыми, могут терпеть 
до тех пор, пока им эффективно удается преследовать экономические 
или националистические цели, или же они кажутся слишком эффектив-
ными, чтобы кто-либо осмелился бросить им вызов. Однако государст-
ва, считающиеся и неэффективными, и несправедливыми, лишатся под-
держки элиты и народа, которая им нужна для выживания.

Три социальных изменения или условия, не являясь ни необходимы-
ми, ни достаточными для революции, тем не менее столь часто подры-
вают и эффективность, и справедливость государства, что заслуживают 
особого рассмотрения. Во-первых, это поражение в войне — или хотя бы 
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перенапряжение, возникающее, когда государство ставит перед собой 
военные задачи, превышающие его финансовые и организационные воз-
можности. Военное поражение может привести к финансовому и бюро-
кратическому беспорядку вследствие потери людей и ресурсов, либо рас-
траченных, либо захваченных врагом, или вследствие репараций. Пора-
жение также может нанести ущерб национальной гордости, а повышение 
налогов и ресурсов, отнимаемых у населения ради ведения войны, может 
превысить все представления о разумности и справедливости. Особен-
но пагубной оказывается потеря жизней и ресурсов проигравшей сто-
роной. Буэно де Мескита и др. (Bueno de Mesquita et al, ) не усматри-
вают существенных связей между войной и последующей революцией, 
но считают, что такая связь гораздо ярче выражена в тех странах, кото-
рые развязали войны и проиграли их. Именно это сочетание приводит 
к сильнейшей одновременной потере государства как своей эффективно-
сти, так и культурного положения.

Во-вторых, непрерывный рост населения, превышающий экономи-
ческий рост, нередко изменяет отношения между государством, элитами 
и группами населения, тем самым подрывая стабильность общества. Если 
повышение спроса приводит к инфляции, реальные доходы государства 
падают до тех пор, пока не поднимутся налоги; но эта мера может счи-
таться крайне неразумной в условиях, когда во владении крестьян остает-
ся все меньше земли, а рабочим становится труднее найти работу и зара-
ботная плата снижается вследствие усиления конкуренции за рабочие 
места и ресурсы. Городское население может расти непропорционально 
быстро — быстрее, чем городская администрация в состоянии обеспечить 
жилищные, медицинские и полицейские услуги — если сельскохозяйст-
венный сектор не в состоянии поглотить прирост населения. Более того, 
если цена на землю или иные дефицитные ресурсы повышается, те эли-
ты или претенденты на роль элиты, которые контролируют эти ресур-
сы, выиграют непропорционально много в сравнении с другими элитами, 
что подорвет нормальный процесс рекрутирования элиты и социальной 
мобильности. Если государство стремится собирать все больше налогов 
одновременно с тем, как жилищные условия населения ухудшаются, и если 
существующая иерархия элит и механизмы их мобильности расстроены, 
в то время как государство требует себе все больше ресурсов или все боль-
ше власти, то представления об эффективности и справедливости государ-
ства могут быть серьезно подорваны. Хотя некоторые государства могут 
найти способ — посредством экономического роста либо уступок элитам — 
справиться с быстрым ростом населения, неудивительно, что революции 
и восстания получают исключительное распространение в те эпохи, когда 
население растет чрезвычайно быстро — что происходило, например, 
в конце XVI и начале XVII вв., в конце XVIII и начале XIX вв., и в некото-
рых частях развивающегося мира в XX в. (Goldstone , b).

В-третьих, колониальные режимы и диктатуры сильной личности осо-
бенно подвержены таким двойным ошибкам, которые ведут к революции. 
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Колониальные режимы по своей природе противостоят националисти-
ческим чаяниям и стремлению местных элит к власти. Сохраняя эффек-
тивность, они порой способны к кооптации местных элит; однако, если 
между колониальным режимом и местными элитами, пользующимися 
потенциальной народной поддержкой, изменится баланс силы, колони-
альные режимы погрязнут в революционном противоборстве. Аналогич-
ным образом диктатуры сильной личности, допускающие к дележу пло-
дов власти лишь ничтожную долю элиты, в глазах элиты выглядят куда 
менее «справедливыми», нежели авторитарные режимы с более широ-
кой опорой, такие как военные хунты или режимы с четкой этнической, 
региональной или классовой основой. Режимы сильной личности могут 
обеспечивать себе опору либо обещаниями исключительных национали-
стических достижений, либо безжалостно и эффективно управляя внут-
ренними делами. Однако экономические неудачи, утрата иностранной 
поддержки или неспособность оправдать националистические чаяния 
вследствие коррупции либо чрезмерного подчинения иностранным дер-
жавам могут нанести смертельный удар по их эффективности и привести 
к созданию мультиклассовой коалиции, направленной против узкой базы 
такого режима (Goodwin & Skocpol , Wickham-Crowley , Goldstone 
a, Goodwin b, Foran b, Snyder ).

Леви (Levi ), используя модели рационального выбора для анали-
за политического поведения, демонстрирует, каким образом нарушение 
государством норм честности ведет к «отказу от послушания», подрываю-
щему власть. Более чем  годами ранее историк Крейн Бринтон (Brinton 
) обратил внимание на ситуации, когда элиты отказывали в своей 
поддержке режиму непосредственно перед началом революции, объяв-
ляя его аморальным и неэффективным, и назвал такое поведение «дезер-
тирством интеллектуалов». Но какие бы ярлыки ни навешивать, любой 
набор обстоятельств, который ведет к потере государством в глазах обще-
ства эффективности и справедливости, приводит к предательству элит 
и утрате народной поддержки, что представляет собой ключевой элемент 
в причинной цепи событий, ведущих к революции.

Теория элиты и сравнительный исторический анализ породили много-
численные ситуационные исследования, в которых крушение государства 
объясняется расколом элиты и ее отказом от сотрудничества с режимом 
(Kileff & Robinson , Arjomand , Higley & Burton , Wickham-Crow-
ley , Bunce , Paige , Goldstone , Goldstone et al , Bear-
man , Haggard & Kaufman , DeFronzo , Hough , Lachmann 
, Dogan & Higley , Snyder , Parsa ). Напротив, во многих 
случаях стабильность государства обеспечивалась путем насилия, ставше-
го возможным благодаря заключению союза с элитой (O’Donnell et al , 
Burton & Higley , Higley & Gunther , Shugart ).

Однако одного лишь раскола в элите недостаточно, чтобы породить 
нестабильность. Сильно фрагментированные и раздробленные эли-
ты зачастую неспособны противодействовать сильному авторитарному 
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лидеру. Существенное условие политического кризиса — не только рас-
кол в элите, но и ее поляризованность, т. е. наличие двух или трех спло-
ченных группировок, резко различающихся по своим представлениям 
о структуре нового социального порядка (Green , Eisenstadt ).

Конечно, даже если элиты расколоты и находятся в острой оппози-
ции к государству, результатом может стать простой переворот (Jenkins & 
Kposowa ) или реформы. Для возникновения революционной ситуа-
ции необходима еще и мобилизация масс. Она может быть традицион-
ной, неформальной, проводящейся под руководством элиты или же пред-
ставлять собой то или иное сочетание этих вариантов.

Традиционная мобилизация происходит в контексте местных общин, 
с которыми индивидуумы связаны узами давней преданности — таки-
ми общинами являются, например, крестьянские деревни либо город-
ские ремесленные гильдии (Magagna ). Крестьянская мобилизация, 
которую зачастую провоцируют какие-либо вести о политических изме-
нениях, например, планы государственных реформ, выборы или извес-
тия, а то и просто слухи о войне или местных сражениях (как показал 
Маркофф (Markoff ) на примере французской революции  года), 
обычно носит оборонительный и даже реакционный характер, а ее 
цель — привлечь внимание к экономическим неурядицам или к чрезмер-
ному налогообложению. Непосредственные нападения на землевладель-
цев происходят реже и обычно вызываются известиями об опасности, 
грозящей государственной власти, или об ее крахе. Мобилизация такого 
типа может происходить и в городах посредством традиционных рабо-
чих гильдий или религиозных общин, также зачастую имея оборонитель-
ные и консервативные цели (Calhoun ).

Неформальная мобилизация происходит в тех случаях, когда индиви-
дуумы принимают решение участвовать в протестных действиях не через 
общинные организации, с которыми их связывают давние формальные 
отношения, а через рыхлые структуры, основанные на личной дружбе, 
общем месте работы или соседстве. Такие неформальные организации 
обычно возникают в ответ на кризис, после чего соседи или друзья моби-
лизуют себя на неконвенциональные действия. Гулд (Gould ) про-
демонстрировал роль соседских связей в мобилизации народа во время 
Французской коммуны  г.; Опп и др. (Opp et al ) и Пфафф (Pfaff 
) выяснили, что неформальные организации стояли за спиной «сти-
хийных» лейпцигских демонстраций, которые привели к краху восточно-
германского коммунистического режима; Дено (Denoeux ) подроб-
но анализирует роль, сыгранную неформальными связями в городском 
протестном движении Средних веков. Тесные связи и дружба между сту-
дентами способствовали мобилизации молодежи во время Тяньаньмынь-
ского восстания в Китае (Zhao ) и во время революций  г. в Ира-
не и  г. на Филиппинах (Parsa ).

Традиционные и неформальные организации не являются револю-
ционными по своей природе и обычно ведут лишь к неудачным сель-
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ским восстаниям и городским протестным акциям. Они играют серьез-
ную роль в создании революционной ситуации только в том случае, когда 
налаживают связь с элитой, противостоящей режиму. В некоторых случа-
ях — таких как крестьянские восстания во время французской и русской 
революций и ирландские мятежи  г. — их роль сводится к тому, что 
напуганные ими власти предпринимают радикальные шаги, вынуждая 
элиту покончить с колебаниями и перейти к решительным действиям. 
В других случаях диссидентствующие элиты оказывались во главе народ-
ных восстаний, объединяя разнородные местные движения и наделяя 
их общей целью и единством. Именно так большевики возглавили про-
летарские выступления в  г., а радикальный духовный вождь Аятолла 
Хомейни — протестные акции иранцев на базарах и в медресе.

Третий способ, каким элиты могут войти в контакт с мобилизацией 
народа — создание организаций, через которые осуществляется эта моби-
лизация, и управление ими. Хотя было бы чрезмерной натяжкой утвер-
ждать, что коммунистическая партия полностью контролировала кресть-
янские восстания в Китае в -х гг., тем не менее китайская компартия 
играла ключевую роль в перераспределении земель, борьбе с влиянием 
помещиков и организации вооруженной борьбы с националистическим 
режимом (Friedman et al , Selden ). В Латинской Америке -х гг., 
в первую очередь в Никарагуа, священники, возглавлявшие христианские 
общины, осуществляли мобилизацию оппозиции против существующих 
экономических и политических режимов (Levine & Manwaring , Van 
Vugt ). В то же время радикальные студенты и политики, вдохновляясь 
примером Фиделя Кастро на Кубе, пытались мобилизовать латиноаме-
риканское крестьянство посредством коммунистических партизанских 
движений (Wickham-Crowley ). В -е гг. церковные руководители 
в Польше, на Филиппинах и в ГДР сыграли решающую роль в налажива-
нии формальных и неформальных связей между рабочими и интеллиген-
цией, оппозиционными режиму (Osa , Parsa , Stokes ).

Конечно, элиты могут сыграть и антимобилизующую роль. Трауготт 
(Traugott ) показал, что революционные парижские рабочие, сражав-
шиеся на баррикадах в  г., и посланные на борьбу с ними националь-
ные гвардейцы, также набранные из парижских рабочих, почти не раз-
личались ни уровнем дохода, ни профессиями. Различие состояло почти 
исключительно в их мобилизационном опыте: мобилизация восставших 
шла через соседские связи и место работы, в то время как бойцов Нацио-
нальной гвардии мобилизовала парижская буржуазия для защиты своей 
собственной, вовсе не пролетарской революции от короля. Вообще моби-
лизация, как правило, носит конкурентный характер — различные рево-
люционные и контрреволюционные организации одновременно стре-
мятся сплотить своих сторонников, нередко в самых хаотических обстоя-
тельствах. Хотя задним числом иногда удается настолько четко выделить 
какую-либо из мобилизующих групп и ее сторонников, что направление 
и размах мобилизации кажутся неизбежными, в действительности такое 
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происходит редко. Более распространенный вариант — когда победонос-
ная революционная мобилизация является плодом борьбы за сторон-
ников, в которую вовлечены многочисленные союзники и конкуренты 
(Meyer & Staggenborg , Glenn ).

Учитывая столь обширный диапазон способов народной организа-
ции, непросто предсказать форму или направление массовой мобилиза-
ции, исходя из одних только структурных факторов. Несмотря на нали-
чие многочисленной литературы об участии крестьян в революциях (Wolf 
, Migdal , Paige , Scott , Popkin , Wickham-Crowley , 
Skocpol ), и непрекращающуюся дискуссию о значении неравенст-
ва как генератора революционных волнений (Muller , Midlarsky , 
Muller & Seligson , Weede , Lichbach , Midlarsky ), единого 
мнения по этому вопросу по-прежнему не существует. Как указывает Замош 
(Zamosc ), крестьяне, судя по всему, не отличаются ни врожденным кон-
серватизмом, ни революционностью; скорее можно сказать, что их чаяния 
принимают различную форму в зависимости от ответа государства и эли-
ты и тех союзов, которые вступают с ними в противоборство. Опыт позво-
ляет сделать единственный несомненный вывод: революции оказывают-
ся успешными лишь тогда, когда налицо какая-либо связь или союз меж-
ду народной мобилизацией и выступлениями элиты против режима (Liu 
, Dix , Goodwin & Skocpol , Eckstein a, Aya , Farhi , 
Goldstone et al , Wickham-Crowley , Foran b, Paige ).

Революционный процесс: связи, идеология, лидерство, 
гендерные вопросы Связи, организации и идентичности

Многосторонняя, конкурентная и случайная природа революционной 
мобилизации заставляет исследователей уделять намного больше внима-
ния процессу развития революции. Из структурных условий может скла-
дываться сцена, на которой разворачивается конфликт, но форма и исход 
борьбы нередко определяются лишь в ходе самого революционного кон-
фликта. Каким образом элиты могут быть связаны с народными протест-
ными движениями? Как индивидуумы объединяются ради коллективных 
действий, нередко рискуя навлечь на себя репрессии и даже смерть? Как 
из всевозможных групп с различными интересами возникают широкие 
коалиции? И каким образом на сцену выходят конкретные вожди и груп-
пировки, руководящие революцией и направляющие ее течение? На эти 
вопросы можно ответить, лишь обратив внимание на организационные, 
идеологические и стратегические элементы революционных действий.

Один из важнейших выводов в этой области состоит в том, что дей-
ствующие лица революции никогда ничего не делают в одиночку — 
ни в реальности, ни даже мысленно. Их рекрутирование осуществляется 
посредством заранее существующих связей на основе места жительства, 
занятия, принадлежности к общине и дружбы. К действию их побужда-
ют организации, начиная от маленьких и неформальных групп активи-
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стов, таких как группа «Хартия-», сыгравшая свою роль в чехословац-
кой революции, и заканчивая высоко дисциплинированными, центра-
лизованными и бюрократизированными революционными партиями 
наподобие китайской компартии или КПСС. Они отождествляют себя 
с более широкими задачами и группами и приносят жертвы во их имя 
(Cohen ; Calhoun  a, c; Somers & Gibson ).

В этом отношении они больше похожи на участников обыденных дви-
жений социального протеста. Исследователи общественных движений 
в демократических обществах выяснили, что индивидуумы рекрутируют-
ся в эти движения благодаря своему членству в группах и дружбе с людь-
ми, уже вовлеченными в движение (Snow et al , McPherson et al , 
McAdam ). Идет ли речь о студенческом или феминистском движе-
нии либо о движении за гражданские права, общим показателем успеш-
ного активизма является вклад участников в идентичность протестующей 
группы и выбор своих действий путем учета тех плюсов и минусов, кото-
рые они принесут движению в целом (Morris , Hirsch , Taylor & 
Whittier ).

Однако идентичности здесь не являются прирожденными — особенно 
протестные идентичности (Abrams & Hogg ). Чтобы создать и сохра-
нять идентичности, связанные с революционной деятельностью, элитам 
и государствам приходится придумывать и закреплять новые обозначе-
ния для людей, которые обычно считают себя всего лишь рабочими или 
крестьянами, друзьями или соседями. Вывод определенных идентично-
стей на передний план, то есть, в сущности, создание протестной иден-
тичности — под которой подразумевается ощущение принадлежности 
к группе, негодование которой разделяешь и оправдываешь, плюс уве-
ренность в способности устранить причину этого негодования посредст-
вом коллективных действий — представляет собой весьма непростую зада-
чу (Snow et al , Snow & Benford ).

В течение многих лет теоретики ресурсной мобилизации указывали, 
что мобилизация людей на коллективные действия связана с построени-
ем таких организаций, как союзы, революционные партии и низовые 
ячейки, наподобие Национальной организации женщин или Южной 
христианской конференции лидерства (McCarthy & Zald , Tilly ). 
Считалось, что такие «организации социальных движений» представ-
ляют собой ядро долгосрочных коллективных акций. Однако недавние 
исследования процессов рекрутирования и опыт самих участников дви-
жений свидетельствуют, что формальная организация — ни необходи-
мое, ни достаточное условие для появления чувства преданности общему 
делу и энергии, необходимой для рискованных коллективных действий 
(McAdam , Calhoun b, Gould , Pfaff ). Напротив, важней-
шим условием представляется формирование протестных идентично-
стей. Хотя формальные организации нередко помогают избрать тактику 
протеста и не дают угаснуть движению в трудные времена, неформальные 
организации — что проявилось в ходе революций – гг. в Восточной 
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Европе — также могут объединять людей на крупномасштабные, риско-
ванные и эффективные выступления против государственной власти.

По-видимому, протестная идентичность — чувство привязанности 
и преданности к протестной группе — имеет в своей основе три источни-
ка. Во-первых, принадлежность к группе в значительной степени оправ-
дывает и легитимизирует недовольство и гнев отдельных лиц, вызван-
ные существующим порядком. Во-вторых, группа — если она обеспечива-
ет конкретные выгоды либо предпринимает результативные действия, 
защищая своих членов и добиваясь перемен — наполняет своих участни-
ков чувством силы, независимости и эффективности, тем самым завое-
вывая их коллективную приверженность (Knoke , Lawler ). В-
третьих, само государство может создать или укрепить чувство оппози-
ционной идентичности, назвав какую-либо группу своим врагом либо 
предприняв действия против этой группы, тем самым продемонстриро-
вав, что та не может рассчитывать на защиту и справедливость государст-
ва. В результате она остается в глазах своих членов единственным источ-
ником справедливости и защиты. Иными словами, протестная группа 
вербует сторонников, провозглашая себя носителем тех качеств, которые 
ожидаются от государства, а именно справедливости и эффективности.

В сущности, именно из-за того, что протестная группа выполняет эти 
функции так, как не удается государству, или по видимости лучше, чем 
государство, индивидуумы готовы обменять свою верность государству 
на верность протестной или революционной группе (Finkel et al ). 
В некоторых случаях революционное движение буквально становится 
государством в районах, находящихся под его контролем — такую роль взя-
ли на себя коммунистическая партия в сельском Китае в -х гг. и мно-
гие партизанские движения в Латинской Америке, выполняя функции 
поддержания правопорядка, правосудия и даже сбора налогов (Wickham-
Crowley , Selden , McClintock ). В иных случаях революцион-
ное движение завоевывает приверженцев, легитимизируя недовольст-
во и чаяния своих членов через ритуалы солидарности и предпринимая 
против государства действия, которые могут иметь в основном символи-
ческий характер (Melucci ).

Однако в любом случае создание и сохранение протестных идентич-
ностей представляет собой серьезную задачу, опирающуюся на культур-
ные рамки, идеологию и талантливое лидерство.

Идеология и культурные рамки

Представление о неэффективности и несправедливости государст-
ва, в то время как оппозиционное революционное движение обладает 
массой достоинств и умеет добиваться своих целей, лишь в редких слу-
чаях является прямым следствием структурных условий (Gamson , 
Gamson & Meyer ). Нужно, чтобы материальные лишения и угрозы 
рассматривались не просто как тяжелые жизненные условия, а как непо-
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средственный результат несправедливости, нравственных и политиче-
ских недостатков государства, в резком контрасте к добродетельности 
и справедливости оппозиции (Martin et al ). Даже военное пораже-
ние, голод или финансовый коллапс могут восприниматься как природ-
ные или неизбежные катастрофы, нежели как итог работы некомпетент-
ного или нравственно обанкротившегося режима. Аналогичным образом 
акты государственных репрессий против протестантов могут считаться 
либо необходимыми мерами умиротворения, либо, напротив, неоправ-
данной жестокостью; похищения, поджоги и взрывы порой восприни-
маются как достойные порицания и трусливые террористические акты, 
а порой — как патриотические подвиги ради освобождения угнетенных. 
Какая интерпретация преобладает, зависит от способности государст-
ва и революционных лидеров манипулировать представлениями обще-
ства, увязывая свои поступки и текущую ситуацию с существующими 
культурными рамками и тщательно сконструированными идеологиями 
(DeNardo , Chong , Berejikian ).

Исследователи революций пользуются термином «культурные рамки» 
для обозначения фоновых предположений, ценностей, мифов, сюжетов 
и символов, издавна и широко распространенных среди населения. Есте-
ственно, культурные рамки элиты и разных групп населения могут не сов-
падать друг с другом, так же как и культурные рамки различных регио-
нальных, этнических и профессиональных групп. Таким образом, вместо 
однородного набора представлений мы имеем набор более-менее пере-
крывающих друг друга рамок. Напротив, под идеологиями понимаются 
сознательно сконструированные, пусть эклектичные, но более связные 
представления, аргументы и ценностные суждения, которые поощряют-
ся теми, кто проповедует конкретный курс действий. В начале XX в. гер-
манские культурные рамки включали в себя христианство, германский 
патриотизм и веру в добродетельность франкских племен и первопроход-
цев, покоривших леса Центральной Европы; напротив, нацизм являлся 
идеологией (Skocpol ).

Как показывает этот пример, наиболее эффективны те идеологии, 
которые коренятся в превалирующих культурных рамках, заимствуя 
старые сюжеты и образы и переформулируя их так, чтобы они звучали 
в унисон с проблемами современности (Nash , Shin ). Китайские 
коммунисты первоначально увязывали свои претензии на власть в Китае 
с восстановлением патриархального порядка традиционной китайской 
семьи, разрушенного экономическим хаосом и военными поражения-
ми, которые Китай испытал при националистическом режиме (Stacey 
). Точно так же и вьетнамские коммунисты не могли добиться успеха 
до тех пор, пока не учли в своих лозунгах этнический вьетнамский кон-
тент и культурную тематику (Popkin ).

Форан (Foran b) указывает, что невозможно осуществить револю-
цию, не опираясь на «культуру восстания», которую создают отложив-
шиеся в народной памяти прежние конфликты. Например, сандини-
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стское движение -х гг. в Никарагуа позаимствовало свое название 
и репутацию у крестьянского вожака Сандино, который в начале века 
боролся против американского господства в этой стране. Аналогичным 
образом сапатистское восстание -х гг. в мексиканском Чьяпасе было 
названо в честь Сапаты — крестьянского вождя мексиканской револю-
ции  г. — и отождествляло с ним свои идеалы. Однако из этих приме-
ров не следует, что лишь те страны, которые активно помнят восстания 
в своем недавнем прошлом, обладают культурной основой для новых вос-
станий. Организаторы революций с большим успехом отыскивают куль-
турные основания для бунта в далеком прошлом, даже в воображаемом 
прошлом или будущем. С целью обеспечить народную поддержку мекси-
канской революции были позаимствованы и переформулированы мил-
ленаристские верования, восходящие к легендам американских индей-
цев; некоторые революционные образы китайских коммунистов также 
основывались на милленаристских верованиях китайских буддистских 
сект (Rinehart ). Во время английской революции  г. цареубийцы 
опирались на миф о нормандском иге (хотя сами происходили из древ-
них нормандских родов), согласно которому английские короли, линия 
которых восходила к завоеванию Англии в  г. Вильгельмом Норманд-
ским, считалась иностранными угнетателями, поработившими свобод-
ных англосаксов. Восставая против испанцев в XVI и XVII вв., голландцы 
объявляли себя потомками древних племен гельветов, которые боролись 
против власти Римской империи; любопытно, что французские револю-
ционеры любили отождествлять себя с римлянами — основателями Рес-
публики и с их борьбой против царей Тарквиниев.

Основой для революционной либо антиреволюционной идеологии 
могут стать любые культурные рамки. Христианство и ислам долгое вре-
мя служили бастионом консервативных официальных церковных органи-
заций; но в последние годы исламские фундаменталисты и низовые хри-
стианские общины приобрели репутацию не меньших радикалов, чем 
английские пуритане XVII в. Коммунизм представлял собой то революци-
онную идеологию, то опору для консервативной и привилегированной 
элиты, которая в конце концов была свергнута либералами-интеллектуа-
лами и националистически настроенными рабочими. Похоже, что веро-
ятность возникновения революционной идеологии в данных культурных 
рамках зависит исключительно от того, как элементы этих рамок приспо-
сабливаются к конкретным обстоятельствам или сочетаются с новыми эле-
ментами и берутся на вооружение конкретными группами.

Идеологии, помимо того, что обеспечивают революционерам ценно-
стные суждения и добродетельную репутацию, могут усиливать револю-
ционный импульс двумя другими способами. Во-первых, революцион-
ная идеология обычно объявляет борьбу обреченной на успех; привлечь 
на свою сторону историю или Бога — значит обеспечить триумф своих 
последователей (Martin et al ). Во-вторых, революционные идеоло-
гии имеют своей целью навести мосты между различными культурны-
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ми рамками всевозможных групп и обеспечить основу для мультигруп-
повых и межклассовых коалиций, что крайне важно для того, чтобы бро-
сить вызов государственной власти (Chong ). Эти функции взаимно 
усиливают друг друга. После того как революционная группа притянула 
к себе широкий круг последователей, она начинает казаться обреченной 
на успех; в то же время чем более вероятным представляется успех движе-
ния, тем больше сторонников оно привлечет.

Конструирование идеологии, которая должна: а) вдохновлять широ-
кие круги сторонников, перекликаясь с существующими культурными 
вехами, б) обеспечивать ощущение неизбежности и обреченности ее сто-
ронников на успех, в) убеждать людей, что существующая власть слаба 
и несправедлива — задача непростая. Не менее сложными предприятия-
ми оказываются планирование стратегической и тактической кампании, 
проводимой оппозицией, а также умелая эксплуатация спонтанных вос-
станий и случайных событий. Таким образом, течение и исход револю-
ции в значительной степени зависят от мастерства и поступков вождей 
государства и революционных лидеров.

Лидерство

Популярные рассказы о революциях полны историй о таких великих лич-
ностях, как Кромвель, Вашингтон, Робеспьер, Наполеон, Ленин, Сталин, 
Мао, Кастро, Гевара, Кабрал, Мандела, Акино. Порой возникает впечат-
ление, что зарождение и триумф революций неотделимы от воли и судь-
бы этих революционных вождей. Однако из сравнения биографий рево-
люционных лидеров выясняется, что хотя многие из них обладали исклю-
чительной харизмой, другие ее не имели, и вообще в целом биография 
и личные характеристики революционных вождей и обычных политиче-
ских лидеров не слишком существенно отличаются друг от друга (Rejai & 
Phillips ). Более того, в структурных теориях революции эти вожди 
едва упоминаются, а если и удостаиваются внимания, то в основном как 
безвольные марионетки истории, чьи лучшие намерения неизменно тер-
пят крах при столкновении с глубинными социальными, политическими 
или экономическими силами.

Такое несоответствие можно понять, если исследовать навыки самих 
революционных вождей. Успеха добиваются те из них, которые умеют 
использовать благоприятные политические и экономические обстоятель-
ства. Лидеры-неудачники обычно действуют в тот момент, когда обстоя-
тельства совершенно не благоприятствуют успеху. В результате возника-
ет впечатление, будто лидеры преуспевают лишь тогда, когда складыва-
ются благоприятные условия, иначе же их постигает неудача. Из-за этого 
успех революции кажется зависящим исключительно от внешних усло-
вий, а роль лидера, превращающего в революцию не более чем потенци-
ально благоприятные обстоятельства, отходит на задний план. Значение 
лидерства особенно четко проявляется в таких крайних примерах, как 
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революция в Гренаде, где дурное руководство привело, по-видимому, удач-
ную революцию к самоубийственному финалу (Selbin ), или китайская 
коммунистическая революция, в ходе которой выдающиеся вожди сумели 
сохранить революционное движение после сокрушительного поражения 
и подготовить условия, обеспечившие победу (Selden ).

Неспособность революционных вождей добиться провозглашенных 
целей — свободы, равенства, процветания — также воспринимается как 
доказательство незначительной роли лидерства. Однако все не так про-
сто; после революции в среде ее сторонников нередко возникают разно-
гласия и конфликты, революционные режимы проходят проверку на проч-
ность и формируются в ходе военных столкновений, а получив абсолютную 
власть, многие вожди оказываются ослеплены ею и предаются мегаломан-
ским фантазиям. Поэтому не удивительно, что революции далеко не все-
гда осуществляют свои предреволюционные цели. Однако из этого не сле-
дует, что лидерство не имеет никакого значения — просто его влияние про-
является сложным образом. Лидеры разного типа нужны не только для 
того, чтобы вдохнуть жизнь в революционное движение, способное сокру-
шить старый режим, но и для того, чтобы победить в междоусобной борь-
бе, начинающейся вслед за крахом старого режима, и выдержать военные 
удары, нередко обрушивающиеся на новый режим. А если революцион-
ные вожди переживут все это и ударятся в мегаломанские эксцессы, после-
дующие страдания лишь подтверждают влияние революционных лидеров 
на судьбу простых людей и народов (Friedman et al , Chirot ).

При исследовании лидерства выяснилось, что существуют два четко 
различающихся типа лидеров, сочетание которых — либо в лице одной 
личности, либо посредством сотрудничества двух или более лидеров — 
обычно необходимо для успеха предприятия. Что интересно, в этих двух 
типах лидеров, «народно-ориентированных» и «прагматично-ориен-
тированных» (Aminzade et al b, Selbin ), отражаются две сторо-
ны успешного управления и мобилизации, а именно справедливость 
и эффективность. Народно-ориентированные вожди вдохновляют людей, 
наделяют их чувством идентичности и силы и дают им видение нового 
и справедливого порядка, ради достижения которого их последователи 
объединяют свою энергию и усилия. Прагматично-ориентированные 
лидеры умеют создавать стратегию, соответствующую наличным ресур-
сам и обстоятельствам, разрабатывать планы по достижению конкрет-
ных целей, эффективно распоряжаться финансами и отвечать на изме-
нение обстоятельств соответствующей стратегией и тактикой. Чистый 
народно-ориентированный лидер находит свое воплощение в религиоз-
ном пророке; примером чистого прагматично-ориентированного лиде-
ра может служить блестящий полководец. Движения, во главе которых 
стоит лишь сильное народно-ориентированное руководство, могут выро-
диться в кружок малочисленных, но преданных последователей культа 
(Hall et al ); движениям с сильным прагматично-ориентированным 
лидерством, не обладающим ясным видением будущего, нередко не удает-
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ся укрепиться в народном сознании, и их революционный характер быст-
ро улетучивается (Selbin ).

Судя по всему, обычно необходимо наличие двух или более людей 
и групп, играющих роли визионеров и организаторов революции, хотя 
распределение ролей не всегда бывает очевидно. Пуританские проповед-
ники и Оливер Кромвель совместными усилиями принесли вдохновение 
и успех пуританской революции в Англии; Джефферсон и Адамс стали 
застрельщиками американской революции, но она бы потерпела пора-
жение без руководства Вашингтона и без Конституционной конвенции, 
обеспечившей распределение власти в новом государстве; якобинцы 
сошли бы со сцены гораздо быстрее, если бы не военные победы Напо-
леона; при Ленине был Троцкий, возглавивший пролетарское восста-
ние и создавший Красную армию; при Фиделе Кастро нашлись его брат 
Рауль и Че Гевара, ставшие движущей и организующей силой кубинской 
революции; братья Отега поделили между собой идеологическую и воен-
ную роли, возглавив революцию в Никарагуа; Аятолла Хомейни поручил 
либеральному профессионалу Бани-Садру осуществить институционали-
зацию иранской революции и отразить нападение иракской армии.

Во многих случах визионеры и практики в ходе революции вступают 
в противоборство, и кто-то из них одерживает верх. В Китае Мао и группа 
его старых соратников, «Банда четырех», явственно склонялись к визио-
нерству, невзирая на ущерб, причиненный практической стороне дела; 
в России вскоре после смерти Сталина верх одержали скучные и практич-
ные партийные строители во главе с Брежневым. Интересно, что в обоих 
случаях результатом стал откат революции — в Китае установился ультра-
прагматичный режим Дэна, в Советском Союзе Горбачев попытался вдох-
новить страну либеральными идеями. В Иране экстремистски настроен-
ные клерикальные круги первоначально одолели либеральных прагмати-
ков, так же как никарагуанские сандинисты, склонявшиеся к коммунизму, 
оказались сильнее своих более либеральных союзников. В случае Ирана 
позиции визионеров-экстремистов по сути усилились в результате давле-
ния США, и нынешнее контрнаступление умеренных кругов развивается 
вяло; напротив, в Никарагуа американское давление ослабило визионе-
ров, дав возможность прийти к власти прагматической коалиции во главе 
с Виолеттой Чаморро. Таким образом, невозможно гарантировать сохра-
нение «правильного» баланса между народно-ориентированными и праг-
матично-ориентированными лидерами, и соответственно течение рево-
люции может пойти в любую сторону.

Помимо визионерского и прагматического лидерства, Робнетт 
(Robnett ) выделяет еще и лидерство «посреднического» типа 
(«bridge» leadership), сочетающее как идеологию, так и организацион-
ную задачу мобилизации на низовом уровне. В роли таких вождей высту-
пают местные и общинные организаторы, становящиеся посредниками 
между верховным руководством и народными массами, превращая меч-
ты и великие планы в приземленную реальность.
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Интересно, что Робнетт, делая свои выводы на основе американского 
движения за гражданские права, находит сильный гендерный компонент 
в лидерстве этого типа. Она выяснила, что главными идеологическими 
и стратегическими лидерами движения были в основном чернокожие 
мужчины, но в роли лидеров-«посредников» по большей части выступа-
ли женщины. Таким образом, движение за гражданские права, как проде-
монстрировали другие исследователи (McAdam ), несмотря на свой 
радикализм касательно межрасовых отношений, отразило в своем руко-
водящем составе превалирующий патриархальный гендерный уклон того 
расистского общества, с которым оно вело борьбу.

Гендерные отношения и революционные движения

Многочисленные исследования документально подтверждают колоссаль-
ную роль, сыгранную женщинами в революциях, начиная с английской 
и французской революций (Davies , Hufton ) и кончая недавни-
ми революциями в странах третьего мира (Tétreault , Wasserstrom 
, Diamond ). Женщины активно участвуют в уличных демонстра-
циях, партизанских войнах, обеспечении продовольствием и припасами 
и в «посредническом» лидерстве. Однако, несмотря на массовое участие, 
связь между ролью женщин в революции и гендерным характером движе-
ния либо появлением женщин в качестве независимых лидеров нередко 
оказывается менее заметной, чем можно было бы ожидать.

Могадам (Moghadam ) и Тейлор (Taylor ) указывают, что в орга-
низации и целях протестных и революционных движений всегда, явно 
или неявно, присутствует гендерный момент. Поскольку почти все обще-
ства в истории носили патриархальный характер, протестные движения 
и революции обычно были направлены против патриархальных режи-
мов и институтов. Поэтому им приходится делать выбор. Выступая про-
тив существующих политических институтов, станут ли они тем не менее 
и в своем движении воспроизводить патриархальный характер общест-
ва? Или же им следует лишить этого характера и свое движение, и свои 
представления о новом обществе?

Здесь нередко наблюдается существенное расхождение между ритори-
кой и практикой. Российская и кубинская революции сознательно пыта-
лись построить гендерно-равноправное общество, и им удалось в массо-
вом порядке привлечь женщин на рабочие места и в новые профессии 
(Goldman , Smith & Padula ). Однако немногие женщины попа-
ли на важнейшие руководящие должности, а ценности соответствующих 
обществ так и остались в основе своей мужскими. Английская, француз-
ская и американская революция вдохновили многих женщин на занятие 
важнейших ролей в низовом слое и даже включили женские идеи в свою 
революционную иконографию (Hunt ). Тем не менее они никак 
не пытались изменить традиционную роль женщин в обществе. В иран-
ской революции участвовало много вестернизированных, образованных 
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женщин, сознательно одевших традиционное исламское женское платье 
как символ оппозиции западному культурному империализму и солидар-
ности с лозунгами революции. Но неприятным сюрпризом для этих жен-
щин стало то, что им не позволили принять участие в дальнейшем фор-
мировании характера революции, а тот самый антизападный исламский 
способ саморепрезентации, избранный ими для того, чтобы поддержать 
революцию, впоследствии стал одним из аспектов усилившегося угнете-
ния (Moghadam , Fantasia & Hirsch ).

Даже феминистские движения не могут прийти к согласию по пово-
ду своих лозунгов. Ранние феминистки опасались того, что антисексуаль-
ные или прогомосексуальные лозунги негативно отразятся на их борь-
бе за политическую эмансипацию и право голоса в рамках мейнстримно-
го общества; современные феминистки стремятся в рамках свой борьбы 
с патриархатом отказаться от всех традиционных гендерных отношений 
и приветствуют активистов за права геев и лесбиянок как партнеров 
по общему делу (Taylor & Whittier , Rupp ).

Ключевая проблема гендерных отношений в революционном движе-
нии — сможет ли в патриархальном обществе женщина приобрести дос-
таточный авторитет и силу, чтобы стать независимым лидером визионер-
ского или прагматического типа? Большинство женщин, ставших рево-
люционными лидерами — Акино на Филиппинах, Чаморро в Никарагуа, 
Аун Сан Су Чжи в Бирме — унаследовали мантию лидера от своих погиб-
ших мужей или отцов. Этот же механизм проявляется в отношении таких 
женщин — демократических вождей в азиатских странах, как Индира Ган-
ди в Индии, Беназир Бхутто в Пакистане и Сиримаво Бандаранаике 
в Шри-Ланке. К настоящему моменту, несмотря на широкое участие жен-
щин в революционных движениях и их важнейший вклад в качестве лиде-
ров-«посредников», им еще не приходилось играть независимую руково-
дящую роль (за исключением движения за политическое равноправие 
женщин, если рассматривать его как революционное). Да и сами рево-
люции, даже те, которые принесли женщинам полноправное участие 
в голосовании и широкие возможности по получению работы, не приве-
ли к быстрым трансформациям домашнего и лидерского статуса женщин 
в соответствующих обществах.

Парадокс революционного процесса: 
Репрессии — тормоз революций или их ускоритель?

Мнение о том, что революция определяется в основном или исключи-
тельно структурными условиями, подкрепляется тем фактом, что порой 
революции происходят как будто невзирая на все усилия государст-
ва умиротворить или подавить восставших. Как ни странно, свирепые 
репрессии зачастую не способны заткнуть рот революционной оппози-
ции, а только раздувают пожар (Lichbach , Weede , Olivier , 
Khawaja , Kurzman , Rasler , Moore ). Много раз случалось 
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так, что проводившиеся государством реформы лишь поощряли револю-
ционеров к новым требованиям. Но в других случаях, примером которых 
служат недавние демократические движения в Бирме и Китае, внешне 
крайне благоприятные условия и значительная мобилизация масс были 
сокрушены репрессиями со стороны государства (Walder , Carey , 
Brook ). А в Пруссии в  г., в Англии в  г. и в Южной Афри-
ке в  г. реформы в сочетании с репрессиями эффективно потушили 
революционное движение и положили ему конец. Когда же репрессиям 
и реформам удается остановить течение революции, и когда они не дос-
тигают успеха и даже приводят к обратному результату, провоцируя или 
подпитывая революционный пыл?

В то время как представления о несправедливости и неэффективности 
государства могут привести людей в стан оппозиции, развитие революци-
онных конфликтов носит вероятностный и изменчивый характер. Дейст-
вия и противодействия режима, его оппонентов, антиреволюционных 
движений и широкой общественности — все это оказывает влияние на про-
цессы групповой идентификации, на представления об эффективности 
и справедливости режима и его противников, и на оценки вероятности 
перемен (Gartner & Regan , Kurzman , Rasler , Zhao ). Рефор-
маторские движения могут радикализоваться и стать революционными, 
первоначально вялая конфронтация порой взрывается массовыми восста-
ниями, а массовые народные движения нередко терпят поражения.

Хорошо известно, что многие революции и восстания, начиная с анг-
лийской и французской революций и кончая мятежом Мау-Мау в Кении 
и «Ла-Виоленсией» в Колумбии, выросли из попыток не свергнуть, 
а лишь реформировать правящий режим (Walton , Speck ). Соче-
тание неожиданного давления низов, конфликтов между консерватив-
ной и радикальной фракциями реформаторского движения, реакции 
на иностранную интервенцию и нерешительных либо провокационных 
действий режима может спровоцировать радикализацию руководства 
движения и революционизирование его политики (Furet ). В сущно-
сти, структурные условия, порождающие движения социального протес-
та, неудачные восстания и революции в целом очень похожи друг на дру-
га. Трансформация социального движения в восстание или революцию 
зависит от того, каким образом режим, элита и общественность реагиру-
ют на конфликтную ситуацию (Goldstone b).

Столкнувшись с требованиями реформ, правящий режим может вос-
пользоваться любым сочетанием уступок и репрессий для того, чтобы 
разоружить оппозицию (Davenport ). Выбор нужного сочетания — 
задача нелегкая. Если режим, уже утративший видимую эффективность 
и справедливость, обещает уступки, этого может быть «слишком мало 
и слишком поздно», и в таком случае массовые требования крупномас-
штабных перемен лишь усилятся. Именно поэтому Макиавелли совето-
вал правителям предпринимать реформы лишь с позиции силы; если 
реформа будет проводиться с позиции слабости, то она приведет лишь 
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к дальнейшей утрате режимом поддержки. Попытки ускорить прозапад-
ные реформы, предпринятые вдовствующей императрицей в последние 
годы императорского Китая и Горбачевым на закате Советского Союза, 
привели лишь к эскалации критики в адрес старого режима и в конце 
концов к полному отказу от него и к свержению (Teitzel & Weber ).

Эффективность репрессий зависит также от их степени и от контек-
ста. Мощные репрессии либо репрессии, направленные на небольшую 
группу «уклонистов», могут рассматриваться как свидетельство государ-
ственной эффективности и запугать оппозицию. Однако те репрессии, 
которые недостаточно сильны, чтобы подавить оппозицию, или настоль-
ко бесцельные и хаотические, что обрушиваются на головы невинных, 
или же направленные на те группы, которые в глазах общественности 
считаются репрезентативными, а их протесты выглядят обоснованными, 
могут очень быстро подорвать представления об эффективности и спра-
ведливости режима (White , Goldstone & Tilly ). Так, гибель Пед-
ро Чаморро в Никарагуа и Бениньо Акино на Филиппинах, массовые пре-
следования простых граждан кубинским диктатором Батистой и убийст-
ва иранских демонстрантов шахскими войсками в  г. привели лишь 
к еще более масштабным протестам. Напротив, безжалостное подавление 
митингов протеста на площади Тяньаньмынь, участники которых были 
публично заклеймены как контрреволюционные предатели, по меньшей 
мере на десятилетие покончило с публичным сопротивлением коммуни-
стическому правлению в Китае (Zhao ).

Результат репрессий зависит также от представлений об уязвимости 
правителей. Когда считается, что режим теряет поддержку и может быть 
свергнут, протестующие готовы пойти на большой риск, и жестокость 
со стороны режима станет в глазах публики лишь очередным подтвержде-
нием того, что он должен уйти; но когда режим считается непоколеби-
мым, неразборчивое насилие и террор обычно просто затыкают оппози-
ции рот (Mason & Krane , Opp & Roehl , Opp , Brockett ).

Однако правителям практически не на что ориентироваться в попытках 
заранее определить, окажется ли данный уровень уступок или репрессий 
достаточным. Недостаточная осведомленность и чрезмерная самоуверен-
ность могут служить дополнительными факторами, приводящими к неаде-
кватной реакции. Что еще хуже, правители нередко колеблются между 
уступками и репрессиями, проявляя непоследовательность, а следователь-
но, как неэффективность, так и несправедливость (Goldstone & Tilly ). 
Например, и Маркос на Филиппинах, и Милошевич в Сербии полагали, что 
могут обеспечить себе победу на выборах, и поэтому пошли на явную уступ-
ку, объявив выборы в целях оправдания своего авторитарного правления. 
Когда же, несмотря на их усилия, у общественности сложилось представ-
ление, что выборы они проиграли, им пришлось вернуться к репрессиям, 
чтобы сохранить власть. Но вследствие очевидного поражения на выборах 
решимость армии и полиции защищать режим ослабла и репрессии про-
тив массовых протестов не удались, что привело к краху режима.
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Иностранная интервенция также может заставить отказаться 
от репрессий в пользу уступок и наоборот. Активная политика Джимми 
Картера по защите прав человека вынудила Сомосу в Никарагуа и иран-
ского шаха ослабить репрессии, дав возможность их противникам ока-
зать более активное публичное сопротивление. В последующей круговер-
ти репрессий, уступок и протестов эти режимы оказались недостаточ-
но репрессивными, чтобы расправиться с противниками, но достаточно 
репрессивными, чтобы усилить представление об их несправедливости, 
заставившее элиту и общественность перейти на сторону оппозиции, 
тем самым укрепляя революцию. Напротив, в  г. в Венгрии и в  г. 
в Чехословакии местные режимы достаточно долго колебались, в резуль-
тате чего реформаторы набрались смелости потребовать радикальных 
изменений социалистического строя; однако крупномасштабные внеш-
ние репрессии со стороны Советского Союза привели к подавлению 
народных восстаний.

В целом сильный режим, которому противостоит слабая оппозиция, 
спокойно возьмет над ней верх либо путем уступок, либо путем репрес-
сий; однако режим, обнаруживший свою серьезную военную или финан-
совую слабость, столкнувшись с широкой оппозицией со стороны эли-
ты и народа, способен выжить лишь с огромным трудом. В этих случаях 
исход в целом предопределен структурными условиями. Однако во мно-
гих случаях сила либо слабость режима и уровень его общественной под-
держки либо оппозиции или имеют промежуточное значение, или про-
сто неясны в начале конфликта (Kuran , b). В таких случаях струк-
турные условия не позволяют наверняка предугадать развитие событий, 
которое определяется только взаимодействием режима и его противни-
ков. По видимости сильный режим, проводящий слабые или непоследо-
вательные репрессии или идущий на чрезмерные уступки, может быстро 
подорвать свои позиции (Kurzman ). Более того, режим, неожидан-
но проводящий реформы, может лишить своих более умеренных про-
тивников повода к сопротивлению, вследствие чего рекрутирование 
общественной поддержки перейдет в руки более радикальных элемен-
тов (Walton , McDaniel , Seidman ).

Поскольку авторитарные режимы нередко не в состоянии понять сво-
их подданных или чрезмерно уверены в своем могуществе, они то и дело 
совершают ошибки, и зачастую по видимости надежный режим, просуще-
ствовавший уже многие годы, неожиданно сталкивается со стремительно 
ширящимся сопротивлением, которого никто не мог предвидеть несколь-
кими годами ранее — что произошло в Иране в , на Филиппинах в  
и с коммунистическими режимами в Восточной Европе и в Советском 
Союзе в – гг. Напротив, режимы, представляющиеся структур-
но слабыми, такие как режим личной власти Мобуту в Заире, могут про-
держаться много лет, если умело пользуются уступками и репрессиями, 
которые не сплачивают и разжигают сопротивление, а разъединяют его 
и нейтрализуют.



Л � 
 � �  5  ( 5 6 )  2 0 0 6  87

Микроуровневые факторы и количественный анализ

В исследовании революций (и мирных демократических переходов) 
в последние два десятилетия преобладал метод ситуационных исследо-
ваний (case-study), причем в качестве ситуаций служили пути развития 
конкретных наций. Поэтому акцент делался на такие системные макро-
уровневые факторы, как взаимоотношения между государством, элита-
ми, группами населения и иностранными державами; идеологии и куль-
турные рамки наций и крупных групп; а также такие тенденции на нацио-
нальном уровне, как социальная мобильность, государственный долг или 
рост населения. Этот подход, сводящийся к анализу небольшого числа 
ситуаций на системном уровне, стал поводом для многочисленных дискус-
сий (Lieberson , Collier , King et al , Goldthorpe , Goldstone 
a, Katznelson , Ragin , Rueschemeyer & Stephens , Mahoney 
). Хотя большинство исследователей по-прежнему считают, что 
метод ситуационных исследований имеет свои достоинства, значитель-
ное внимание отныне уделяется и двум другим подходам: микроуровне-
вому анализу мотиваций индивидуумов, вовлеченных в революционную 
деятельность (включая социально-психологический подход и моделиро-
вание рационального выбора), и количественному анализу факторов, 
связанных со случайностью революций (как булевский анализ, так и ста-
тистика больших чисел).

Микроуровневые факторы: рациональность революции

При разговоре о роли связей и лидерства мы уже ссылались на выводы 
социально-психологического анализа. Исследователи указывали на то, 
что индивидуумы, участвующие в восстаниях и рискованных акциях про-
теста, обычно находят мотивацию, рекрутируются и получают санкцию 
через уже существующие общины, к которым они принадлежат, но пробу-
ждение специфически оппозиционной групповой идентичности зависит 
от действий революционных активистов и государства (Klandermans , 
Klandermans & Oegema ). Преданность оппозиционной идентично-
сти зависит от веры в эффективность протеста, которая подкрепляется 
мелкими победами и приобретениями революционной группы; помимо 
того, несправедливые поступки государства или свидетельства его сла-
бости могут подтолкнуть граждан к тому, чтобы отказаться от идентифи-
кации с государством, взамен нее обратившись к общинам, неформаль-
ным связям и оппозиционным движениям как к альтернативным полю-
сам политической лояльности.

Модели рационального выбора дают дальнейшее подтверждение этим 
выводам. Ранее теоретики рационального выбора утверждали, что ситуа-
ционным исследованиям революций на макроуровне не хватает микро-
оснований (Friedman & Hechter , Kiser & Hechter ). Они даже счи-
тали, что поскольку индивидуумы, участвуя в протестном поведении, идут 
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на значительный риск и затраты, но в случае успеха протеста пользуются 
всеми его выгодами вне зависимости от своего участия в нем, то революци-
онная деятельность отдельных лиц является иррациональной (Olson , 
Tullock ). Однако последующие исследования показали, что на практи-
ке эта проблема коллективных действий применительно к индивидуумам 
имеет множество решений и что рациональность революционной дея-
тельности, несомненно, имеет серьезные микроуровневые основания.

Лихбах (Lichbach , ) показал, что существуют четыре основ-
ных группы решений этой проблемы коллективных действий, причем 
каждая из них предлагает собственный способ мотивировать индиви-
дуумов на участие в протесте. Эти способы сводятся к изменению стиму-
лов, эксплуатации обязательств перед коммуной, заключению контрак-
тов и использованию авторитета. На практике они применяются в раз-
личных сочетаниях и обеспечивают большое многообразие рецептов 
по организации коллективных действий. Таким образом, теория рацио-
нального выбора по отношению к революциям отныне не вступает в про-
тиворечие с фактом коллективных действий; наоборот, анализ рацио-
нального выбора вместе с другими подходами используется для выявле-
ния процессов, посредством которых коллективные действия решают 
свои задачи, и общих характеристик таких решений.

В основе всех этих решений лежат санкционирование и группо-
вая идентификация. Хотя само по себе это может считаться несколько 
загадочным (Hechter ), тем не менее эмпирические исследования 
в антропологии, обзорные исследования и психологические экспери-
менты демонстрируют широко распространенную среди людей тенден-
цию к соблюдению норм честности и групповой ориентации (Oliver , 
Klosko , Knoke , Finkel et al , Fiske , Hirsch , Piliavin & 
Charng ). Люди, особенно склонные идентифицировать себя с груп-
пой, обычно чувствуют обязательство поступать так же, как вся группа, 
будучи уверены при этом, что другие члены группы поддержат их. В таком 
случае главный вопрос протестной деятельности состоит не в проблеме 
коллективных действий, а в том, верят ли люди в эффективность группы 
в случае осуществления тех или иных шагов (Opp , Macy , Macy 
, Oberschall b). После того как мы поймем, что не индивидуум, 
а группа представляет собой основополагающую единицу, принимающую 
решения по поводу протестных действий, модели рационального выбо-
ра помогут нам предсказать механизмы революционной мобилизации, 
согласующиеся с многочисленными примерами из самых разных эпох 
и всевозможных культурных окружений (Taylor a, Chong , Tong 
, Goldstone b, Hardin , Moore , White ).

После того как выяснилось, что групповая идентификация позволя-
ет преодолеть проблему участия индивидуума в коллективных действиях, 
анализ рационального выбора сосредоточился на выявлении тех типов 
групповой структуры, которые благоприятствуют протестным действи-
ям, и наиболее вероятных механизмов мобилизации. Такие исследова-
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ния показали, что ни простая однородная группа с сильными связями 
(типа традиционной крестьянской деревни), ни крайне разнородная 
группа (например, пестрое городское население) не идеальны для моби-
лизации. Напротив, мобилизация легче всего протекает в группах с нали-
чием тесно сплоченного авангарда активистов, служащих инициаторами 
действий, и нежестких, но централизованных связей с более широким 
кругом сторонников (Heckathorn , Heckathorn , Marwell & Oliver 
, Kim & Bearman , Chwe , Yamaguchi ). Это помогает объ-
яснить, почему более зажиточные крестьяне, которым есть что терять, 
нередко играют ключевую роль в крестьянских восстаниях (Wolf ), 
и почему городские бунты обычно начинаются в небольших соседских, 
профессиональных или религиозных общинах (Gould ).

Модели рационального выбора также демонстрируют, почему револю-
ционная мобилизация зачастую подвержена стремительной и неожидан-
ной эскалации. Если ключ к протестной мобилизации состоит в необходи-
мости убедить группу, что ее действия против режима окажутся эффектив-
ными, то решающее значение приобретают два момента: относительная 
слабость или решительность режима и число других групп, поддержи-
вающих эти действия. Изменение представлений или новая информация 
могут способствовать тому, что группы, уже давно вынашивавшие озабо-
ченность по поводу несправедливости или эффективности режима, про-
никнутся уверенностью, что теперь их действия в состоянии обеспечить 
перемены. Таким образом отдельные события или кризисы, служащие 
источниками новой информации, могут привести к внезапной мобили-
зации, основанной на ранее скрывавшихся предпочтениях и представле-
ниях, создавая эффект «прицепа»: все новые и новые группы принимают 
участие в действиях, момент для которых кажется все более благоприят-
ным (Kuran , Carley , Chong , Macy , Karklins & Peterson , 
Koopmans , Lohmann , Lichbach ). Такие модели служат рам-
кой для понимания механизма взрывной мобилизации, характерной для 
таких событий, как неожиданный крах коммунистической власти в Совет-
ском Союзе и Восточной Европе (Kuran ).

Таким образом, исследования модели рационального выбора приме-
нительно к революциям, проводившиеся в последние десять лет, выяви-
ли те же моменты — лидерство, групповую идентичность, связи — которые 
вышли на первый план в недавних сравнительно-исторических исследо-
ваниях. Анализ рационального выбора, более не выдвигая парадоксов, 
движется к созданию надежной микроуровневой основы для понимания 
причин и динамики революционных действий.

Количественный анализ

Хотя многие ситуационные исследования использовали количественный 
метод для анализа конкретных взаимоотношений, все же в поле их зре-
ния попало лишь небольшое число ситуаций. С целью преодолеть этот 
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недочет исследователи в поисках общих закономерностей революцион-
ной деятельности обратились к анализу данных в глобальном масштабе.

Ранняя волна количественного анализа революций, пришедшаяся 
на -е гг., основывалась в основном на линейной регрессии с исполь-
зованием глобальных данных по странам и годам, и в первую очередь 
касалась проблем модернизации и теории депривации (Feierabend et al 
, Gurr ). Оценки таких моделей выявили их несогласованность 
(Gurr ), и в -е и -е гг. они уступили место структурному и ситуа-
ционно-компаративному анализу (Skocpol ). Однако в последние годы 
наблюдается новая волна количественного анализа, старающаяся соче-
тать достоинства статистического анализа больших чисел с вниманием 
к ситуационным исследованиям, которые сейчас связываются главным 
образом с характером государства.

Серьезным новшеством стало использование булевского анализа 
(Ragin ), при котором переменные для каждого из большого числа 
отдельных ситуаций получают двоичные значения «есть» и «нет». Тем 
самым учитывается специфика каждой из ситуаций и допускаются разно-
образные конфигурации независимых переменных. После этого с помо-
щью тех или иных алгоритмов вычисляется минимальный набор или 
наборы переменных, которые характеризуют конкретные результаты 
событий.

Форан (Foran b) и Уикхэм-Краули (Wickham-Crowley ) удачно 
использовали булевский анализ при исследовании нескольких десятков 
революций в странах третьего мира. Они выяснили, что полномасштаб-
ные социальные революции происходят редко и связаны с наиболее чет-
ким набором переменных. Другие революции — неудавшиеся революции, 
политические революции, крестьянские восстания — связываются с ины-
ми, более разнообразными сочетаниями. Однако этот анализ не привел 
к появлению четкой теории о причинах революции, поскольку оба иссле-
дователя пользовались различными наборами переменных и изучали раз-
личные случаи. Булевский метод очень чувствителен к конкретным собы-
тиям и к используемым переменным. Согласно анализу Форана, каждой 
успешной социальной революции сопутствует «культура восстания»; 
в исследовании Уикхэма-Краули эта переменная не учитывалась, но и без 
нее оказалось несложно отделить удачные социальные революции от дру-
гих событий. По сути, булевский анализ продемонстрировал, что не суще-
ствует общего набора факторов, наличие или отсутствие которых обяза-
тельно ведет к революции либо делает ее невозможной. Скорее можно 
сказать, что многочисленные факторы, по-разному сочетаясь, приводят 
к различным типам и последствиям революционного конфликта.

Более традиционный регрессивный анализ также отошел от простого 
использования переменных типа «страна-год» в качестве отправных дан-
ных со всеми сопутствующими проблемами многообразных и сложных 
автокорреляций. Анализ повстанческих движений и гражданских войн, 
проведенный Коллиером и др. (Collier et al ), отталкиваясь от объе-
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диненных по регионам данных, имел своей целью выяснить, почему гра-
жданские конфликты в Африке происходят чаще, чем в других частях 
света; в анализе Фирона и Лайтина (Fearon & Laitin ) использовались 
данные, объединенные по десятилетиям, в качестве основы для анализа 
последующих событий. Олзак (Olzak ) пользуется событийно-истори-
ческим анализом, исследуя развитие этнического конфликта в несколь-
ких четко обозначенных случаях. Интересно, что исследования Коллие-
ра, Фирона и Лайтина, и Олзака предпринимались для проверки одной 
и той же гипотезы — о наличии связи между жестокими этническими кон-
фликтами (которые нередко служат причиной революции либо сопрово-
ждают ее) и этническим составом населения. Во всех этих исследовани-
ях количественный анализ конкурирующих гипотез привел к опроверже-
нию мнения о том, что этнический состав сам по себе служит основной 
причиной насилия; напротив, к политической борьбе ведут такие факто-
ры, как экономическая конкуренция и застой в экономике.

Однако еще одна попытка сочетать ситуационный и количественный 
анализ была предпринята Рабочей группой по вопросам несостоятельно-
сти государств (Esty et al , Goldstone et al ) — совместным проек-
том научных кругов и правительственных учреждений США по созданию 
крупномасштабной базы данных по важнейшим внутренним политиче-
ским конфликтам. Сперва рабочая группа выявила более  отдельных 
случаев гражданских войн, восстаний и революций, произошедших 
в мире с  по  г. Далее для каждого года, в котором начиналась 
«проблемная» ситуация, рабочая группа случайным образом выбирала 
три другие страны из числа всех тех стран мира, в которых ни пятью года-
ми ранее, ни пятью годами позже не наблюдалось подобных внутренних 
конфликтов («стабильные» ситуации). Таким образом, каждой проблем-
ной ситуации противопоставлялись три избранные случайным образом 
контрольные ситуации. После этого данные для проблемных стран обоб-
щались и сопоставлялись с данными по контрольным странам в попыт-
ке найти факторы, связанные с крупными политическими конфликтами. 
Этот метод позволил проанализировать обобщенные данные для более 
чем  ситуаций; тем не менее каждый конфликт рассматривался как 
единое целое, служа основой для сравнений.

Рабочая группа повторила этот анализ для глобальных и региональных 
наборов данных и пришла к весьма правдоподобным выводам. Выясни-
лось, что теснее всего связаны с политическими переворотами три пере-
менные — тип режима, международная торговля и детская смертность. 
Тип режима оказался связан с политической нестабильностью неожидан-
ной U-образной зависимостью: демократии и автократии обладали значи-
тельной стабильностью, но частичные демократии подвергались чрезвы-
чайно высокому риску. Страны с большей долей валового национального 
продукта (ВНП), вовлеченного в международную торговлю, и с меньшей 
детской смертностью в целом были более стабильны. На первый взгляд, 
эти факторы резко расходятся с теми, которые фигурируют у Форана 
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(Foran c), Гудвина (Goodwin ) и в других недавних ситуационных 
исследованиях революций. Однако их можно согласовать друг с другом. 
Частичные демократии существуют как раз в тех государствах, в которых 
элита и правители вступили в процесс конфликтов, реформ и уступок; те 
государства, которые таким образом обнаружили свою слабость, оказы-
ваются в крайне нестабильном состоянии. Более существенное вовлече-
ние ВНП в международную торговлю требует приверженности законопо-
рядку и терпимого уровня коррупции; кроме того, оно может сдерживать 
конкуренцию элит. Напротив, в странах с непропорционально слабым 
участием в международной торговле относительно размера их экономик 
с большей вероятностью возникнут элитные фракции, перекашивающие 
торговлю или экономическую активность в свою пользу, что обостряет 
внутриэлитные конфликты. Детская смертность известна как превосход-
ная обобщающая мера жизненных стандартов; вследствие этого она свя-
зана с массовыми представлениями о том, насколько эффективно режим 
заботится о благоденствии народа, и насколько эффективны национали-
стические программы экономического развития. То обстоятельство, что 
относительно высокое значение всех этих трех переменных сигнализи-
рует о большой вероятности революции, подтверждает правомочность 
согласованного подхода при ситуационных исследованиях.

Эти новые количественные подходы еще находятся в процессе раз-
работки. Тем не менее поражает то, что в отношении причин полити-
ческих переворотов все они указывают в том же самом общем направле-
нии, что и ситуационный анализ революций. Согласно всем важнейшим 
исследованиям, вне зависимости от их метода, именно те факторы, кото-
рые влияют на мощь государства, конкуренцию между элитами и жизнен-
ный уровень населения, определяют стабильность или нестабильность 
правящего режима. Можно надеяться, что новое поколение количествен-
ных исследований не ослабит, а подкрепит и обогатит ситуационно-ком-
паративные исследования.

Последствия революций

Последствия революций вызывают у исследователей гораздо меньший 
интерес, чем причины, возможно, за исключением последствий, свя-
занных с гендерными вопросами. Возможно, это происходит из-за того, 
что последствия революций в случае победы революционеров считают-
ся очевидными. Однако наличествующие исследования опровергают это 
предположение; последствия революций зачастую принимают совершен-
но неожиданный оборот.

Стинчкомб (Stinchcombe ) вполне разумно указывает, что револю-
ция заканчивается тогда, когда стабильность и выживание институтов, 
учрежденных новым режимом, более не вызывает сомнений. Но даже 
такое определение двусмысленно, поскольку оно может существовать 
в слабом и в сильном вариантах. Согласно слабому варианту, революция 
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завершается, когда важнейшим институтам нового режима уже не грозит 
активный вызов со стороны революционных или контрреволюционных 
сил. Из этого подхода следует, что французская революция завершилась 
в термидоре  г., когда Наполеон захватил власть, русская революция 
 года завершилась в  г. победой большевиков над белыми армия-
ми, а мексиканская революция  года завершилась в  г., когда пре-
зидентом стал Обрегон. Однако сильное определение, согласно которо-
му революция заканчивается лишь тогда, когда ключевые политические 
и экономические институты отвердели в формах, которые в целом оста-
ются неизменными в течение значительного периода, допустим,  лет, — 
приводит к совершенно иным результатам. Согласно этому определению, 
как указал Фурет (Furet ), французская революция завершилась лишь 
с провозглашением французской Третьей республики в  г. Русская 
революция  г. должна считаться незавершенной вплоть до сталин-
ских чисток -х гг., а конец мексиканской революции  года следует 
отнести к  г. — к реформам Карденаса. Если на то пошло, то китайская 
революция, начавшись в  году, все еще продолжается, так как ни рес-
публиканская, ни националистическая, ни коммунистическая, ни Вели-
кая пролетарская культурная революции не привели к установлению дол-
говечного социально-экономического строя.

Как ни досадно, но среди исследователей по этому поводу нет единст-
ва, и в различных анализах для датировки конца революции используют-
ся слабые, сильные и даже идиосинкразические подходы. И все же, хотя 
окончание революции с трудом поддается однозначному определению, 
тем не менее мы имеем возможность поговорить о последствиях, кото-
рые чаще всего наблюдаются после падения старого режима.

Внутренние последствия

Революционеры нередко заявляют, что они устранят неравенство, уста-
новят демократию и обеспечат экономическое процветание. В реально-
сти же достижения революций в отношении всех этих обещаний остают-
ся весьма скромными (Weede & Muller ).

Хотя для многих революций характерно некоторое изначальное пере-
распределение активов (в первую очередь земли), ни один революцион-
ный режим не смог обеспечить чего-то большего, нежели символическое 
равенство. Вознаграждения администраторам и главным организаторам 
экономики быстро приводили к дифференциации доходов (Kelley & Klein 
). Это верно и для капиталистических, и для коммунистических рево-
люционных режимов. Кроме того, многие режимы, начинавшие с ради-
кальных и популистских экономических планов, со временем переходили 
к «буржуазной» и капиталистической организации экономики, что про-
изошло в Мексике, Египте, а совсем недавно и в Китае (Katz ).

До самого недавнего времени попытки революций насадить демокра-
тию неизбежно заканчивались провалом. Необходимость консолидации 
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нового режима перед лицом борьбы с внутренними и внешними врагами, 
наоборот, приводила к установлению авторитарных режимов, нередко 
в обличье популистской диктатуры, подобно режимам Наполеона, Каст-
ро и Мао, или к созданию однопартийных государств, таких как Мексика 
под властью Революционной институциональной партии или возглавляе-
мые компартиями СССР и государства Восточной Европы. Вообще, борь-
ба, необходимая для захвата и удержания власти во время революций, 
обычно вносит свой вклад в военизированный и насильственный харак-
тер новых революционных режимов (Gurr ). Поэтому поразитель-
но, что в ходе нескольких недавних революций — на Филиппинах в  г., 
в Южной Африке в  г., в восточноевропейских государствах в –
 гг. — неожиданный крах старого режима сразу же привел к установле-
нию новых демократий, нередко вопреки массовым ожиданиям возврата 
диктатуры (Foran & Goodwin , Weitman , Pastor ). Судя по все-
му, в данных случаях установлению демократии способствовало несколь-
ко факторов: отсутствие внешней военной угрозы, сильная личная пре-
данность революционных вождей демократии и существенная внешняя 
поддержка иностранными державами новых демократических режимов.

Еще больше вопросов вызывают экономические последствия. Мож-
но было бы ожидать, что революция высвободит колоссальную энергию 
для перестройки экономической системы, точно так же, как она приво-
дит к перестройке политических институтов. Но в действительности 
этого почти никогда не случается. В большинстве случаев долговремен-
ное экономическое развитие революционных режимов отстает от раз-
вития сопоставимых стран, не знавших революций (Eckstein , ). 
Возможно, отчасти это происходит из-за того, что расколы и конфликты 
в элите, предшествующие революции и нередко следующие за ней, губи-
тельны для экономического прогресса (Haggard & Kaufman ).

Судя по всему, те самые усилия, которые уходят на перестройку поли-
тических институтов, душат экономический рост (Zimmermann ). 
Революционные режимы обычно оказываются более централизованны-
ми и более бюрократизированными, чем те, которые им предшествова-
ли (Skocpol ). Помимо того, с целью укрепления своей власти, рево-
люционные вожди нередко жестко ограничивают предпринимательскую 
активность; пятилетние планы и переход крупнейших предприятий под 
контроль или во владение государства загоняет экономическую актив-
ность в узкие каналы.

Революционные режимы зачастую способны сконцентрировать ресур-
сы и добиться бурного роста в отдельных отраслях экономики. Совет-
ский Союз и Китай вполне преуспели в создании комплексов тяжелой 
индустрии в стиле XIX века. Но ни один из них: ни Иран, ни Никара-
гуа, ни любой другой революционный режим — не сумели обеспечить 
массовых экономических инноваций и активного предпринимательства, 
необходимых для стремительного и непрерывного экономического рос-
та (Chirot ).
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Однако вполне возможно, что новые демократические революции 
окажутся исключением. По-видимому, они создают более благоприят-
ные условия для экономического развития и гораздо менее бюрократи-
зированы, чем те режимы, которые были ими ликвидированы. Польша, 
Чехия и бывшая ГДР уже продемонстрировали серьезные экономические 
достижения. Тем не менее большинство революционных государств либо 
продолжают сдерживать экономическую активность (Белоруссия и пост-
советские республики Средней Азии), либо слишком слабы и дезорга-
низованы, чтобы обеспечить и закрепить широкие успехи в экономике 
(например, Россия, Грузия, Южная Африка). Таким образом, общая тен-
денция революций к ухудшению экономического положения остается 
неизменной, несмотря на несколько обнадеживающих исключений.

Как отмечалось выше, еще одной областью, в которой революцион-
ные последствия обычно не оправдывают ожиданий, является социаль-
ная эмансипация женщин и их появление на руководящих ролях. Хотя 
современные социалистические революции в целом открыли женщине 
дорогу к рабочим местам и профессиональной карьере, они не изменили 
ее по сути вторичный статус (Lapidus , Cole ). Несмотря на актив-
ное участие женщин в большинстве мировых революций и их лидерство 
на низовом уровне, гендерное равенство после завершения революцион-
ной борьбы по-прежнему отсутствовало, а даже если и было провозглаше-
но, оставалось иллюзорным (Lobao , Randall , Foran et al ).

Положение религиозных и этнических меньшинств при новом 
режиме зачастую только ухудшается. Хотя революции нередко обеща-
ют абстрактное равноправие всем своим сторонникам, в случае угрозы 
революционному режиму со стороны контрреволюции или иностран-
ной интервенции любые группы, не связанные с новым правительст-
вом этнической и религиозной солидарностью, вызывают подозрения 
в нелояльности и могут подвергнуться преследованиям. Такова была судь-
ба бахаистов во время исламской революции в Иране, индейцев миски-
то в Никарагуа, а также тех хорватов, боснийцев и сербов, которые ока-
зались не на той стороне границы в ходе революционного распада Юго-
славии (Gurr ).

Если последствия революций приносят столько разочарований, 
почему же к ним тем не менее так энергично стремятся? Чтобы отве-
тить на этот вопрос, следует вспомнить один причинный фактор — роль 
лидерства — и ту область, в которой революционные последствия не толь-
ко оправдывают, но даже превосходят ожидания, а именно приращение 
государственной власти.

Главные цели революционных вождей — перестроить основу поли-
тической власти, внести свой вклад в политическую и (или) экономиче-
скую и социальную организацию общества, а также изменить статус сво-
ей страны в системе международных отношений. Несмотря на все свои 
неудачи, революции с поразительным успехом мобилизуют население 
и используют эту мобилизацию в политических и военных целях (Skocpol 
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). Хотя заявленные цели демократизации, равенства или процвета-
ния нередко остаются лишь лозунгами, непосредственных целей рево-
люционного руководства — захват и расширение государственной власти, 
изменение правил доступа к политической власти, перестройка представ-
лений и институтов — удавалось добиться многим лидерам, от Наполеона 
до Гитлера, Ленина и Кастро.

Поэтому способность удачливых революционных вождей перестроить 
свое общество (пусть и не всегда с ожидаемым конечным результатом) 
продолжает вдохновлять застрельщиков революции. Как мы видели, важ-
ной чертой революционной мобилизации является стремление предан-
ного ядра или авангарда революционеров организовать массовую моби-
лизацию сторонников, отталкиваясь от идеологического изображения 
существующего режима как фундаментально неэффективного и неспра-
ведливого. При таких условиях, особенно при наличии стимулов в виде 
уступок или репрессий, или когда старый режим выглядит уязвимым, воз-
можна мобилизация народа на борьбу с режимом. Неизменную привле-
кательность революции, невзирая на многовековую историю несбыв-
шихся ожиданий масс, следует понимать в контексте динамики лидерст-
ва и мобилизационных процессов, заостряющих внимание на нынешних 
несправедливостях, а не на будущих результатах (Martin et al ).

Кроме того, революции оказывают существенное влияние на положе-
ние стран на международной арене. Этот фактор обеспечивает привле-
кательность революционных националистических лозунгов как для эли-
ты, так и для народных групп (Hall , Calhoun ).

Последствия революций на международной арене

Уолт (Walt ) показал, почему одним из первых результатов револю-
ции часто является внешняя война. Внезапное возникновение ново-
го режима разрушает прежние союзы и создает новые неуверенности. 
Иностранным державам новый режим может показаться либо уязвимым, 
либо опасным; и то и другое суждение может вести к войне. Новые рево-
люционные режимы, неопытные в иностранных делах, могут совершить 
такие же ошибки в отношении своих соседей. Тем не менее режимы, 
осознающие свою крайнюю слабость — например, Россия после больше-
вистской революции и США после войны за независимость — могут уйти 
с их дороги, чтобы избежать международных конфликтов (Conge ).

Помимо ошибочной оценки ситуации, революционные режимы могут 
пойти на такие шаги, которые спровоцируют или ожесточат военные дей-
ствия. Многие революции, от пуританской революции в Англии и либе-
ральной французской революции до коммунистических революций в Рос-
сии, Китае, на Кубе и исламской революции в Иране, откровенно объявля-
ли частью своей революционной программы переделку мира. Армстронг 
(Armstrong ) показал, каким образом эти попытки разрушают сущест-
вующий международный баланс сил. Однако та степень, в которой режим 
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стремится к войне для достижения этой цели, зависит от действий и про-
тиводействий революционных фракций и внешних сил. Мы уже отмеча-
ли, что революции делаются коалициями, в которых присутствуют лиде-
ры двух типов — визионерского и прагматического. Внешняя угроза может 
сыграть на руку более визионерским и радикальным элементам в револю-
ционной коалиции, которые сознательно стремятся к сражениям и мис-
сионерским авантюрам (Blanning , Sadri ). Напротив, когда верх 
берут более умеренные и прагматичные лидеры, а иностранные держа-
вы скорее поддерживают новый режим, нежели угрожают ему, внешний 
импульс к войне скорее всего будет слабым, как произошло вслед за рево-
люциями в США, Боливии и Зимбабве (Snyder ).

В конце концов даже революционным режимам приходится прими-
риться с реалиями системы международных отношений и занять то или 
иное место в созвездии мировых держав (Armstorn ). Революции 
могут привести к долговременным изменениям в положении страны 
и расстановке сил на международной арене. Одни революции вдыха-
ют новую агрессивную энергию в старые нации, превращая их в регио-
нальную или глобальную угрозу старым державам. Так, Япония после 
реставрации Мэйдзи, Германия после нацистской революции и Россия 
после консолидации коммунистической революции Сталиным вступи-
ли на путь экспансионизма. Последствия Второй мировой войны, кото-
рую можно считать результатом коммунистической революции в Рос-
сии и нацистской революции, привели к русской экспансии в Восточной 
Европе и к расколу германской нации, на  лет определив основные 
водоразделы в системе международных отношений. В результате анти-
колониальных революций международная система, естественно, попол-
нилась новыми государствами и снизилось влияние колониальных дер-
жав в регионах, прежде находившихся под их властью. Многие другие 
революции были направлены против иностранных покровителей, кото-
рые поддерживали старый режим; в Афганистане, Вьетнаме, Никарагуа, 
Кубе и Иране такие революции привели к резкой враждебности меж-
ду старой державой-покровителем и новым режимом. Революции обо-
их типов удовлетворяют решительное стремление революционной эли-
ты к националистическому самоутверждению и независимости, одно-
временно усиливая у народных масс ощущение своего могущества. Даже 
в Мексике и на Филиппинах, где революционеры не занимали резко вра-
ждебной позиции по отношению к Соединенным Штатам (которые под-
держивали дореволюционные режимы), взрыв националистических 
настроений, сопровождающий революцию, привел к национализации 
средств производства в Мексике и к изгнанию американцев с филиппин-
ских военных баз. Таким образом, последствия революций порой неза-
метно, а порой драматично на многие десятилетия вперед формируют 
международные отношения, нередко вдыхая инициативу и наделяя авто-
номией те государства, в которых произошли революции (Silverson & 
Starr ).
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Реконцептуализация революций

Более  лет назад у Скочпол (Skocpol ) прозвучала формулиров-
ка, которая стала доминирующей парадигмой для анализа революций. 
По мнению исследовательницы, хотя маргинальные элиты играют клю-
чевую роль в руководстве революциями, а на последствия революций 
оказывают определяющее влияние такие всемирно-исторические воз-
можности, как наличие коммунистических шаблонов, основными сила-
ми, которые стоят за революциями и их последствиями, являются струк-
турные особенности государств и системы международных отношений.

Согласно этому подходу, стабильность режимов принимается как нор-
мальное и понятное состояние; задача теории сводится к тому, чтобы 
выявить краткий и непротиворечивый список условий или факторов, 
которые подрывают эту стабильность и способствуют народной мобили-
зации. Едва эти факторы возникают, приводя к кризису режима, как дей-
ствия оппозиции по свержению и преобразованию этого режима оказы-
ваются нормальным и закономерным исходом, причем окончательный 
итог революции определяется структурными ограничениями и возможно-
стями, предоставляемыми отечественной экономикой и международной 
политико-экономической системой. Действия отдельных лиц, лидерство 
и конкретные шаги старого режима, революционных фракций или ино-
странных государств считаются либо несущественными факторами, либо 
логическим результатом преобладающих структурных условий.

Двадцать лет и примерно два десятка революций спустя этот взгляд 
пора перевернуть с головы на ноги. Стабильность режимов, безуслов-
но, скрывает в себе множество загадок; по всей Африке южнее Саха-
ры, на Балканах, в курдских регионах Турции и Ирана, в Грузии, Чеч-
не, Таджикистане, Восточном Тиморе и других частях Индонезии о ста-
бильности приходится только мечтать. Крах автократических режимов 
в Иране, Никарагуа, на Филиппинах и в Югославии, а также крушение 
однопартийных государств Восточной Европы и Советского Союза про-
демонстрировали, насколько масштабной и внезапной может стать поте-
ря стабильности.

Кроме того, короткий и непротиворечивый список факторов, ведущих 
к революции, представляется химерой. Помимо внешнего военного дав-
ления и конфликтов внутри элиты по поводу налогообложения, на кото-
рые указывает Скочпол, исследователи революций доказали, что с самы-
ми разными революциями были связаны такие факторы, как экономиче-
ские кризисы, культуры восстания, зависимое развитие, демографическое 
давление, структуры колониального режима или личной власти, межклас-
совые коалиции, утрата националистической репутации, военная измена, 
распространение революционной идеологии и примеров, эффективное 
лидерство, хотя в каждом конкретном случае они действовали по-разному 
(Goldstone et al , Goodwin b, Foran b). Более того, в число фак-
торов, благоприятствующих мобилизации народа, входят традиционные 
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сельские и профессиональные общины, неформальные городские связи, 
репрессии и (или) уступки со стороны государства в ответ на действия 
оппозиции, партизанские организации, революционные партии, а также 
эффективная идеологическая основа и организация, созданная лидерами-
визионерами и прагматиками (Wickham-Crowley , Selbin , Gould 
, Goldstone & Tilly ).

В вышеизложенный список включены не только структурные факто-
ры, но и условия, связанные с лидерством, идеологией, культурой и коа-
лициями. Одних лишь характеристик режима явно недостаточно для 
того, чтобы предсказать, когда и где произойдет революция; революциям 
подвержены и колониальные, и коммунистические режимы, и диктату-
ры сильной личности. Европейские демократии были сметены фашист-
скими и нацистскими революциями, в то время как демократии в Латин-
ской Америке — например, в Перу и Колумбии — пытаются защитить свои 
территории от вооруженных революционных движений (McClintock 
). Напротив, многие режимы сильной личности существовали десят-
ки лет (Snyder ). Кроме того, последствия революций также нереаль-
но вывести из структурных условий. Установление демократии или дик-
татуры, война или мир, решение гендерных проблем, характер нового 
режима, будь он исламский, коммунистический или либеральный, пред-
ставляются случайными последствиями решений, принятых революци-
онными лидерами, иностранными державами и сторонниками из числа 
народа, а также взаимодействия между ними (Karl & Schmitter , Selbin 
, Linz & Stepan , Aminzade et al b). Таким образом, те иссле-
дователи, которые указывали на необходимость сочетания структурно-
го и личностного подходов к объяснению смены режимов, могут считать 
себя отмщенными (Karl , Kitschelt , Emirbayer and Goodwin , 
Foran c, Selbin , Snyder , Mahoney & Snyder ).

Поэтому в теории революции четвертого поколения следует пересмот-
реть все ключевые допущения Скочпол. Стабильность следует рассматри-
вать как неочевидное состояние, учитывая широкий диапазон факторов 
и условий, приводящих к отходу от стабильности, и признать, что про-
цесс революции и ее последствия зависят от групповой идентификации, 
связей и коалиций, лидерства и конкурирующих идеологий, а также взаи-
модействия между правителями, элитами, группами населения и зарубеж-
ными державами в ходе реакции на начавшийся конфликт.

Проблема стабильности

«Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья 
несчастлива по-своему». Эти слова, которые Толстой написал о семьях, 
вполне применимы к государствам и нациям. Стабильность режима опре-
деляется коротким и непротиворечивым списком условий: действия пра-
вителей представляются как эффективными, так и справедливыми; боль-
шинство представителей военной, деловой, религиозной, интеллекту-
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альной и профессиональной элит лояльны режиму; большинство групп 
народа пользуются стабильными либо улучшающимися и справедливы-
ми условиями в отношении работы, дохода и взаимосвязей с правите-
лями и элитами. Государство, отвечающее этим условиям — «счастливое 
государство», будь то диктатура или демократия, однопартийное государ-
ство или военный режим, традиционная империя или конституционная 
монархия.

Когда эти условия начинают деградировать, стабильность снижает-
ся. Перечень факторов, которые приводят к деградации, очень велик: он 
начинается глобальными преобразованиями экономики или политиче-
ской системы и заканчивается локализованной коррупцией либо неудов-
летворительными реформами, проведенными правящей кликой. Любые 
факторы, вызывающие перенапряжение военных или финансовых воз-
можностей режима, могут вести к неэффективности; любые действия, 
нарушающие нормы традиций или закона либо причиняющие неожи-
данный ущерб, могут подорвать представления о справедливости режи-
ма. Изменение макроуровневых условий, таких как трудности с поис-
ком работы, снижение реальных доходов или усиленная борьба эли-
ты за должности, может привести к обвинениям и в несправедливости, 
и в неэффективности. Изменение микроуровневых условий, например, 
распространение представлений об уязвимости режима и усиление соли-
дарности как в пределах существующих связей, так и поверх них, может 
убедить людей выступить против режима. Точное сочетание факторов, 
вследствие которого конкретное государство становится «несчастли-
вым», может быть весьма специфическим для данного режима — в сущ-
ности, даже упоминаемые у Скочпол грандиозные революции в России, 
Китае и Франции демонстрируют различное сочетание факторов, каж-
дый из которых был задействован в разной степени (Goldstone a, 
Mahoney ).

С такой точки зрения стабильным будет не инертное государство, а то, 
в котором поддерживается успешный процесс постоянного воспроиз-
водства социальных институтов и культурных ожиданий (Thelen ). 
Именно неспособность продолжать этот процесс, а не какое-либо кон-
кретное сочетание случайных факторов и условий, ведет к государствен-
ным кризисам.

С точки зрения процесса: революция как феномен в развитии

Как только режим лишается важнейших условий стабильности, начи-
нается процесс мобилизации оппозиционных сил и борьба, которые, 
в свою очередь, влияют на представления действующих лиц и их взаимо-
отношения. В ходе этой борьбы представители оппозиции, правители 
и контрдвижения пользуются идеологиями, стараются вступить в союз 
с различными группами и течениями и конструируют чувство справедли-
вости и неизбежного триумфа своего дела. В некоторых случаях оппози-
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ции удается привлечь сторонников, а государство теряет их только после 
долгой борьбы; в других случаях представления и действия сменяют друг 
друга так быстро, что государство разваливается с ошеломляющей скоро-
стью. Какие участники процесса и в каком количестве отказывают режи-
му в поддержке; какие лидеры и фракции начинают доминировать в рево-
люционной коалиции; какие зарубежные державы стремятся вмешаться, 
на чьей стороне и в какой степени — все это определяет контуры револю-
ционной борьбы и ее последствия.

Если все эти соображения имеют силу, то будущим теоретикам рево-
люции придется разрабатывать отдельные модели для условий недееспо-
собности государства, для условий мобилизации конкретных видов и мас-
штабов и для факторов, определяющих различные диапазоны революци-
онных исходов, каждый из которых может быть результатом случайных 
последствий предыдущих этапов в развитии революции.

К счастью, известным ключом к этой динамике служит анализ рацио-
нального выбора и связей. Главенствующую роль в этих процессах, оче-
видно, играют авангардные группы, межличностные связи и межклассо-
вые коалиции; без них революция едва ли способна развиваться. Кроме 
того, к различным последствиям может приводить идеология и органи-
зационная позиция ключевых действующих лиц. Передача власти Нель-
сону Манделе по взаимной договоренности и прагматичное руководство 
Африканского Национального Конгресса с большей вероятностью при-
вели бы к установлению демократического режима в Южной Африке, 
нежели насильственное перераспределение власти в пользу более ради-
кальных черных движений, таких как Организация народа Азании. Ана-
логичным образом американская поддержка умеренных прагматиков 
на Филиппинах и поддержка народом Корасон Акино сделали демократи-
ческий исход более вероятным, чем в том случае, если бы коммунистиче-
ская Новая народная армия захватила власть, отобрав ее у все более неэф-
фективного и непопулярного режима Маркоса, поддерживаемого США.

Теория революции как инструмент предсказания

Учитывая важную роль лидерства, сложные механизмы действия и реак-
ции, а также возникновение в ходе революции новых представлений 
и коалиций, многие авторы указывают, что предсказать революцию 
невозможно (Keddie a, Kuran a, Tilly ). Другие утвержда-
ют, что если бы мы знали, какие условия необходимы для стабильности 
государства, то будет возможно пусть не однозначное предсказание, но 
хотя бы вероятностный прогноз (Collins , Goldstone ). Настало 
время определить, кто же здесь прав.

Голдстоун (Goldstone , a) указал, что для широтной оценки веро-
ятности революционного кризиса в ситуациях, варьирующихся от ранних 
монархий нового времени до распада Советского Союза, можно приме-
нить трехфакторную модель, отслеживающую финансовое здоровье, кон-



102 Джек Голдстоун

курентную борьбу элит за должности и благосостояние народа. Еще более 
поразительно то, что с помощью семейства количественных моделей, раз-
работанных Рабочей группой по вопросам несостоятельности государств, 
в которых используются различные сочетания факторов с целью оценить 
эффективность государственных институтов, благосостояние народа 
и конфликты между элитами, удалось точно предсказать более  % круп-
нейших государственных кризисов, случившихся в – гг., опираясь 
на модели, основанные на данных по – гг. (Goldstone et al ). 
Однако Рабочая группа, несмотря на серьезные достижения в предсказа-
нии собственно государственных кризисов, безуспешно пыталась пред-
сказать размах и финальные последствия этих событий, исходя из пред-
кризисных условий. Тем самым еще раз подтвердилось упомянутое выше 
существенное различие между государственным кризисом и развитием 
революционного конфликта.

Из вышесказанного следует, что, несмотря на многообразие причин 
государственных кризисов, модели, связанные с мерой стабильности 
режима, все же могут дать оценку того, становится ли государственный 
кризис более или менее вероятен со временем. Однако будущие револю-
ции, скорее всего, еще не раз застанут нас врасплох.

Еще одно преимущество подхода, связанного с условиями стабиль-
ности и не требующего учитывать многочисленные факторы, которые 
могут вести к кризису государства, состоит в том, что такие модели обла-
дают фрактальностью по отношению к социальной структуре, которая 
оказывается подобна самой себе в различных масштабах. Иными словами, 
общество можно представить состоящим из правителей, элит и народа, 
но то же самое можно сказать в отношении провинций, городов и различ-
ных формальных организаций. Модель социальной стабильности (в про-
тивоположность причинам национальных революций) может сохранять 
адекватность при самых разных социальных масштабах (Goldstone, in 
preparation). Голдстоун и Усим (Goldstone & Useem ) показали, что 
вероятность тюремных бунтов в учреждениях строгого режима можно 
предсказать с помощью разновидности модели государственной стабиль-
ности. Модель тюремной стабильности, включающая оценку эффектив-
ности тюремной администрации, меру недовольства тюремной охраной 
(которая играет роль элиты), и представления заключенных о тюремном 
режиме, гораздо лучше объясняет, почему в тюрьмах происходят бунты, 
нежели подходы, основанные на характеристике заключенных или раз-
личных моделях тюремной власти.

Фрактальный анализ может оказаться полезным развитием теории 
революции в двух отношениях. Во-первых, Голдстоун (Goldstone ) 
предположил, что причина, по которой революции ведут к столь мас-
штабным преобразованиям, заключается в том, что во время крупнейших 
социальных переворотов социальный строй разрушается одновременно 
на множестве уровней, то есть административная эффективность, лояль-
ность элиты, благосостояние народа и представления о справедливости 
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деградируют одновременно на национальном, региональном и местном 
уровнях организации. Сопоставление условий стабильности в разных 
масштабах может дать информацию о степени социального переворота 
и преодолеть раскол между микро- и макроуровнем при исследовании 
государственного кризиса. Во-вторых, поскольку в обществе существует 
множество различных иерархических организаций (таких как государ-
ство, деловые организации, военные организации, школьные системы, 
системы здравоохранения, частные корпорации, тюремные системы), 
теории об условиях стабильности могут пригодиться и при объяснении 
стабильности многих негосударственных организаций.

Заключение

Судя по всему, третье поколение теорий революции сходит со сцены. 
Ни одной общепризнанной теории четвертого поколения еще не созда-
но, но контуры такой теории ясны. Стабильность режима в ней будет рас-
сматриваться как неочевидное состояние и существенное внимание будет 
уделено условиям существования режимов в течение длительного време-
ни; важное место займут вопросы идентичности и идеологии, гендер-
ных проблем, связей и лидерства; революционные процессы и послед-
ствия будут рассматриваться как итог взаимодействия многочисленных 
сил. Что еще более важно, не исключено, что в теориях четвертого поко-
ления будут сочетаться результаты ситуационных исследований, модели 
рационального выбора и анализ количественных данных, а обобщение 
этих теорий позволит охватить такие ситуации и события, о которых 
даже не упоминалось в теориях революции прошлых поколений.

Перевод с английского Николая Эдельмана
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Триггеры 
абсолютных событий

I.

Рассуждения о революциях часто бывают отягощены грузом традицион-
ных понятий. Это неудивительно. «Век революций», как бы ни опреде-
лять его календарные сроки, — это и есть время формирования основ-
ных понятий европейской и, шире, всей западной социальной науки. Но 
вот определить, что такое революция, достаточно трудно, если придержи-
ваться сугубо научной процедуры. Можно ли отождествлять революции 
со сменами политических режимов? Нужно ли говорить о революциях 
только тогда, когда к политическим добавляются глубокие социально-эко-
номические преобразования? Имеет ли смысл суждение о революции, 
растянувшейся на долгие годы, и чем такая революция при всей ее ради-
кальности отличается от эволюции? Можно ли называть революцией то, 
что не удалось или всякого рода откаты, поражения, отступления предпо-
лагаются самой ее природой? Эти и подобные им вопросы могут быть 
умножены, и на них могут быть даны более или менее убедительные отве-
ты. Но что такое «убедительный ответ»? Это ответ, формулы которого 
апеллируют, говоря словами Р. Рорти, к некоторому конечному словарю. 
Если мы соглашаемся, что у революции должны быть «движущие силы», 
то значимым объяснением будет то, в котором вскрыты эти «силы». Если 
нас может удовлетворить только концепция «механизма», значимым объ-
яснением будет то, в котором описывается «механизм» революционных 
преобразований. Важно заметить, что значимое объяснение — не всегда 
правильное, оно может быть также и спорным. Но если оно не опери-
рует формулами конечного словаря, то не считается даже ошибочным, 
а просто вообще не рассматривается как объяснение.

Это налагает существенные ограничения на возможности исследо-
вания: сколько бы ни было разнообразия в части установления фактов, 
самая область возможных фактов всегда остается той же самой. Напро-
тив, любая попытка выйти за пределы привычного категориального 
аппарата может изменить область значимых объяснений и релевантных 
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фактов, но при этом рискует оказаться также и за пределами конечного 
словаря, предлагая в виде объяснения то, что интуитивно не может быть 
принято в виде такового адресатами научных суждений. Попробуем тем 
не менее в связи с революциями, сосредоточиться не столько на возмож-
ностях убедительного ответа, сколько — если вспомнить известную ост-
роту Б. Брехта, — на формулах «убедительного вопроса». Иначе говоря, 
мы рискуем предположить, что в отношении революции, как и ряда дру-
гих важных социальных событий, требуется в первую очередь изменение 
конечного словаря, а не новый подбор и распределение фактов и объяс-
нительных средств внутри знакомого поля.

Здесь требуется только одно уточнение. Не является ли в таком случае 
и само понятие революции одним из тех традиционных средств освое-
ния мира, которое тогда тоже должно быть поставлено под вопрос, или, 
иначе говоря, не имеет ли смысл любой разговор о революции только 
при условии использования тех самых понятий, ограниченность кото-
рых мы зафиксировали в начале? Однозначно исключить это, конечно, 
нельзя. Однако есть и другая возможность. «Революция», если использо-
вать термин Ханса Блюменберга, — не столько понятие, сколько абсолют-
ная метафора. Блюменберг говорит, что метафоры могут принадлежать 
к основному составу философского языка, могут быть переносами, кото-
рые нельзя вернуть обратно, в область логического.

Пожалуй, демонстрация таких абсолютных метафор могла бы побудить нас вооб-

ще заново продумать отношение между фантазией и логосом, а именно в том 

смысле, чтобы рассматривать область фантазии не только как субстрат трансфор-

маций в понятийное — при которых, так сказать, разрабатываться и преобразовы-

ваться мог бы элемент за элементом, вплоть до исчерпания запаса образов, — но 

как катализирующую сферу, в которой, правда, мир понятий постоянно обогаща-

ется, но не преобразует и не истощает этот основной фонд1.

Абсолютность метафор есть не столько сохранение определенного соста-
ва вечных символов, устойчивых переносных значений, сколько неиз-
бежность балансирования между прямым и переносным. Рутинизация 
использования метафорических выражений, привычное употребле-
ние одних и тех же терминов, заставляющее забыть их метафорический 
смысл, приводит к тому, что с переносным значением работают, как 
с собственным. Метафору как понятие включают в дедукции, уточняют 
объем, строят целые концептуальные схемы, основанные на его толко-
вании. Постепенно образный, переносный характер значения стирает-
ся. При этом не всегда бывает так, что движение идет только в одну сто-
рону, от метафоры к понятию. Встречаются и противоположные случаи: 
поначалу строго научный термин, имеющий совершенно определенный 
смысл, используется во все более метафорическом значении. При этом 

1 Blumenberg H. Paradigmen zu einer Metaphorologie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, . 
S. .
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остается как бы воспоминание о научном характере термина, и апелля-
ция к его научному генезису является важной составляющей риторики, 
в которой понятие замещается метафорой. Возможно, так именно и про-
изошло с «революцией». Допустим, что собственно научным было и оста-
ется только одно объяснение революции из числа тех, что были упомя-
нуты в самом начале. Отсюда еще не следует, что остальные трактовки 
совершенно непригодны: риторику нельзя дезавуировать простым указа-
нием на ненаучность, но благородное научное происхождение, безуслов-
но, добавляет силы риторике и метафорике. Поскольку же в современ-
ном словоупотреблении нет никакой однозначной связи между «револю-
цией» и привычным социально-экономическим словарем объясняющих 
ее понятий, ничто не мешает нам дать волю продуктивной фантазии 
и предпринять новый опыт концептуализации абсолютной метафоры.

II.

Далее мы будем исходить из того, что революции являются социальными 
событиями в политическом пространстве. Иначе говоря, «научно-техниче-
ская революция», «сексуальная революция», «революция в образовании» 
не являются для нас собственно революциями, каждая из них — это метафо-
ра (предположительно, научного) понятия, то есть не может быть прояс-
нена до тех пор, пока нет хотя бы относительной определенности с рево-
люцией политической. Что же такое политическая революция? Примем 
как не требующее доказательств утверждение, что политическая револю-
ция является в первую очередь событием. Событие — это некоторое смысло-
вое единство, коррелятивное наблюдению. Наблюдение — это логическая 
характеристика операции различения. Схемы или основания различения 
принимаются группами людей, которые, грубо говоря, видят в происхо-
дящем одно и то же. Именно поэтому — и безотносительно к прочим харак-
теристикам — они называются сообществом наблюдателей. С точки зрения 
логической, сообщество наблюдателей неотличимо от единичного наблю-
дателя. Логическая характеристика события состоит в том, что для наблю-
дателя (сообщества наблюдателей) оно выступает как некоторое свершение, 
законченное действие, процесс или состоявшееся изменение (альтерация). 
В этом смысле хорошо наблюдаемое, различимое событие всегда отдельно, 
атомарно. Оно не смешивается с другими событиями и (для наблюдения!) 
сохраняет единство, сколько бы времени оно ни продолжалось.

Будучи отдельным, событие соотносится с прочими событиями. Когда 
несколько событий рассматривается в совокупности, такое сочетание 
называется фигурацией. Фигурации могут быть последовательными, син-
хронными или комбинациями того и другого. Последовательная фигура-
ция представляет собой серию событий, которая имеет начало и завер-
шение. Завершением, с точки зрения наблюдателя, является последнее 
в серии событий, которое имеет различимую связь с первым событием 
в серии. Зависимости между событиями имеют логический и функцио-
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нальный характер. Каузальные связи между событиями могут быть зафик-
сированы в последовательных сериях, но не являются ни единственным, 
ни преобладающим видом связи. Если одно из событий принимается 
за точку отсчета, то наиболее удаленные от него события, поскольку связь 
с ними исходного события различима для наблюдателя, могут быть при-
менительно к данной фигурации названы горизонтом событий. За гори-
зонтом событий находятся те события, которые неразличимы как собы-
тия данной фигурации.

В фигурации все события так или иначе соотнесены между собой. 
Иначе говоря, событие как отдельное событие предполагает ряд событий 
и предполагается другими событиями. Простейший пример этого — паде-
ние камня. Если мы фиксируем падение как отдельное событие, то ему 
не может не предшествовать состояние до падения и состояние после, 
а значит, и события перехода из покоя в падение и из падения в покой, 
отличимые от собственно фазы полета. Ни одно из этих событий не явля-
ется в собственном смысле причиной другого. Они именно логически 
предполагаются процедурой различения. Нельзя просто сказать: случи-
лось событие такое-то, если не допустить, что оно предполагает ряд дру-
гих, сопряженных в одну фигурацию событий. Это называется логическим 
устройством, или логической конструкцией, события. Логическая конструк-
ция не всегда бывает однозначной. Наблюдаемое событие предполагает 
иногда целые классы возможных событий, далеко не все из которых дей-
ствительно произошли. А поскольку фигурация не обязательно бывает 
видна наблюдателю сразу и целиком, исследование логической конструк-
ции событий позволяет ему только ориентировать свое внимание, опре-
деляет среди возможных событий факты, значимые в связи с исходным 
событием или группой событий.

Обратим внимание на то, что в такой трактовке события оказываются, 
так сказать, в опасной зависимости от произвола наблюдателя. Может ли 
быть так, что наблюдатель видит «что хочет», а не «что есть»? Это слож-
ный вопрос, философски корректный ответ на который увел бы нас дале-
ко от нашей темы. Укажем, однако, что есть такая категория событий, 
которые словно бы навязывают себя наблюдению, не заметить кото-
рые довольно трудно. В самом общем смысле такие события мы назы-
ваем «абсолютными». Конечно, подобно абсолютной метафоре, и абсо-
лютное событие лишь настолько абсолютно, насколько речь может идти 
об осмысленном наблюдении и описании мира определенным сообщест-
вом наблюдателей. Можно ли говорить о нем также и в некотором выс-
шем, безусловном смысле? «Дальнейшее — молчанье», поскольку мы оста-
емся в пределах нашей науки. Но каково же абсолютное событие в услов-
ном, ограниченном смысле? В предлагаемой терминологии это событие, 
предельное для данной фигурации. Предельными событиями являются 
события с асимметричной логической конструкцией. Сами они входят 
в логическую конструкцию всех событий данной фигурации, но в их соб-
ственную логическую конструкцию входят события, принципиально 
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невозможные в данной фигурации. Такими абсолютными событиями 
являются рождение и смерть, основание, а также явление трансцендент-
ного в имманентном (сакральное событие).

К абсолютным событиям зачастую можно отнести и события полити-
ческие. Выше мы уже указали, что они происходят в политическом про-
странстве. Теперь мы можем это прояснить. Политическое пространство 
есть пространство событий власти, которой сообществом наблюдателей 
вменяется легитимность. Власть является событием, экстраординарным 
по отношению к рутине социальной жизни. Иначе говоря, логическая 
конструкция политического события такова, что ее непременным аспек-
том является власть, нарушающая некий привычный ход вещей. Власть 
в предельном осуществлении — это возможность причинения абсолют-
ного события: смерти. Каузальность власти связана как раз с этим потен-
циалом причинения смерти, которая остается в горизонте возможных 
событий и как таковая окрашивает собой прочие действия.

Потенциальное в понятии власти важнее каузального. Еще сто лет назад 
Георг Зиммель замечал, что угрозу жизни неудобно использовать, пото-
му что она предполагает, будто тот, кому угрожают, безусловно сдела-
ет выбор в пользу жизни и подчинения, но если он предпочтет смерть, 
то власть будет означать лишь способность властвующего его убить, но 
отнюдь не его готовность подчиниться. Классическое (хотя и не бесспор-
ное) определение власти у Макса Вебера неслучайно связано не с актуаль-
ным силовым действием, но с шансом: «Власть означает любой шанс осу-
ществить свою волю в рамках некоторого социального отношения, даже 
вопреки сопротивлению, на чем бы такой шанс ни был основан» («Хозяй-
ство и общество», гл. , §  )2. Иначе говоря, если происходит событие, 
в котором используется «шанс власти», то причины того, почему одному 
участнику удалось навязать свою волю другому, могут быть самыми раз-
ными. Но для наблюдателя важно, что ресурсы властвующего реализова-
лись именно в событии осуществления власти как предельной (не реали-
зованной) возможности лишить подвластного жизни. Для наблюдателя 
также важно, что если воля не навязана, но власть существует как шанс ее 
навязать, то течение событий связано с ориентацией на этот шанс.

Все эти разъяснения не будут иметь, однако, никакой ценности, если мы 
просто отождествим властное и политическое. Очевидно, что политиче-
ские события (которые у нас пока еще никак не квалифицированы) вторга-
ются в область неполитического повседневного опыта, поэтому мы можем 
говорить об их экстраординарном характере. Очевидно, что и власть так-
же вторгается в область повседневного опыта, поэтому мы говорим об осо-
бом месте власти в логической конструкции экстраординарных событий 
указанного выше рода. Но являются ли все экстраординарные события, 

2 См. в русском переводе: Вебер М. Основные социологические понятия �  Теоретиче-
ская социология. Антология / Под. ред. С. П. Баньковской. М.: Книжный дом «Уни-
верситет». Ч. . С. .
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связанные с властью, политическими? — Разумеется, нет. Мало того, если 
политические события, каковы бы они ни были, образуют, так сказать, 
политическую рутину или если повседневный опыт настолько пронизан вме-
шательствами как политической, так и неполитической власти, то сохра-
няет ли силу все наше предшествующее рассуждение?

Будем исходить из того, что не всякая власть является политической 
властью и не всякое событие, меняющее привычный ход вещей, являет-
ся политическим. При всей очевидности этих положений, они ведут нас 
к важному выводу: поскольку мы ограничиваем наблюдение тем уровнем, 
где вмешательство в естественный ход событий означает власть над телом, 
политическое не наблюдаемо. Это не значит, что политическое здесь ста-
новится неполитическим. Это значит, что оно является неполитическим 
для некоторого сообщества наблюдателей, неспособного выйти за преде-
лы данного взаимодействия и не усматривающего в событиях властного 
вмешательства более широкий, политический смысл. Это хорошо извест-
но историкам бурных политических событий, в том числе и революций: 
очевидцы чаще повествуют о насилии как таковом, чем о его политиче-
ской квалификации, не говоря уже о квалификации его как революции. 
Никакого противоречия здесь нет, как нет и никакой «последней правды» 
истории: жертва проскрипций или реквизиций может усмотреть в них 
не более политического смысла, чем в обычном грабеже или убийстве; 
массовые волнения, мятежи, перевороты — все это может вовсе не распо-
знаваться как революция. В чем разница между просто властным событи-
ем и политическим событием? В логической конструкции. В логическую 
конструкцию политического события входит ненаблюдаемое, точнее 
говоря, то, что не может наблюдаться непосредственно. Непосредствен-
но наблюдаются тела и места, так что и насилие, и вмешательство — все 
это происходит с вот этими людьми в этом месте. Политическое же имеет 
отношение к полису, к некоторому политически квалифицированному мес-
ту мест: региону легитимной власти. Это предполагает особый род наблю-
дения, дифференцирующего простое насилие (актуальное или потенци-
альное) и легитимное насилие, источником которого может быть только 
признанная, а не просто превосходящая власть3.

Но не получается ли тогда, что политическая жизнь вовсе невозмож-
на иначе, кроме как в форме вмешательства легитимной власти в неполи-
тические по сути дела? Такое суждение было бы логически оправданным, 
если бы мы как исследователи становились на точку зрения гипотетиче-
ского абсолютного наблюдателя, которому точно известно, например, 
какие события являются политическими, а какие — нет. Между тем поли-
тическое — это именно то, что наблюдается как политическое. Если речь 
идет о политической борьбе, например, в государстве, то любое событие 
лишь потому оказывается именно политическим, что таковым его называ-

3 Подробнее см.: Филиппов А. Ф. Пространство политических событий �  Полис. . 
№ .
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ет сообщество наблюдателей. Сравним два события: голосование на оче-
редных парламентских выборах и убийство лидера политической группи-
ровки. Первое, несмотря на весь его рутинный характер, экстраординар-
но по отношению к повседневной рутине неполитической жизни граждан. 
По сути дела, их участие в выборах декларируется как изъявление полити-
ческой воли народа, вторгающегося в рутину технического, неполитиче-
ского управления властным решением по поводу ключевых фигур и страте-
гии решения политических вопросов. Можно сколько угодно разоблачать 
«неподлинность» такого описания современной публичной политики. 
Одно очевидно: стоит лишить ее этого измерения, и политика будет све-
дена к технологии эффективного управления. Это не говорит ни в поль-
зу политики, ни против технологии. Просто одно не равно другому, и свя-
зи событий, возможные по их логической конструкции, в обоих случаях 
разные4. Теперь посмотрим на ситуацию с убийством лидера. Несмотря 
на экстраординарный характер (а прекращение физического существо-
вания есть, как мы помним, абсолютное событие), оно может оказаться 
вполне рутинным делом, например, если он гибнет во время массовой 
резни, а не в результате покушения, спланированного его противника-
ми. Но станет ли оно от этого неполитическим? Все зависит от сообщест-
ва наблюдателей. В определенных ситуациях никакое происшествие, слу-
чившееся с политически значимой фигурой, не будет идентифицирова-
но неким сообществом наблюдателей (будь то сторонники этого деятеля, 
ангажированные журналисты или неискушенные, но политически воз-
бужденные граждане) иначе, как прямой результат действия инстанций 
власти. Однако для других наблюдателей это происшествие оказывается 
политическим не само по себе, но только из-за того, что оно будет иметь 
следствием именно такую квалификацию события этими сообществами. 
Поэтому, как видим, власть недостаточно назвать потенцией вмешатель-
ства. Такое обозначение еще слишком сильно связано с традиционным 
каузальным подходом: есть события-причины и есть события-результа-
ты, у причин есть так или иначе называемый субъект, в социальной жиз-
ни, как правило, обладающий сознанием и волей. Эта схема рассуждений 
не так уж плоха. Мы знаем, что и это бывает: есть человек или группа лиц, 
обладающих полномочиями. Есть готовность использовать полномочия. 
Есть результаты их действий — иногда хорошо различимые (как, напри-
мер, арест в результате судебного решения и основанного на нем приказа 
об аресте). Но каузальные связи, как мы уже говорили выше, — это только 
один из видов связи событий. Поэтому их не стоит универсализировать. 
Многие виды коллективного поведения не вызваны к жизни субъектив-
но вменяемой сознательной волей. Это не значит, что здесь нет полити-
ки и нет власти. Но не для всякого наблюдателя связи политических собы-

4 См. подробнее в связи с классической работой Карла Шмитта: Филиппов А. Ф. Тех-
ника диктатуры: к логике политической социологии �  Шмитт К. Диктатура. СПб.: 
Наука, .
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тий будут иметь характер каузального вменения. Паника, погромы и про-
чие движения, которые атрибутируются толпе, могут иметь или не иметь 
далеко идущих политических следствий. Тем более нужна особая направ-
ленность взгляда, чтобы различить в них единое действие причиняющей 
воли. Одни наблюдатели его различают, другие — нет.

Но что же тогда можно говорить о политике и власти, если каузаль-
ная связь как таковая лишена достоинства самоочевидности? Не ставит-
ся ли тем самым под сомнение все предшествующее рассуждение о поли-
тике? Нет, не ставится, если мы стоим на позициях теории события. Ведь 
в отличие от абсолютных событий, само свершение которых безусловно, 
так что идентификация их в наименьшей степени зависит от произво-
ла наблюдателя, все прочие события, в том числе и те, что как бы причи-
няют события абсолютные, коррелятивны наблюдению. Иначе говоря, 
вмешательство в ход событий, конечно, есть признак власти. Но будет ли 
в течении событий усмотрено такое вмешательство, зависит от характе-
ра различений и логических конструкций. Смерть есть абсолютное собы-
тие. Но наступила ли смерть в результате властного причинения (не гово-
ря уже о том, было ли властное причинение политическим) — это усмат-
ривается или не усматривается наблюдателем. Меняет ли это что-либо 
в нашем определении власти? Скорее, речь может идти о переопределе-
нии. Вопрос состоит не в том, имелся ли у кого-нибудь или нет потенци-
ал причинения смерти. Дело в другом: усматриваемая власть включается 
в формулу логической конструкции событий как ее новый и необходимый ком-
понент. Вместо того чтобы искать подлинный субъект властного действия, 
мы должны задать себе вопрос: относятся ли наблюдатели к релевантным 
событиям как событиям, определяемым (полностью или частично) вла-
стным вмешательством в обычный ход дел, в рутину повседневной кау-
зальности? Или, если воспользоваться языком Гофмана, транспониро-
ван ли фрейм ожидаемого хода событий во фрейм ожидаемого-с-вмеша-
тельством-власти хода событий? Относится ли сообщество наблюдателей 
к этой власти как власти, сконцентрированной в конечной инстанции 
признанного насилия? Соотносит ли оно инстанции вменяемой (то есть 
усматриваемой как источник действия-вмешательства) власти с регио-
ном ее признания? Или, иначе говоря, приписывает ли оно совершение 
определенных событий некоторому различимому локалу, то есть региону, 
смысловые границы которого отделяют области разрешенных, допущен-
ных, а не просто рутинизированных, событий от всех остальных.

Конечно, чтобы такое включение власти в логические конструкции 
было возможным, необходима стабильная готовность сообщества наблю-
дателей к соответствующим различениям. Точно так же необходима ста-
бильная готовность идентификации власти как власти политической. 
Иначе говоря, должен быть фрейм политических событий. Но одно дело — 
рутинная готовность обнаружить конструкцию политического в том или 
ином событии, другое дело — актуализация этой готовности в определен-
ных обстоятельствах. Так, одни и те же люди в разных обстоятельствах 
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будут называть один и тот же вопрос (например, об изменении проце-
дуры уплаты некоего налога) то техническим, то политическим. Чтобы 
прояснить существо этого подхода, обратимся к случаю, казалось бы, оче-
видному. Событие смерти, как мы несколько раз говорили, абсолютно. 
Но что стало ее причиной? Ответом может быть ссылка на смертельную 
болезнь. Но что стало причиной болезни? Почему она привела к смерти 
именно сейчас? Почему в случаях, во всем остальном весьма сходных, она 
либо не начиналась вовсе, либо начиналась раньше или позже, либо изле-
чивалась, либо гораздо раньше оканчивалась смертью больного? Неред-
ко, отвечая на эти вопросы, даже искушенные доктора заговаривают 
о «Божьей воле». Но почему была именно такова эта воля? Даже в рели-
гиях с развитой и практически разработанной теодицеей, на этот вопрос 
не всегда может быть получен ответ, удовлетворяющий данное сообще-
ство наблюдателей. Дело, однако, в том, что при таком повороте взгля-
да само событие вроде бы не меняется, меняется по крайней мере отчас-
ти его логическая конструкция. Так же обстоят дела и с властью, кото-
рой могут приписывать или не приписывать действия в обстоятельствах, 
которые могли бы развиваться и без ее участия. Для того чтобы увидеть 
власть в логической конструкции событий, надо задаться тем же самым 
вопросом, что и в случае болезни: почему именно это приключилось имен-
но с этим человеком (объектом может быть, конечно, не только человек, 
но и любая релевантная совокупность явлений)? Почему именно сейчас? 
Иначе говоря, власть усматривают не там, где каузальная связь как тако-
вая не вызывает сомнений и наблюдается во множестве случаев, а там, где 
ставится вопрос о природе индивидуального события.

Итак, если событие считается выламывающимся из рутины (взламы-
вающим фрейм), оно нарушает логическую конструкцию (например, мы 
говорим: как мог умереть от пустяковой болезни такой здоровяк? как мог 
возникнуть экономический кризис в ситуации надежного процветания?). 
Одним из способов ее восстановить, является апелляция к волевому дей-
ствию (наверное, говорим мы, не обошлось без ошибки врачей, без боже-
ственной кары за грехи, без сглаза и, соответственно, наверное, не обош-
лось без подрывной деятельности, без спекулятивной активности, без 
борьбы кланов и т. п.). Вот эта дополнительно конструируемая и часто 
надежно фиксируемая наблюдателями потенция называется у нас вла-
стью. Политической властью, как мы видели, эта потенция может быть, 
только будучи распознана как признанная.

Но почему вообще ставится вопрос о признании? Формула вмешатель-
ства в логической конструкции события, о которой мы говорили выше, 
сама по себе означая власть, требует, как мы видели, особой ситуации 
вмешательства. Самая возможность вмешательства означает, что власть 
есть, то есть и прежде существовала как возможность. Эта возможность, 
конечно, могла реализовать себя впервые именно в данном случае. Но, 
скорее, в каждом данном случае вмешательство власти — это, хотя и инди-
видуальное, единичное событие, но тем не менее событие, отсылающее 
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к прецедентам. Одно то, что в уникальном обнаруживается повторяю-
щееся, позволяет конструировать власть как состояние можествования. 
Именно в связи с условиями можествования мы и говорили о призна-
нии. Признание означает не только потенцию на стороне инстанции вла-
сти, но и готовность к повиновению на стороне тех, кто ей подчиняет-
ся. Иначе говоря, признание — это готовность транспонировать логиче-
скую конструкцию событий, готовность распознать в наблюдаемом ходе 
событий некую иную природой событий, как они распознаются наблю-
дателями, изначально не предполагаемую конструкцию. Так, например, 
Признание власти не просто превосходящей, но и политической, озна-
чает, однако, нечто большее, чем просто отнесение ее к пространству 
полиса. Если вмешательство власти само есть род рутины, вроде того, как 
рутинным делом является действие уличного регулировщика или охран-
ника, в том числе и в ситуациях, когда обычным образом нарушается 
обычный порядок5, то эти действия, пусть даже авторизованные в конеч-
ном счете инстанцией верховной власти, являются не политическими, 
а полицейскими. Политическое появляется лишь там, где под вопрос ста-
вится само устройство полисного порядка. Молчаливое, фоновое при-
знание сложившегося порядка вещей — в том числе и полицейского вме-
шательства — не является политическими, и никакие события, в логиче-
скую конструкцию которых входит такое признание, тоже не являются 
политическими.

Значит, чтобы событие было распознано как политическое, необхо-
димо что-то еще. Это «еще», как представляется, невозможно ни просто 
распознать в данной констелляции событий, ни в логической конструк-
ции, полученной через транспонирование обычной рутины в фигура-
цию применения власти, отсылающую к голой потенции вмешательст-
ва. Карл Шмитт в одной из поздних работ говорил о «добавочной ценно-
сти» (то бишь «прибавочной стоимости»)6, том самом «нечто», которое 
не сводится к простой готовности повиновения. Никлас Луман говорил 
о власти как среде, то есть совокупности элементов, которые могут быть 
сцеплены между собой жестко (и тогда мы говорим о политической сис-
теме) или более рыхло (и тогда мы говорим о среде власти, в которой 
только возможна кристаллизация более жестких сцеплений)7. Это только 
примеры того, как вдумчивые авторы усматривают принципиальное раз-
личие между массой единичных случаев и тем общим состоянием, кото-
рое необходимо охарактеризовать, не отказываясь тем не менее от логи-
ки исследования наблюдаемого и уникального. Вопрос о политической 
власти ставится, следовательно, как вопрос о готовности наблюдателей 

5 Например, мы знаем, что рядом с этим кафе по вечерам обычно случаются драки, 
а в поездах такого-то направления обычны случаи воровства.

6 См.: Schmitt C. Gespräch über die Macht und den Zugang zum Machhaber. Gespräch 
über den neuen Raum. Berlin: Akademie-Verlag, . S. .

7 Luhmann N. Die Politik der Gesellschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, . Kap. .
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совершить еще одну итерацию: от констелляции превосходства перейти 
к формуле власти, а от формулы власти — к формуле политической вла-
сти. Такая готовность, по идее, присутствует среди вменяемых граждан 
всегда. Но она актуализируется лишь постольку, поскольку самоочевидное 
поставлено под вопрос. Поскольку в каждом данном событии при любых 
обстоятельствах усматривается распределение потенций вмешательства, 
политически значимое ставится под вопрос как общая формула локаль-
ного порядка. Иначе говоря, если нарушение рутины приводит к рутин-
ному же вмешательству полицейской власти, то проблематичность поли-
цейской рутины оборачивается политическим вмешательством. Полити-
ческая власть обнаруживает себя, таким образом, в тех событиях, когда 
вопрос ставится о власти над властью, то есть как при восстановлении 
рутины властного вмешательства (например, направление специаль-
ных подразделений на помощь полицейским нарядам при беспорядках — 
это политическое решение, соответствующее политическому характеру 
события), так и при полном переформатировании этого вмешательства 
(например, замена ключевых чиновников в различных органах исполни-
тельной власти — это всегда политическое событие, независимо от того, 
произошло ли оно в связи с очередными выборами или по решению, 
вызванному интригами). Но подобно тому как полицейское вмешатель-
ство может быть рутинным, своеобразной рутиной становится и вме-
шательство политическое. Если представить себе это очень грубо как 
иерархию ступеней вмешательства в логической конструкции события, 
то их окажется всего три, потому что власть над властью замыкает этот 
логический ряд внутри региона. Если же и здесь возникают нарушения, 
это грозит революцией.

III.

Что же нужно, чтобы революция была распознана как таковая? Очевидно, 
что должен быть некий взгляд на нее как на политическое событие осо-
бого рода, взгляд, который может быть даже изначально присущ некото-
рому узкому сообществу наблюдателей, но который только со временем 
получает широкое распространение. Что же это за взгляд? Из того, что 
было сказано выше, следует, что это взгляд на некую череду событий8
 . как на некое единое событие, которое, может быть, и членится на эпи-

зоды, но эти эпизоды суть логически несамостоятельные фрагменты 
единого события революции;

 . как на политическое событие, то есть событие, в логическую конструк-
цию которого входит власть во всех смыслах: a) способность прервать 
череду обыденных событий; б) потенция прерывания физическо-

8 Говоря таким образом о некой череде событий, мы отнюдь не утверждаем, что «на 
самом деле» за единством скрывается множество. Никакого «на самом деле» здесь 
нет, есть лишь указание на необходимость смены перспектив описания.
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го существования, усматриваемая во властном событии; в) потенция 
легитимного насилия во всех его формах; г) потенция восстановления 
полицейского порядка в данном локале легитимности;

 . как на абсолютное политическое событие.

Это последнее обстоятельство является парадоксальным. Дело в том, что 
политические события, как мы видели, включают в логическую конст-
рукцию существование признанной легитимной власти. Абсолютное 
событие в свою очередь включается в логические конструкции прочих 
событий, но не включает их в себя — именно в данной фигурации. Если 
легитимная власть — это не состояние, но потенциал признанного вмеша-
тельства, распознаваемый в логической конструкции событий, то рево-
люция не может быть политическим событием: находясь на горизонте 
событий данной фигурации, она не отсылает к существованию легитим-
ной власти, то есть власти, распознаваемой как легитимная в событиях 
данной фигурации. Вместе с тем революция не может не быть политиче-
ским событием, потому что события власти представляют собой не толь-
ко моментальную фигурацию, но последовательность, и в начале серии, 
на горизонте фигурации логической конструкцией предполагается собы-
тие основания.

Основание отсылает к тому, что принципиально не могло войти в дан-
ную фигурацию. В череде политических событий оно само безосновно: 
голое насилие, которому могут быть приписаны моральные, религиоз-
ные, экономические и прочие оправдания, но которое по самой сути 
своей, как радикальная цезура порядка, не может, даже будучи мораль-
но оправданным, быть также и политически легитимным. Конечно, есть, 
как мы видели, такие политические события, наблюдатели которых 
усматривают действие или потенциал действия легитимной власти там, 
где этого не видят другие. Но революция должна быть свержением одной 
легитимной власти и установлением другой. Пусть прежняя или новая 
власть некоторым сообществом наблюдателей считается нелегитимной 
(случай, как мы знаем, не то что нередкий, но прямо-таки предполагае-
мый революциями). Однако же не бывает так, чтобы даже те, кто не при-
знает легитимность новой или старой власти в юридическом смысле, 
не признавали бы ее и, так сказать, социологически, то есть не отдавали 
себе отчета в том, что для другого сообщества наблюдателей легитимной 
является именно другая власть, отчего, в частности, и приходится вес-
ти с ним борьбу. Этот социологически-эмпирический аспект легитимно-
сти не следует смешивать с юридически-идеологическим. Полный беспо-
рядок, полное отсутствие признаваемой кем бы то ни было легитимной 
власти в регионе прежде существовавшего государства возможно. Пол-
ный беспорядок и отсутствие легитимной власти в каком бы то ни было 
регионе внутри региона прежде существовавшего государства — это явле-
ние более редкое и менее интересное, потому что о смерти государства 
тогда можно говорить, но о революции — не приходится.
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И все-таки, так сказать, с другой стороны, революция оказывается пре-
кращением существования, смертью политического порядка, пределом, 
горизонтом событий, пока еще возможных в этой фигурации. Но для того, 
чтобы революция могла наблюдаться как политическое событие, здесь 
тоже нет оснований! Дело даже не в том, что, скажем, совершение перево-
рота, который позже будет объявлен революцией, не может наблюдаться 
как политическое событие, поскольку не отсылает к действиям легитим-
ной власти. Ведь политическая жизнь и политические события отсыла-
ют к действиям власти не только прямо, то есть не только так, что вменя-
ются ей как источнику некоторой активности. Речь идет именно о сре-
де или «прибавочной стоимости» власти, о которых мы упоминали выше. 
Во время революции исчезает не превосходство силы, не возможность 
вмешательства в рутину (поскольку такая рутина еще сохраняется), даже 
не потенциал властного урегулирования властных действий. Исчезает 
именно рутинная логическая конструкция трехступенчатой иерархии вла-
сти. Последний этаж, занимаемый сувереном9, оказывается местом напря-
женного противостояния, и это придает некий особый смыл событиям, 
здесь происходящим. Но выбора нет: политическими могут именовать-
ся либо эти события, относящиеся к экзистенциальному противостоянию 
врагов, либо события политической рутины, как они были описаны нами 
выше. Это и есть радикальная цезура порядка.

Теперь мы видим, почему теоретически бессмысленно говорить 
о причинах революций. Со смертью политического порядка и рожде-
нием нового дело обстоит так же, как со смертью и рождением чело-
века: ближайшие причины понятны, непонятно только «почему имен-
но здесь и именно сейчас», непонятны причины причин, приведших 
к такой индивидуализации каузального ряда. Разумеется, это рассуждение 
не надо понимать слишком примитивно. Например, если человек спрыг-
нет с крыши многоэтажного дома, он, скорее всего, разобьется насмерть. 
Но ведь вопрос не в этом, а в том, почему он спрыгнул. Если вести опас-
ный образ жизни, будь то участие в войнах или авантюрах, будь то дли-
тельное пребывание в нездоровом климате и неправильное питание, 
будь то пользование наиболее рискованными видами транспорта или 
отказ от лечения серьезных болезней, то вероятность кончины, которую 
принято именовать преждевременной, возрастает, но дело ведь опять 
не в этом: стопроцентной уверенности в скорой гибели не дает даже 
это, само понятие нормы применительно к продолжительности жизни 
исторически и культурно изменчиво, да и сознательный отказ от попы-
ток жить дольше должен тоже быть на чем-то основан. То же самое мож-
но сказать о политическом порядке. Революции всегда неожиданны для 

9 Легко было бы показать, что понятие революции предполагает понятие суверена, 
так что до формирования современного представления о суверенитете и револю-
ций никаких быть не могло. Как не будет их и тогда, когда современное понятие 
суверенитета полностью размоется отчетливо обозначившимися тенденциями.
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современников, и если речь идет всего-навсего об удавшемся заговоре, 
которого ждали и которому сочувствовали в большинстве своем гражда-
не-наблюдатели, то называть его революцией обычно нет оснований.

Вероятно, здесь можно провести достаточно внятное разграничение. 
Если в конечном счете сообществом наблюдателей событие идентифи-
цируется как абсолютное, значит, у него не было «автора», его нельзя 
свести по каузальной цепочке к основной причине, оно было цезурой 
порядка. Напротив, если можно найти внятные причины, значит, про-
изошло переформатирование порядка, но не абсолютное событие. Тако-
во большинство политических переворотов, даже если их иногда объяв-
ляют революциями.

Критические события-триггеры не вызывают, но индуцируют абсолют-
ные события, т. е. предполагают возможность переформатирования всей 
логической конструкции. Критические события обозначают некий пере-
ход в новый формат, которого, собственно, нет. Они отсылают к тому, без 
чего ординарное событие теряет третье измерение, или третью ступень, 
в смысловой иерархии всей конструкций. Так, например, бывает, когда 
событием оказывается невмешательство власти: рутина дает сбой, что инду-
цирует (не вызывает!) вмешательство власти, она могла бы вмешаться, но 
она не вмешивается. Поскольку ожидаемое событие власти, то есть рути-
на власти, это также некий фрейм, то невмешательство власти взламы-
вает фрейм, в конструкцию которого входила отсылка к принципиально 
возможному легитимирующему вмешательству. Где нет власти, там под 
сомнением оказывается власть над властью. Так бывает в периоды мас-
совых беспорядков. Так бывает тогда, когда происходят перебои с жизне-
обеспечением. Так бывает во время военных катастроф.

Триггеры другого рода — слишком далеко заходящие политические 
процессы. Речь может идти о том, что политические события, рассчитан-
ные на символическое присутствие фрейма суверенной власти, по тем 
или иным основаниям переосмысляются, переконструируются так, что 
одного только символического присутствия оказывается недостаточ-
но, а привычные комбинации символического и силового оказываются 
недостаточными. Как конкретно выглядит во всех этих случаях критиче-
ское событие или, точнее, критическая фигурация событий, — это дело 
специальных исследований.

Почему же в одних случаях возникают революции, а в других мы гово-
рим о бунтах и (удачных или неудавшихся) переворотах? Все дело в том, 
насколько радикально сломан фрейм суверенной власти, легитимирую-
щей политическое вмешательство. Грубо говоря, если речь не может 
идти ни о какой модификации, восстановлении, переустройстве поряд-
ка, то предпосылки для того, чтобы вновь возникающий порядок был 
воспринят именно как порядок постреволюционный, уже существуют. 
Это не очень значительный результат, но этот результат дает максимум 
того, на что способна здесь чистая теория. Все остальное — дело приклад-
ного исследования.
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Восстание сирот

Существует длительная история революционного сопротивления. Но 
на каждом новом историческом этапе приходится снова вычерчивать 
стратегическую нить этих сражений. В Восточной Европе мы столкну-
лись с событиями, которые не имеют ничего общего ни с виновностью, 
ни с невиновностью, ни с ответственностью, ни с безответственностью. 
Морально нагруженные суждения о правых и неправых, о силах про-
гресса или реакции — крайне затруднены, как и в классической грече-
ской трагедии. Оговорка на этот счет мне необходима лишь для того, 
чтобы предупредить, что термин «империя» будет употребляться без 
осуждающих коннотаций, а «революция» — без романтических.

Во многом культ политической корректности, почти безраздельное 
господство которого утвердилось в социальных науках в -е годы, сузил 
политическое воображение настолько, что многие исследователи позво-
лили себе игнорировать даже тот факт, что национальные государства 
имеют довольно короткую, приблизительно двухсотлетнюю, историю 
развития, в то время как имперские государственно-политические обра-
зования существуют более двух тысяч лет. Современный мир все еще 
очень далек от гуманистической, космополитической и демократиче-
ской утопии. Процессы «балканизации», распада имперских или нацио-
нально-государственных образований в Европе или Африке сопровож-
даются практически мгновенной реакцией мощных государств, способ-
ных мобилизовать ресурсы для внешней имперской политики. Избегая 
непосредственного администрирования, они стремятся заполнить обра-
зовавшийся политический вакуум и оказывать определяющее влияние, 
на социально-политическую жизнь народов, не имеющих прочных и ста-
бильных государственных учреждений. Различимая в сегодняшнем мире 
иерархия суверенитетов, клиентские и даже вассальные формы зависи-
мости одних государств от других свидетельствуют о том, что имперские 
техники власти сохраняют свою актуальность в международной жизни.

Не вдаваясь в существо дискуссий о том, к каким государственно-
политическим образованием приложима квалификация империй, 
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сошлемся на определение «империи», которое было дано в недавнем 
коллективном исследовании. Имперским политическим образованием 
они согласились называть крупную и экспансионистскую политико-госу-
дарственную организацию, которая воспроизводит социальные разли-
чия и неравенство. По их мнению, империями можно также называть 
такие расширяющиеся образования, для которых состояние неравен-
ства и различия является только определенной фазой исторического 
развития, поскольку объединение в политическое единство разнород-
ного населения в перспективе может приобрести черты социальной 
и культурной гомогенности, свойственной национальным государствам. 
Достигнутое единообразие населения может быть результатом насиль-
ственной или ненасильственной ассимиляции. В этом смысле, решаю-
щим фактором является способ интституциализации различий в про-
цессе созидания империи1. Уточнение, что империя может быть неко-
торой «фазой» становления, подразумевает не только исторические 
прецеденты в прошлом, но вполне приложима к такому новому квази-
государственному образованию, как Европейское сообщество.

Парадигма конкуренции: накопление и интеграция

Восточноевропейский опыт недавнего прошлого показал, что так 
называемые «цветные» революции, могут быть объяснены в контек-
сте сложного процесса имперской перестройки в регионе. Имперская 
перестройка проявилась в единовременности действия нескольких 
разнонаправленных тенденций — распада, консолидации и конкурен-
ции. Во-первых, очевидно, что процесс распада советской империи — 
не завершен. В настоящий момент возникшие на ее периферии новые 
государственные образования, переживают завершающую фазу разло-
жения, о чем, собственно, свидетельствуют, на мой взгляд, «цветные» 
революции. Во-вторых, центральная часть бывшей империи, в грани-
цах РФ, переживает период нестабильной консолидации, исход кото-
рой до сих пор неясен. В-третьих, регион Восточной Европы стал про-
странством межимперской конкуренции. Революции и революцион-
ные ситуации возникают не только тогда, когда разваливаются империи 
и государства, но и тогда, когда создаются новые политические организ-
мы, имеющие имперскую морфологию.

Процесс распада советской периферии далек от завершения по сле-
дующим причинам. С одной стороны, формальное обретение суверени-
тета бывшими союзными республиками привело к воспроизводству ими 
имперской политики и администрирования на собственных территори-
ях. Можно сказать, что на нынешнем этапе целый ряд новых государств 
региона переживает постреволюционную ситуацию, которая была 

1 Lessons of Empire: Imperial Histories and American Power �  Ed. by Craig Calhoun, 
Frederick Cooper, Kevin W. Moore. New York, . P. .
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характерна для имперского ядра на рубеже –-х годов, что проявля-
ется в первую очередь в способах политического руководства и админи-
стрирования. Как писал Пьер Бурдье, «постреволюционные ситуации 
изобилуют многочисленными примерами патетичных и гротескных 
несовпадений между габитусами, созданными для других должностей, 
и должностями, созданными для других габитусов». Подобное постколо-
ниальное недоразумение, по словам Бурдье, было характерно для осво-
бодившегося Алжира: новые национальные элиты, занявшие должности 
в учреждениях (на фирмах, в армии и других институтах как государства, 
так и бизнеса), фактически превратились в прежних колонистов. Сфор-
мировавшийся политический класс продолжил употребление прежних 
имперских практик администрирования по отношению к собственному 
населению, как бы осуществляя акт «повторного завоевания».2

Похожие процессы мы наблюдали практически во всех постсовет-
ских государствах. Так, новое руководство Грузии при президенте Звиа-
де Гамсахурдия фактически инициировало в стране новый, уже локаль-
ный цикл распада, когда попыталось создать новую унитарную государ-
ственность. Обратим внимание, что именно в этот период, то есть сразу 
после неудачных военных действий в Абхазии и Южной Осетии, стали 
появляться доктрины «имперского переключения». Известный грузин-
ский ученый, Гия Нодиа, уже тогда считал, что единственный реалисти-
ческий способ решения проблем абхазского и осетинского сепаратиз-
ма для Грузии — это вхождение в Европейское сообщество. Недавний 
политический раскол на Украине, которому «оранжевая» революция 
придала смысл раскола между Востоком и Западом, подтверждает, что 
перспектива имперского переключения в восточноевропейском регио-
не возникла не случайно. В регионе появилась новая перспектива или 
имперская альтернатива, олицетворяемая новым растущим имперским 
образованием — нынешним Европейским Союзом. Вместе с тем, восста-
новление государственности и экономической состоятельности России 
актуализировал также возможность реинтеграции на новых условиях 
с прежним имперским центром. При этом процесс суверенизации — раз-
вития новой национальной государственности — в Грузии или на Украи-
не, в настоящее время рассматривается в качестве третьей возможно-
сти лишь политическими маргиналами.

В конце XIX — начале XX века интеллектуалы и политики европей-
ских стран были убеждены, что политический вес и влияние государств 
определяется в первую очередь их демографической мощью и этниче-
ской однородностью. Сегодняшние элиты убеждены, что вопросом 
выживания становятся проблемы экономического роста, доступно-
сти мировых рынков и преодоление экономической изоляции. А пото-
му считается, что выигрышная стратегия подразумевает два фактора: 
) накопление массы капитала, ) интеграционные усилия, расширяю-

2 Пьер Бурдье. Социология политики. М., . С. –.
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щие емкость и коммуникации рынков. Схожесть в понимании страте-
гии выигрыша лидерами мировой гонки усиливает между ними конку-
ренцию и укрепляет общий тренд, порождая в разных регионах мира 
оппозиции из симметричных элементов. Восточная Европы — одна 
из иллюстраций этого общего движения. Геополитическую борьбу 
в регионе не стоит рассматривать через призму борьбы между демокра-
тией и либерализмом, с одной стороны, и авторитаризмом и тирани-
ей — с другой. Оценка конкуренции с позиций идеологемы демократии 
и либерализма исходит из иллюзии, согласно которой у конкурирую-
щих сторон имеются разные основания. Согласно нашему истолкова-
нию, у имперской экспансии, в форме которой глобальная конкуренция 
осуществляется, оснований нет. Скорее всего, гораздо уместней гово-
рить о миметической захваченности конкурирующих сторон, о том, что 
они придают своим стратегическим целям и объектам одинаково высо-
кую ценность. Можно сделать предположение, что в будущем, по мере 
усиления конкуренции в восточноевропейском регионе, мы еще столк-
немся с эффектом исчезновения «моральных» различий между проти-
востоящими сторонами, между «чистым» и «нечистым» насилием, меж-
ду имперской и демократической интеграцией.

По большому счету, с эффектом постепенного стирания «моральных» 
различий мы столкнулись сразу после распада дихотомичного режима 
холодной войны, который ознаменовал глобальный кризис различий, 
когда не осталось места для отличения империй «добра» и империй 
«зла». Трудность с определением характера перемен связана с глобаль-
ной утратой идеологических идентичностей, со стиранием дифферен-
циальных интервалов, усиливающих провал в безумство соперничества. 
Не различия между авторитарными и демократическими политически-
ми режимами, а именно неуклонное стирание этих различий, обостря-
ет межимперскую борьбу.3

Политика России в Восточной Европе довольно легко идентифи-
цируется как имперская, поскольку она архаична. Набор инструмен-
тов довольно скуден: экономический шантаж, пропаганда советской 
ностальгии или славянского братства, за которым скрывается доволь-
но пещерный национализм и эгоистические интересы. Гораздо труд-
нее в полной мере оценить новизну и оригинальность нового западно-
го имперского проекта — европеизации. Можно вспомнить различение, 
которое когда-то сделал Жорж Батай между империями пирамидальны-
ми, каковыми были все известные исторические империи, и империя-

3 Не только война на Балканах, агрессия США против Ирака или недавняя война 
между Израилем и Ливаном, но и закамуфлированная попытка Европейского 
союза «демократизировать» Конго, а также множество других примеров импер-
ского вмешательства, способствуют стиранию четких и простых отличий между 
оправданной и неоправданной интервенцией. Даже дискуссия о двойных стандар-
тах становится неактуальной, поскольку невозможной оказывается сама рефлек-
сия на эти основания.
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ми будущего — империями-лабиринтами. Так вот Европейское сообщест-
во более всего приближается к батаевскому образу империи-лабиринта 
как в смысле своей загадочности, так и в смысле отсутствия ярко выра-
женной властной вертикали — своего рода ацефал, как выразился бы 
Батай. Загадочность новой империи состоит в причудливости сочета-
ния архаичных и совершенно новых практик экспансии. Однако есть 
и другое отличие, выгодно оттеняющее европейский имперский про-
ект: федеративная и демократическая конституция Европейского сооб-
щества является определенной гарантией того, что интересы местных 
элит, еще не интегрированных государственно-политических образо-
ваний, будут учтены. Джон Айкенбери считает, что демократии гораз-
до эффективней в организации систем имперской гегемонии, посколь-
ку они проявляют большую готовность к компромиссным соглашени-
ям с местными элитами, что служит залогом кооперации и взаимности 
выгод.4 В этом же контексте обычно говорят о емкости европейского 
рынка, однако этот рынок столь хорошо структурирован и сбаланси-
рован с точки зрения уже присутствующих игроков, что новым элитам 
будет крайне сложно найти свою нишу.

Но новизна европеизации сказывается также в том, каким образом 
и какого рода ресурсы мобилизует ЕС в целях экспансии на восток — это 
не военные или административные, но скорее символические ресурсы. 
Достаточно сказать, что доля бюджета ЕС в совокупном ВВП составля-
ет чуть более одного процента. Для создания национальных государств 
в XV–XVI вв. требовалась гораздо более значительная концентрация 
экономических и административных ресурсов в политических центрах. 
Если образование национального государства требовало распростра-
нения традиционного муниципального устройства на более обширную 
территорию,5 то в ЕС мы не наблюдаем аналогичного процесса распро-
странения национально-государственного управления на территорию 
общеевропейскую. Европейский центр в очень малой степени осущест-
вляет функции перераспределения ресурсов. Кроме того, для осущест-
вления активной внешней политики Брюсселю также пока достаточно 
активности МИДов отдельных стран-членов. Тем не менее процесс доб-
ровольного ассоциирования с новым имперским образованием проис-
ходил до сих пор довольно быстро и эффективно.

Но процесс европеизации как имперской экспансии, с другой сто-
роны, интересен также и своим архаичным образом действия. Импер-
ская экспансия предполагает детально разработанную еще римляна-
ми социальную политику по отношению к интегрируемым в империю 
приграничным территориям. Естественно, что речь пойдет о Риме, 

4 Ikenberry J. G. After Victory: Institutions, Strategic Restraint, and the Rebuilding of 
Order after Major Wars. Princeton University Press, . Ch. –.

5 Поланьи К. Великая трансформация: политические и экономические истоки наше-
го времени. СПб., . С. .
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но подразумеваться будет вполне очевидная аналогия с процессом 
европеизации.

Завоевание и последующая интеграция в империю Галлии требовала 
от римлян дифференцированного подхода, который бы отличал внут-
ри Галлии силы поддержки и сопротивления. Римлянам нужно было 
не просто завоевать Галлию, они хотели в процессе завоевания унич-
тожить, а затем и перестроить местную систему господства. Единствен-
ной силой, способной организовать эффективное сопротивление Риму, 
была галльская военная аристократия. Римляне действовали довольно 
изощренно, играя на социальных и политических противоречиях: стре-
мясь унизить галльскую аристократию, они одновременно подчерки-
вали правомерность претензий на равенство прав подчиненных клас-
сов и слоев. Они убедили широкие массы в том, что даровать и гаран-
тировать им права и свободы сможет только римское цивилизованное 
правление. Главным средством установления римского имперского гос-
подства стала, таким образом, политика эгалитаризации. Параллельно 
систематическому искоренению и физическому устранению галльской 
аристократии, империя пыталась создать новую, преданную им знать. 
Но эта знать должна была быть уже не военной, а сугубо административ-
ной или фискальной, работающей по правилам и нормам имперской 
бюрократической рациональности, собирающей налоги для имперско-
го центра. Определяющими признаками новой знати было двуязычие 
и прекрасное знание юридических практик империи. 6

Но проблема имперской власти и экспансии — это рациональный 
расход военных, материальных и организационных ресурсов. Рацио-
нализация внешней политики экспансии требовала классификации 
внешних угроз и дифференцированного отношения к внешнему миру. 
Рим, в частности, проводил очень четкое различие между варваром 
и дикарем, то есть между плохими и хорошими пограничными наро-
дами. С одной стороны, империя благосклонно относилась к присут-
ствовавшему на границах пусть дикарскому, но маленькому, союзному 
и «полезному» населению, с другой стороны, она вела враждебную вой-
ну с населением варварским, которое понималось как чуждое и внешнее 
римской цивилизованности. Варвар — это тот, который назойливо ата-
кует границы государства, от присутствия которого следует избавиться. 
Единственно возможное отношение к варвару со стороны империи — 
это война. С ним невозможна, например, честная торговля. Варвар — 
воплощение угрозы завоевания, захвата и грабежа.7

Естественно, что определяющим критерием для этой дифференци-
рующей политики империи являлись не «объективные» свойства при-
граничных народов, не их культурная или ментальная близость, как ска-

6 Фуко М. Нужно защищать общество. Курс лекций, прочитанных в Коллеж де Франс 
в – учебном году. СПб, . С. .

7 Там же. С. –.
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зали бы сегодня, но в первую очередь их демографическая масса и сте-
пень консолидированности, которые были подлинным выражением 
потенциальности угрозы.

Таким образом, на границе империй образуется напряженность меж-
ду несколькими полюсами: между империей и варварами, между импе-
рией и силами «реакции» в среде дикарских народов (интегрированных 
или стоящих на очереди к интеграции), между варварскими и дикарски-
ми народами. Граница империи — это не четко очерченная разделитель-
ная линия — или формальная граница — но сложная система отношений 
или обширная зона мутаций, направленность которых далеко не всегда 
определенна.

Для описания сложности имперской границы, или зоны революци-
онных мутаций, нам потребуется выявление интегрирующей матрицы, 
присущей ЕС. В этой матрице можно выделить два определяющих про-
цесса: ) интеграция на периферии ЕС, то есть на внутренней границе 
сообщества; ) интеграция на внешней границе.

Интеграция 
через дискредитацию государственности

Как свидетельствует Иван Селеньи, процесс рыночной модернизации 
в странах бывшего советского блока, которые принято сегодня назы-
вать центральноевропейскими, прошел путем приватизации «извне» — 
капитализм был построен без капиталистов.8 Поскольку интеллигенция 
в этих странах не позволила бывшему номенклатурному классу превра-
титься в номенклатурную буржуазию, как в России, постольку основ-
ные активы были приобретены зарубежным капиталом, а за местными 
национальными элитами — бывшей номенклатурой — остались функции 
управления этим капиталом. В странах Центральной Европы, таким 
образом, практически не осталось значительных национальных акти-
вов, поскольку местная промышленность и финансы контролируются 
капиталом стран европейского ядра.

На это обстоятельство важно обратить внимание, поскольку нефор-
мальным условием интеграции в ЕС новых стран является перераспре-
деление национальных активов в пользу крупных групп капитала стран 
«ядра». Сегодня распространена точка зрения, что национальное про-
исхождение капитала не играет решающей роли во внутренней поли-
тике отдельных стран. Эту же точку зрения отстаивает и Селеньи, кото-

8 См. на сайте Института общественного проектирования лекцию Ивана Селеньи 
от  марта  г. «Строительство капитализма без капиталистов — три пути пере-
хода от социализма к капитализма» [http: �  www. inop. ru / reading / page /]
А также коллективную монографию Gil Eyal, Iván Szelényi, and Eleanor Townsley. 
Making Capitalism Without Capitalists: The New Ruling Elites in Eastern Europe. Lon-
don, .
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рый считает, что национальный капитал важен только в одном смысле — 
в процессе строительства национальных демократических институтов. 
Однако этот тезис можно было бы считать верным, если исходить 
из автономности национального капитала от национальных прави-
тельств. Однако именно опыт «европеизации» и интеграции в ЕС стран 
Центральной Европы отчетливо демонстрирует, что европейский капи-
тал все еще дифференцируется по своему национальному происхожде-
нию, поскольку его рыночная стратегия координируется с интересами 
национально-государственных институтов.

На сегодняшний день есть две ключевые программы, которые дол-
жен был реализовать ЕС. Первая — создание общего рынка услуг, кото-
рая забуксовала полтора-два года назад. Вторая — либерализация энер-
гетического рынка. Вопреки теоретическим предположениям либе-
ральная модель энергетического рынка не дала толчка к развитию 
общеевропейских энергетических гигантов, но стимулировала конку-
ренцию национальных капиталов за энергетические активы. Консоли-
дация энергетических рынков фактически происходит на националь-
ных площадках, а не на общеевропейской сцене.

Обострившаяся глобальная конкуренция за энергетические ресурсы 
быстро вывела энергетику на уровень стратегической отрасли для всех 
государств — членов ЕС. Поэтому ранее одобренная концепция либе-
рализации рынка натолкнулась на нежелание отдельных правительств 
отказаться от контроля энергетики. Напротив, можно сказать, что госу-
дарственное прикрытие деятельности энергетических гигантов стало 
открытым и более эффективным. Гипотетически, серия слияний и при-
обретений в энергетическом секторе могла пойти по пути создания 
крупных общеевропейских кампаний. Однако необходимые для реше-
ния проблем энергодефицита капиталы были мобилизованы только 
в пределах национальных экономик. Брюссельская бюрократия рели-
гиозно верила в стихийную «рациональность» рынков: приватизация 
и уничтожение государственных монополистов должна была автомати-
чески привести к единому и однородному рынку. Европейская Комис-
сия совсем не думала о необходимости создания единой энергетической 
платформы. Ее также мало интересовал тот факт, что электрические 
сети остаются по-прежнему национально замкнутыми.

Рынок стал действовать в соответствии с той «логикой», которая 
была возможна при существующей инфраструктуре и параметрах прива-
тизации, а именно с логикой националистической. В результате на энер-
гетическом рынке Европы создались все условия для образования оли-
гополии, то есть монополии нескольких продавцов, капиталы которых 
имеют не общеевропейское, а национальное происхождение и государ-
ственное прикрытие. Теперь на энергетическом рынке ЕС будут господ-
ствовать немцы, французы, итальянцы, отчасти испанцы.

Многие европейцы уже сегодня понимают, что ставку нужно было 
делать не на голую рыночную конкуренцию, а на волевое политиче-
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ское вмешательство в пагубную национальную организацию рынков, 
что необходим был именно брюссельский «дирижизм». В некотором 
смысле энергетический рынок является модельным, поскольку помо-
гает понять то, как функционирует интеграционная матрица ЕС. Ведь 
на так называемых нестратегических рынках (телефония, недвижи-
мость и пр.) уже произошла реструктуризация по такой же дефективной 
«националистической» схеме, ведущей эти рынки к образованию оли-
гополий, к господству капиталов наиболее развитых стран, стран так 
называемого ядра. Поэтому те националистические трения, которые 
характерны для энергетики, непременно проявят себя и в целом ряде 
других отраслей хозяйства. По мере усиления конкуренции за энерге-
тические ресурсы, ощущение, что создание единого рынка происходит 
лишь в интересах наиболее развитых стран, будет усиливаться. В вос-
точноевропейских странах уже сегодня формируются националисти-
ческие протестные движения, политические партийные платформы 
евроскептиков, отличающиеся радикализмом, характерным для эконо-
мической периферии.

Можно ли назвать путь интеграции восточноевропейских государств 
по модели «капитализма без (национальных) капиталистов» успешным? 
Пожалуй, вряд ли, если учесть их нынешнюю неспособность мобили-
зовать ресурсы для решения проблемы энергетической безопасности. 
Ввиду иностранного происхождения работающего в их странах капита-
ла, они сегодня практически не в состоянии найти ресурсы для любой 
крупной общенациональной программы. Они столь же неспособны 
самостоятельно осуществить ни одной серьезной социальной рефор-
мы (в области образования, пенсионного обеспечения и пр.), а поэто-
му вынуждены уповать только на общеевропейские проекты. Суверен-
ные возможности их оказались крайне ограниченными, а интеграция 
в ЕС, основанная на перераспределении национальных активов, усили-
ла их уязвимость перед лицом возможных кризисов.

Демократии, таким образом, способны к довольно дешевой импер-
ской экспансии и не нуждаются в мобилизации дорогостоящих воен-
ных, политических и административных ресурсов. Но именно ставка 
на «дешевые» практики интеграции может привести к весьма плачев-
ным результатам. На начальных этапах легко добиться встречного дви-
жения от местных элит, но значительно труднее осуществлять реальное 
правление на интегрированных территориях, в условиях неудовлетво-
ренности неравенством возможностей местного населения по срав-
нению с возможностями населения стран имперского ядра. Нако-
нец, а может быть, в первую очередь, амбиции местных элит — вели-
чина непостоянная: требования пересмотра прежнего компромисса, 
доступа к капитальным ресурсам и рынкам будут все более настойчи-
выми. Ведь если элиты лишены экономических возможностей влия-
ния, они не смогут успешно выполнять функции гарантов процвета-
ния и безопасности.
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Сиротская культура и орфанные государства

На внешней стороне границы ЕС в полной мере можно оценить рабо-
ту архаичной имперской политики, различающей варваров и дикарей. 
На современном научном сленге, сильно идеологизированном, это раз-
личие часто обозначается как отличие между государствами с демокра-
тическими режимами и режимами (нео) патримониальными. «Социо-
логия сторонится любых концепций, согласно которым социальное 
существование собирает индивидов в единое целое на основе дого-
вора» — около столетия назад предупреждал Жорж Батай.9 Но имен-
но на основе этих концепций базируются сегодняшние политические 
и социальные доктрины. Для них характерны своего рода манихейские 
альтернативы между плохим и хорошим: авторитарным и демократиче-
ским, патримониальным и рациональным. В качестве своего теорети-
ческого источника перечисленные оппозиции восходят к Максу Веберу, 
часто интерпретировавшему социальную жизнь как природную стихию, 
а усилия государственной бюрократии как рационализацию и совер-
шенствование этой природы.

Довольно загадочным кажется тот факт, что отношение к револю-
ционным процессам в Восточной Европе со стороны левых и правых 
политиков и интеллектуалов на Западе в основном совпали, пусть даже 
на короткое время. Они с одинаковым энтузиазмом приветствовали 
«революционный» характер перемен, хотя для правых политиков раста-
чать восторги перед революциями — довольно экзотично. В один голос 
они приветствовали продвижение так называемой демократизации. 
Сегодняшние левые отошли от якобинского антагонистического миро-
восприятия и приняли социал-демократический миф о нейтральности 
политического поля, а вместе с ним и миф о демократизации, безраз-
личному к социальным различиям. В науке этот теоретический консен-
сус между правыми и левыми выразился, в частности, в интенсивной 
критике реакционных режимов на постсоветском пространстве с помо-
щью концепта «патримониализм».

Веберовское различие между патримониальным и рационалистиче-
ским государством вполне понятно, если принять во внимание сколь 
большую роль в его творчестве играл импульс идей Просвещения. 
Именно в духе Просвещения он пытался предельно очистить нацио-
нальную политику от произвола и случайности человеческих пристра-
стий, а для этого он говорил о тенденции к рационализации, которая 
у него фактически совпала с процессом бюрократизации. В отличие 
от Вебера, сегодняшние доктрины связывают процесс рационализа-
ции с демократизацией.

Мишель Крозье, исследуя феномен бюрократии,10 показал наличие 

9 Коллеж социологии: –. СПб., . С. –.
10 Crozier M. Le Phénomène bureaucratique. Paris, .
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четкой связи между уровнем прозрачности и иерархией власти. По его 
мнению, внутри любой организованной коллективной общности руко-
водящие позиции занимают те группы или кланы, которые способны 
сделать свое положение непрозрачным, а действия недоступными для 
понимания посторонних. При этом они должны добиться, чтобы пове-
дение других, подчиненных секторов было константным, регулярным, 
предсказуемым. В развитых странах были организованы рациональные 
государственные аппараты. Однако именно в тех самых точках высшей 
пирамиды власти, которые имеют монополию на конвертацию капи-
тала политического в экономический и символический, мы наблюда-
ем высокую концентрацию «нерационализируемого остатка». В этих 
стратегических локусах власти чрезвычайно велика роль неформаль-
ных сетевых связей и понимание роли солидарности и крепкой клано-
вой «дружбы». У самого основания пирамиды демократических сооб-
ществ мы наблюдаем дисциплину в виде господства формального права, 
в то время как на вершине мы наблюдаем совсем другого рода дисцип-
лину — здесь отношения регулируются в большей мере этосом. Именно 
там, где сконцентрировано богатство и политическая власть, там, где 
элита легко может конвертировать экономический капитал в полити-
ческий или символический, именно там мы встречаемся с более проч-
ными и развитыми патримониальными, патриархальными семейны-
ми и клановыми стратегиями. Наличие патримониальных и клановых 
стратегий, характерно в одинаковой мере для политических культур 
как западноевропейских, так и восточноевропейских стран, хотя они 
по-разному инкорпорированы в политические конструкции.

Однако популярность критики патримониальных отношений хоро-
шо вписывается в общую неолиберальную стратегию дискредитации 
государственности вообще, а, в узком смысле, в стратегию дискредита-
ции некоторых государств, в том числе государств Восточной Европы. 
Такая критика служит интересу подчинения местных элит дисципли-
не формального права, чтобы добиться от их действий управляемости, 
константности и предсказуемости.

Массовый революционный энтузиазм в Восточной Европе рубежа –
-х годов вдохновил некоторых интеллектуалов на работы, посвящен-
ные «концу истории». Критический и разрушительный пафос «цветных» 
революций, который носил сугубо «столичный» и «непосредственный» 
характер на Украине и в Грузии, был направлен против ближайших 
инстанций власти. Революционеры не искали и не выделяли врага № , 
как это сделал, например, в своей фетве Бен Ладен (различивший ближ-
него и дальнего врага), но выступили против врага непосредственного. 
Враг был локализован в непосредственной близости. Бедность полити-
ческого воображения проявилась также в миметическом поиске «реше-
ний» — в честности власти, выборов, в соблюдении демократических 
процедур. Наивность надежд революционеров проявилась в том, что 
они опирались на локализованные образцы за пределами собственных 
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национальных территорий. Они были связаны с пересмотром некото-
рых основополагающих принципов суверенитета и с воссоединением 
с другими, вненациональными воображаемыми сообществами — универ-
сально гуманистического типа, то есть европейского. Европейский уни-
версализм обеспечил ту легкость, с какой были восприняты доктрины 
имперского переключения и готовность некоторых постсоветских госу-
дарств передать не только национальные активы, но и целый ряд функ-
ций суверенной государственности другой имперской инстанции.

Революционные движения в Центральной и Восточной Европе труд-
но назвать вполне националистическими или национально-освободи-
тельными. Их можно охарактеризовать как направленные против пат-
римониалистских режимов только в ограниченном смысле — лишь 
постольку, поскольку они стали проявлениями «сиротского сознания». 
Когда национальные государства переживали пик своего расцвета, 
дискурс патримониализма (семьи, родства, крови, почвы), несмотря 
на свою фиктивность, был нормативным. Патримониальные и патри-
архальные метафоры были и остаются той образной материей, из кото-
рой сотканы национальные воображаемые сообщества.

Стратегия дискредитации государственного патронажа прояви-
лась в известном комплексе требований: во-первых, в требовании соз-
дания «свободного и открытого рынка» через приватизацию и созда-
ние финансовых институтов по международным стандартам, во-вторых, 
«минимального государства», в-третьих, «добросовестного правления» 
(«good governance») и формальной демократии, в-четвертых, в умень-
шении финансирования социальных программ. Там где эта програм-
ма дискредитации государственности дальше всего продвинулась, мы 
обнаруживаем, с одной стороны, развитую политическую культуру 
«сиротского сознания» и клиентелистский национализм местных элит 
— с другой. Сиротская политическая культура создала соответствующие 
политические режимы, которые уместно было бы назвать, развивая 
метафору патримониализма, «орфанными».

Модное сегодня клише о нестабильности авторитарных режимов и ста-
бильности режимов демократических вряд ли можно считать правдопо-
добным. Главный источник нестабильности в Восточной Европе — оспа-
риваемое межимперское пространство, для которого характерно суще-
ствование орфанных политических режимов. Современная глобальная 
конкуренция и новая парадигма экономического роста, требующие 
от суверенных стран интеграции в крупные хозяйственные сети и поли-
тические образования, производит не только новые имперские объеди-
нения, но превращает государства малой массы в орфанные11. Орфан-

11 Для последних характерна не только готовность поделиться своими суверенными 
функциями с другими имперскими центрами, но и тенденция к понижению доли 
государственных расходов в ВВП: для многих из постсоветских государств нор-
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ное государство — это реальность существования многих постсоветских 
государств — существование, которое предшествует их европейской, сла-
вянской, евразийской или восточной сущности.

Раскол элит на модернизационное (западническое) крыло и тра-
диционалистское, характерный для Центральной и Восточной Евро-
пы в недавнем прошлом, уже не актуален. Модернизаторы еще недав-
но были настроены на воспроизводство в пределах своих националь-
ных территорий зарубежных моделей успешного и устойчивого роста. 
Ныне же они решают совершенно другие задачи. На первый план 
выдвигается задача интеграции с развитыми капиталистическими цен-
трами. Раньше этого импульса к интеграции практически не существо-
вало. Нынешнее поколение модернизаторов в большей мере связыва-
ют будущее именно с рыночной интеграцией, интернационализацией 
финансов и с дальней торговлей. В таких условиях, характерный для 
прошлого раскол элит будет проходить не вдоль властной вертикали, 
но по горизонтали, то есть по разломам между социальными мирами, 
регионами, этносами. Революционная перестройка поэтому будет пред-
ставлять иной тип угрозы, которая уже кое-где реализована — террито-
риальное дробление, процесс «балканизации», подразумевающую воз-
можность последующего переключения на имперские центры.

мой стала цифра в – %. В классических (скандинавских) странах она иногда 
достигала  %.
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Идеологема «революция» 
и возможность социальных 
потрясений в современной 

России

Применительно к современной Европе (Европе рубежа тысячелетий) 
принято говорить о двух «революционных» волнах. Первая — это крах 
тоталитарных режимов в бывшем социалистическом лагере (от «бар-
хатной» революции в Чехии до кровавой революции в Румынии), кото-
рый увенчался событиями – августа  г. в СССР. Вторая — недав-
ние «цветные» антиправительственные выступления в постсоветских 
республиках (Грузия, Украина, Киргизия, в этот ряд также вписывают 
падение власти С. Милошевича в Сербии), из которых парадигматич-
на — «оранжевая» революция. Символично, что  января  г. новые 
лидеры Виктор Ющенко и Михаил Саакашвили подписали Карпатскую 
декларацию, где украинская и грузинская революция названы «новой 
волной освобождения Европы, которая приведет к окончательной 
победе свободы и демократии на европейском континенте» («Оранже-
вая революция»: Украинская версия: Сб. / Сост. М. Погребинский. М.: 
«Европа», . С. ). На таком политическом фоне эксперты задают 
вопрос (по аналогии): не найдет ли вторая «революционная» волна — 
подобно первой — эффектное завершение в России, что и будет «окон-
чательной победой свободы и демократии на европейском континен-
те». Другими словами: насколько представима (в относительно близком 
будущем) «революция», направленная против современного курса рос-
сийского правительства.

. Прежде всего, однако, необходимо уточнить термин «революция», 
который — как это часто случается в политике — на самом деле не столь-
ко термин (понятие, наделенное ясными характеристиками), сколько 

. 
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идеологема, т. е. понятие принципиально не точное, обязательно упот-
ребляемое в качестве оценочного. Обратившись к истории, нетрудно 
убедиться, что идеологема «революция» в современном ее понимании 
сформировалась в Век Просвещения (от «Славной» революции Виль-
гельма Оранского (William Orange) в Англии — к Великой французской 
революции). Революциями именовали насильственные (как правило) 
действия, в результате которых традиционный (сословный) социум сме-
нялся социумом нового типа, реализующим комплекс идей Просвеще-
ния (разделение властей, равенство граждан перед законом, веротерпи-
мость, уважение прав личности, защита бедных и т. п.) (Одесский М. П., 
Фельдман Д. М. Поэтика террора и новая административная менталь-
ность: Очерки истории формирования. М., . С. –). Эти «правиль-
ные» революции противопоставлялись «неправильным», не приводив-
шим к принципиальным изменениям в общественном строе. В отечест-
венной традиции речь идет об оппозиции «революция» / «переворот», 
хотя «революция» в переводе с латыни также значит «переворот». Про-
грамма Просвещения до сих пор квалифицируется как базовая для 
«цивилизованного мира», потому событие, удостоенное имени «револю-
ция», обречено на поддержку интеллектуалов и международного обще-
ственного мнения.

. Общества, в которых происходили «цветные» революции, никак 
нельзя отнести ни к сословным, ни к тоталитарным. Правящая элита 
отнюдь не отрицала программу Просвещения и даже объявляла ее реа-
лизованной: декларировалось разделение властей, функционирова-
ла система выборов и т. п. Равным образом, едва ли уместно говорить 
о диктатуре или (для бывших республик СССР) об оккупации и нацио-
нальном гнете. Согласно суммирующей характеристике С. Маркова, 
«режим Кучмы был довольно свободным, он не использовал полити-
ческих репрессий, не было политических заключенных, никакой ужас-
ной политической полиции… Оппозиция имела не только свои газе-
ты, но и два телеканала, правда, не очень мощных. <…> Были полно-
стью открыты границы, Украина имела традицию нескольких туров 
в общем-то свободных и конкурентных выборов, а оппозиция — круп-
нейшую фракцию в парламенте» («Оранжевая революция». С. ). Это 
очевидно. Однако столь же очевидно, что у населения возникло стойкое 
недоверие к системе выборов и — шире (по словам В. Никонова) — «ощу-
щение несправедливости существующих порядков, основанное на кор-
рупционных скандалах, растущем социальном неравенстве, неразви-
тости демократических институтов» («Оранжевая революция». С. ). 
Можно сказать: дисфункция выборной системы — символ, а суть — недо-
вольство (по тем или иным причинам) режимом, который недостаточ-
но эффективно реализует программу Просвещения (при том что пол-
ностью она вообще не может быть реализована, по крайней мере — 
в ближайшее время и на постсоветском пространстве). Таким образом, 
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специфика «цветных» революций — их отличие от образцовых рево-
люций прошлого и от «бархатных» революций рубежа –-х гг. — 
определяется (естественно, в упрощенном виде) посредством двух 
основных параметров: () формальный — дисфункция выборной систе-
мы; () идеологический — требование радикального изменения сущест-
вующего строя (или радикального исправления его недостатков) в духе 
дальнейшей реализации программы Просвещения, хотя эта программа 
не отвергается и правительством.

. Соответственно, возможность «цветной» революции в России обу-
словлена: () также имеющимся недоверием части населения к выбор-
ной системе; () недовольством государственными институтами (для 
либералов — авторитаризм правительственного курса, для левых сил — 
нарушение прав бедных, монетизация льгот и т. п.).

. Ситуация дополнительно осложняется тем, что эксперты обсуждают 
не только «цветные» революции, но само слово-лозунг «революция».

Случай первый. «Цветным» революциям отказывают в праве на «рево-
люционное» имя, акцентируя фактические отклонения хода и лозунгов 
«цветных» революций от революционного образца (говоря фигураль-
но — отклонения «оранжевой» революции от «оранжистской»). Укра-
инский политолог А. Литвиненко: «…“оранжевые” протесты ноября — 
декабря  года можно характеризовать как мощнейшее протестное 
движение, обеспечившее защиту избирательных прав граждан и побе-
ду одной из фракций украинского истеблишмента. Одновременно эти 
события не привели и не могли привести к коренной ломке социально-
политического строя и поэтому вряд ли могут сегодня оцениваться как 
революция» («Оранжевая революция». С. ).

Здесь, впрочем, продуктивно не столько оценивать степень «корен-
ной ломки социально-политического строя», сколько обратить внима-
ние на тезаурус оппозиции. А тезаурус — и в кризисные дни, и раньше — 
был классически революционным. Политолог А. Попов анализировал 
выступление экс-генпрокурора В. Шишкина, который  июля  
«процитировал декларацию ООН по правам человека, где указывает-
ся, что народ имеет право на вооруженное восстание против тирании, 
и статьи Конституции и УК Украины, где не предусматривается уголов-
ная ответственность лиц, которые поднимаются на восстание в состоя-
нии крайней необходимости». Однако, — замечает Попов, — на самом 
деле ничего подобного нет ни в международных пактах, ни в зако-
нах Украины и зарубежных стран, а единственная конституция, где 
было записано право народа на восстание, — якобинская конституция 
 года, в которой этот тезис Руссо обосновывал беспрецедентный 
для того времени террор. В августе в дебатах начальников штабов кан-
дидатов А. Зинченко и С. Тигипко на пятом канале также утверждалось, 
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что конституцией гарантировано «право на восстание» («Оранжевая 
революция». С. ). Ясно, что имеет в виду А. Попов: сторонники «оран-
жевой» революции — совершенно в духе террористов-якобинцев — сме-
шивали закон с утопическим учением об «общественном договоре». 
В такой идеологической перспективе отнюдь не оговоркой, а проду-
манным лозунгом выглядит обращение к силовикам экс-министра обо-
роны, экс-главы Службы Безопасности Украины Марчука ( ноября), 
призывавшего «уважать конституционное право на протест» («Оранже-
вая революция». С. ). Равным образом — заявление Виктора Ющен-
ко в интервью «Sunday Telegraph» ( декабря), что «мы просто возьмем 
власть штурмом» («Оранжевая революция». С. ).

Кроме того, после второго тура выборов — в ответ на решение ЦИК 
о победе Януковича — было объявлено о создании Комитета националь-
ного спасения (председатель Ющенко), декреты которого, оглашен-
ные на Майдане, по сути означали революционный захват власти (см. 
тексты декретов: «Оранжевая революция». С. –). Однако Коми-
тет национального спасения — не просто название экспромтом создан-
ного государственного института, а революционная идеологема, при-
чем с солидным якобинским прошлым. «Комитетом общественного 
спасения» именовался основной правительственный орган якобин-
ской республики, созданный в экстремальных обстоятельствах и при-
нявший на себя ответственность за широкомасштабный государствен-
ный террор, Комитет общественного спасения функционировал в сис-
теме Парижской Коммуны  г. (пламенным его апологетом выступил 
Михаил Бакунин) и т. д. Парадокса ради добавлю, что Комитет нацио-
нального спасения создали противники Б. Ельцина во время событий 
 г. Вероятно, они не столько желали отметить -летие якобинско-
го террора, сколько апеллировали к большевистскому революционно-
му наследию, да и патриотические ассоциации словосочетания «нацио-
нальное спасение» их тоже устраивали.

Итак, в терминологическом плане «оранжевая» революция отчетли-
во позиционировала себя в качестве «революции». И если опровергать 
эту претензию, то не указаниями на фактические несовпадения с исто-
рическим образцом, но идеологическими аргументами, актуализирую-
щими оценочность идеологемы «революция».

Отсюда случай второй. Определение «революция» может считаться слиш-
ком позитивным, не соответствующим «низкой» реальности «цветной» 
политики. Украинский политолог В. Малинкович: «Без крови современ-
ные революции, пожалуй, могут и обойтись, но вот без фундаменталь-
ных — то есть системных — изменений всего политического и социаль-
ного строя революций, думаю, не бывает. События, которые последова-
ли за горбачевской “перестройкой” в республиках СССР и “бархатными 
революциями” в Чехословакии, ГДР, Венгрии, Польше и даже в Белгра-
де, были бескровными, но, безусловно, революционными, т. к. до самых 
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корней перетрясли всю систему политической, социально-экономиче-
ской и культурной жизни общества. Совсем не то в Украине (и, кста-
ти, в Грузии Михаила Саакашвили). Организаторы “оранжевой рево-
люции”, включая самого Виктора Ющенко, вовсе не хотели системных 
перемен» («Оранжевая революция». С. ). Тут комментарии излишни — 
все ясно.

Самый интересный — третий случай. Идеологема «революция» — в про-
тивоположность второму случаю — может восприниматься как негатив-
ная оценка, открывающая опасные тенденции «оранжевой» революции. 
В. Никонов задает риторические вопросы: «Итак, в Киеве произошла 
революция! Или не произошла? Может быть, там просто подвели итоги 
слишком бурной избирательной кампании или был организован госу-
дарственный переворот?» И отвечает: «Если следовать названным выше 
критериям, то события в Украине в определение “революция” вписыва-
ются» («Оранжевая революция». С. –). Более того, Никонов уточня-
ет, что «оранжевая» революция по своему характеру — демократическая: 
«Можно ли считать революцию демократической? На Западе таковы-
ми являются революции, в которых побеждают силы, рассматриваемые 
на Западе же как демократические. В России — если побеждают люди, 
называющие себя демократами. По Ленину, демократическая револю-
ция — это та, в которой решающую роль играют люди на улицах. По всем 
этим критериям революция была демократической» («Оранжевая рево-
люция». С. ). Однако выводы следуют скорее печально скептические, 
чуть ли не сочувственные по отношению к Украине: «Настоящая ли это 
революция, мы узнаем скоро: по тому, начнет ли она, как всякая уважаю-
щая себя революция, пожирать собственных детей. Например, не ста-
нет ли Юлия Тимошенко чем-то напоминать товарища Троцкого. Тот 
тоже был главным творцом и мотором революции, получил от Ленина 
поручение возглавить правительство, но потом оказался слишком силь-
ным для остальных» («Оранжевая революция». С. ). Кадровый про-
гноз оправдался, значит, «оранжевая» революция — подлинная револю-
ция, но насколько она в этой связи заслуживает позитивной оценки?

Подобное отношение закономерно для российского политолога. 
Идеологема «революция» эмоционально воспринимается на Западе 
не так, как в современной России. Будучи жестко связана с коммунисти-
ческим прошлым (культ Октябрьской революции и т. д.), она не объе-
диняет, а разделяет людей — она симпатична прежде всего апологетам 
прошлого и (по той же причине) отталкивает многих представителей 
политического бомонда России.

Августовские события  г. многие наблюдатели по горячим сле-
дам объявили «революцией». В этом не сомневался сторонник Ель-
цина журналист А. Черкизов, не сомневались и противники («Прав-
да» писала об «августовской буржуазной революции»). Но инициатор 
перестройки М. Горбачев называл августовские события — исключитель-
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но путчем (см., напр.: Горбачев М. Декабрь-: Моя позиция. М., . 
С. ), что автоматически подразумевало: победа над ГКЧП — не рево-
люция, но восстановление конституционного порядка, которому угро-
жали мятежники. Вполне закономерно, что победитель — Б. Ельцин — 
также именовал события – августа «переворотом» (Горбачев — Ель-
цин:  дней политического противостояния / Сост. Л. Н. Доброхотов. 
М., . С. ), никак не претендуя на имя «революционера». Наконец, 
в качестве «путча» фигурирует август  г. в новейших школьных учеб-
никах по истории.

Потому не стоит удивляться, что «революционная» квалификация 
прихода к власти Ющенко может означать отрицательное отношение, 
а гипотетическая «цветная» революция в России может изображаться 
эсхатологической катастрофой. Глеб Павловский: «… киевская револю-
ция — никакая не украинская и не восточноевропейская. Это хорошо нам 
памятная русская революция, еще одна в столетней цепи таких же, начи-
ная с первой русской революции  года» («Оранжевая революция». 
С. ). Декларируя свою веру в то, что никаких «цветных» революций 
в России не произойдет, Павловский апеллирует именно к националь-
ному историческому опыту, который аккумулировал страх перед любой 
революцией: «У России богатый опыт не только “успешных”, но и успеш-
но предотвращенных революций» («Оранжевая революция». С. ).

Таким образом, можно ожидать, что эмоциональные оценки сло-
ва-лозунга «революция» — во всем их спектре — будут весьма причудли-
во востребованы в политических (пропагандистских) проектах ближай-
шего времени.
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Профессия — революционер

Местом для разговоров на темы о желатель-
ности предъявления требований и прекра-
щения работы служит обычный клуб рабо-
чих — общий фабричный ватерклозет. Во что 
выльются в конце концов разговоры, указать 
в данный момент затруднительно.

Из агентурной записки полиции о положении 
на фабрике Богородской резиновой мануфактуры 
«Богатырь», 1912 1

Революционный миф продолжает довлеть. Много десятилетий русская 
культура идеализировала понятие «революционер»: борец за идею сво-
боды и народного счастья, готовый положить за нее жизнь. Для про-
тивников — «бесы», фанатики, не разбирающие средств, не жалеющие 
ни себя, ни других. Но основной смысл тот же: одержимость идеей, 
причем, по-видимому, благой. Эти представления по сути своей оста-
ются в силе и ныне.

Но если попробовать посмотреть на революционеров — профессио-
нальных революционеров, — подчеркну, более реалистично? Если при-
нять во внимание то многообразие мотивов, факторов, обстоятельств, 
характеров, которое действует в живой жизни?

Все, что я скажу дальше, является не более чем первой и неизбеж-
но поверхностной попыткой, так сказать, подвергнуть ревизии при-
вычный образ революционера. То обстоятельство, что большая часть 
примеров относится к закавказским революционным организациям, — 
более-менее случайно и объясняется тем, что по роду работы в Госу-
дарственном архиве РФ мне пришлось знакомиться именно с этой 
частью обширного архивного фонда Департамента Полиции. Имеет ли 
смысл распространять кавказские примеры на остальную Российскую 
империю? Выборочное знакомство с архивными делами, касающими-

1 Государственный архив Российской Федерации (Далее: ГА РФ). ДО. . Д. . Ч. . 
Л. Б. Пр. . Л. .
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ся других губерний, убеждает, что в Закавказье некоторые моменты 
были выражены ярче, чем во внутренних губерниях (скажем, привыч-
ка носить оружие, на Кавказе повсеместная, в иных частях страны 
была не настолько всеобщей), из-за того отчетливей проявлялись тен-
денции, существовавшие в других подпольных организациях не столь 
явно. Такое впечатление, что нравы менялись от губернии к губернии. 
На Урале народ был очень суровый, не случайно денежные экспроприа-
ции совершались прежде всего там и на Кавказе; польские социал-демо-
краты, на очень поверхностный взгляд, были больше озабочены вопро-
сами теории, программ, платформ, — впрочем, это все требует изуче-
ния. Однако рабочий, заподозренный в связях с охранкой, с равным 
успехом мог быть убит подпольщиками и в Тифлисе, и в Орехово-Зуе-
во, и в Лодзи. Революционеры центральных губерний с удовольствием 
заимствовали опыт закавказских товарищей и неизменно восхищались 
их отвагой. Петербургская боевая организация большевиков строи-
лась по образцу закавказских; Авель Енукидзе, специализировавшийся 
на постановке подпольных типографий, был вызван из Баку в Москву 
именно для этого. Ну и есть еще один, немаловажный для отечествен-
ной истории, момент: именно в закавказском подполье складывался как 
деятель «чудесный грузин» Иосиф Джугашвили.

Подполье, сообщество революционеров — это социум, среда, как 
любая среда, оказывающая на людей давление, формирующая специ-
фическую систему ценностей, приоритетов, типов поведения. Но сре-
да профессиональная или же досуговая, где люди собираются ради 
каких-то увлечений, общего стиля жизни (будь то артистический салон, 
клуб филателистов или сообщество рокеров-мотоциклистов) оказыва-
ет на человека лишь ограниченное воздействие, оставляет ему простор 
быть иным в других сферах (дома, с друзьями, принадлежащими дру-
гой среде, на отдыхе и пр.) В этом отношении можно априорно предпо-
лагать, что для революционера, особенно нелегала, среда имела более 
тотальное значение: вне нее он практически не находился. Это был 
и круг общения, и профессия, и мировоззрение, и часто там же, внутри 
этого круга, образовывалась если не семья, то любовная связь.

Каковы многообразные последствия такого положения? О некото-
рых из них неоднократно говорено: радикально настроенная публика 
подогревала друг друга, погружалась в фанатизм и доктринерство, жила 
в своей системе ценностей, причем даже и впоследствии не замечала, 
насколько она дика. Анна Аллилуева, старшая дочь в семье революцио-
неров, в мемуарах с гордостью повествовала о том, как во время револю-
ционных боев  г. (Аллилуевы тогда жили в Тифлисе и Баку) на ней, 
малолетней девочке, перевозили патроны — из соображений, что ребен-
ка обыскивать не станут. Член боевой организации большевиков Федо-
сья Ильинична Драбкина по кличке «Наташа» несколько раз ездила 
за границу за капсюлями с гремучей ртутью, нужными для изготовления 
бомб. Возили их на себе, в спрятанных под одеждой жилетах с кармашка-
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ми под каждый капсюль, старались, разумеется, за одну поездку взять как 
можно больше. Была опасность взорваться при случайном толчке или 
ударе. Ездили обычными пассажирскими поездами, причем всю дорогу 
от Парижа (часть такого рода закупок делалась там) до Петербурга надо 
было сидеть, не касаясь спинки сиденья, во избежание этих самых толч-
ков. Гремучая ртуть сильно и удушливо пахла горьким миндалем, у курь-
еров болели головы, они старались часть пути проделывать в тамбуре, 
на холоде, дамы маскировали запах сильными духами. (Что думали дру-
гие пассажиры в вагоне, и о чем вообще они думали при виде странно 
себя ведущего, пахнущего химией попутчика? Приходило ли им в голо-
ву, какому риску они подвергаются? Во всяком случае, историй о том, что 
их выдали соседи по купе, революционные мемуаристы не приводят.) 
Так вот, «для конспирации» Драбкина брала с собой дочку лет –.

Погружаясь в свою систему оценок, революционеры теряли ощуще-
ние того, как это выглядит со стороны. В значительной мере потому, что 
этого трезвого взгляда «со стороны» не существовало. Были или вра-
ги, или сочувствующая публика, те мириады студентов и курсисток, пре-
успевающих инженеров, адвокатов, врачей, которые их подкармлива-
ли, почитывали нелегальщину, давали денег на революцию, принима-
ли на хранение листовки, а то и оружие, соглашались приютить на ночь 
героя-борца. Да что говорить, если сочувствующие находились и в гвар-
дейских казармах, и среди великосветской публики, и среди крупных 
промышленников. Большевистские боевики утверждали, что явочные 
квартиры и склады, в том числе оружия и бомб (а их самодельные бом-
бы сами по себе представляли угрозу), устраивались и в великосветских, 
и в генеральских домах, и даже в одном из великокняжеских дворцов. 
Гвардейские солдаты таскали на продажу революционерам боеприпа-
сы, офицеры читали им курсы по взрывному делу. И это у большевиков, 
а специализировавшиеся на терроре эсеры пользовались еще большей 
популярностью, и денег у них соответственно было больше. Даже зная 
о широкой моральной и материальной поддержке революционеров рус-
ским обществом, временами все же удивляешься, находя все новые сви-
детельства того, насколько широко и явно это делалось. К примеру,  
февраля  г. из Тифлисского охранного отделения доносили в Петер-
бург, в Департамент Полиции: «После демонстрации  января в г. Тиф-
лисе группой гласных был поднят вопрос об ассигновании из город-
ских средств двух тысяч рублей для оказания материальной поддержки 
пострадавшим во время беспорядков. Вопрос этот должен был обсуж-
даться в заседании Думы, но так как заседания три раза откладывались, 
то гласные упомянутой группы собрали между собой  руб. и через 
Меланию Чодришвили, известную Департаменту Полиции по доне-
сению от  декабря… передали в кассу Тифлисского Комитета. День-
ги собирал князь Александр Михайлович Аргутинский-Долгоруков»2. 

2 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д. . Ч. . Л. «Б». Л. .
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Донесение не производит впечатления, что речь о каком-то небывалом, 
из ряда выходящем событии — всего-то члены городской думы внесли 
деньги в кассу Комитета РСДРП.

Вот фрагмент из перлюстрированного письма из Парижа, от полит-
эмигранта, к ссыльной в Иркутскую губернию, сентябрь  г.: «Сообщу, 
как мы пережили сообщение о покушении на Столыпина. […] Публика 
страшно разволновалась: эс-эры закрыли свою читалку, в с. д.-ской же 
был прибит огромный плакат с извещением о радостном событии. Слух 
о выздоровлении Столыпина заставил здешний орган синдикалистов 
“Bataille Syndikaliste” озаглавить свою статью: “Несчастье. Столыпин, 
кажется, опять не издохнет…” Смерть же Столыпина произвела очень 
хорошее впечатление на всех, хотя с. р. сегодня (спустя  дней после 
покушения) официально заявляют, что Богров действовал без санкции 
какой-либо партийной с. р. организации»3. Публика была лишена чув-
ства нравственной меры.

Все это неоднократно обсуждалось как в героическом ключе, так 
и в обличительном. Не упуская из виду идейный фон, власть идеи, фана-
тичность, — посмотрим на совсем другие стороны дела.

Итак, революционер-нелегал. Он был полностью занят партийной 
работой. И жил, соответственно, на содержании партии, получал еже-
месячное жалованье. Например, осенью  г. видному лидеру грузин-
ских меньшевиков Ною Жордании от партии была назначена субсидия 
в  рублей ежемесячно4. За полгода до этого, в марте  г., тифлис-
ская агентура доносила жандармам, что в городе «в -м районе пропаган-
ду ведет Арчил Долидзе, занимается только этим, получая за это  руб-
лей от организации. Иван Хандамов — тоже пропагандист -го района. 
Живет у отца на Авлабаре. Тоже получает  рублей от организации»5. 
Месяц спустя, в середине апреля, агент сообщил, что «пропагандисты 
предъявили Областному комитету требование об увеличении им содер-
жания с  рублей на  в месяц»6. Надо заметить, что  рублей по тем 
временам — вполне приличные деньги, сопоставимые с заработком ква-
лифицированного рабочего. Равно как и с окладами, какие получали 
от охранных отделений и губернских жандармских управлений посто-
янные секретные сотрудники.

Тогда же, в марте  года, в Тифлисе произошел случай, совершен-
но невероятный, если исходить из принятых романтических представ-
лений о революционном подполье: рабочие подпольной типографии 
РСДРП решили объявить забастовку. Из сводки агентурных сведений 
по городу неясно, что послужило причиной, однако логично предполо-
жить, что раз примерно в это же время пропагандисты потребовали уве-

3 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д.  пр. . Л. .
4 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д.  ч. . Л. «А». Л. Л.  об.—  об.
5 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. А. Л.  об.
6 Там же. Л.  об.
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личения зарплаты, то и рабочие типографии решили поступить так же. 
Как доносил полиции агент  марта: «По поводу забастовки наборщи-
ков партийной газеты “Чвени-Сахме” (“Наше дело”). Областным коми-
тетом было предложено наборщикам выйти на партийный суд. Рабо-
чие это предложение встретили сочувственно. Был избран состав суда 
из членов Областного комитета. Суд вынес резолюцию: ) Ввиду того, 
что забастовка в каком бы то ни было учреждении недопустима, пото-
му что благодаря взаимным правилам, владелец должен довести об этом 
до сведения администрации, чего редакция партийной газеты сделать 
не может, и что всем этим рабочие редакцию ставят в неловкое поло-
жение, и кроме того товарищи наборщики ни в коем случае не должны 
были лишать рабочие массы своего единственного печатного органа. 
Суд постановил: предложить наборщикам вступить в исполнение своих 
обязанностей. Рабочие, выслушав это решение, плюнули на судей, обру-
гали их площадною бранью и ушли. Коллектив, приняв все изложенное 
выше во внимание, выразил свое негодование рабочим и постановил 
выгнать их из партии, а Областному комитету предложено во что бы 
то ни стало газету выпускать»7.

Революционная работа двигалась не чистым энтузиазмом, она име-
ла свою экономику. Можно встретить в документах сведения о том, как 
городской партийный комитет передал районным организациям для 
распространения партию нелегальной литературы на такую-то сумму, 
причем указанную с точностью до копеек. То есть, видимо, нелегаль-
ные брошюры и газетки не просто раздавались рабочим, но продавались. 
И в этом был резон: они же имели себестоимость, нелегальным типогра-
фиям, как и любым другим, приходилось покупать бумагу, краску. Стоили 
денег и печатные станы, и шрифты. Шрифты, правда, зачастую просто 
выкрадывали рабочие легальных типографий. Существовали две схемы 
производства нелегальной литературы внутри России: или ее печатали 
в легальных типографиях, или ставили свою, как говорили на тогдашнем 
и революционном, и жандармском жаргоне, «технику». В первом случае 
либо листовки тайком изготовляли распропагандированные наборщи-
ки, либо же — и есть у меня подозрение, что это был более частый слу-
чай, — листовки просто заказывались типографии, хозяин которой пони-
мал, что работает в буквальном смысле «налево». Такой заказ, разумеется, 
оплачивался, и надо полагать, обходился дороже, чем печать невинных 
подцензурных изданий. Таким образом возможно было разместить разо-
вые заказы: листовки к  мая или по текущим поводам. Но для регуляр-
ного выпуска литературы, особенно если замышлялась газета, требова-
лось, конечно, иметь свою «технику». Она покупалась, под нее находи-
лось надежное с точки зрения конспирации помещение. И там должны 
были постоянно работать наборщики. Это было их основное рабочее 
место, и разумеется, что они должны были получать заработную плату.

7 Там же. Л.  об.—  об.



142 Ольга Эдельман

Откуда у партийных комитетов брались деньги? Понятно же, пожерт-
вования сочувствующих спонсоров могли быть существенными, но 
вряд ли являлись постоянным источником. К экспроприациям (грабе-
жу банков, перевозчиков денег, денежных касс) прибегали на самом деле 
не столь часто. Стабильным более-менее источником поступления денег 
были членские взносы тех, кого и в жандармских бумагах именовали 
«передовыми рабочими». В октябре  г. на Вокзальной улице в Тифли-
се происходила тайная сходка, куда пришли и новые, еще не затронутые 
пропагандой, рабочие Главных мастерских закавказских железных дорог; 
на этой сходке «интеллигент»8, оказавшийся впоследствии Иосифом 
Джугашвили, доказывал необходимость «поднять» дух рабочих путем 
агитации и распространения нелегальных изданий; кроме того, по мне-
нию названного оратора, нужно заботиться о слиянии всех народностей 
и вносить деньги в кассу на борьбу с капиталом и самодержавием9.

Агентурные донесения пестрят упоминаниями о сборе с рабочих член-
ских взносов, причем существовали общепринятая такса — по  копейки 
с заработанного рубля, т. е.  % от заработка рабочего10, и налаженный 
порядок взимания. Так,  ноября  г. полиция обыскала квартиры 
наиболее деятельных тифлисских рабочих, и у некого Михаила Рухадзе 
были найдены «три разграфленных чернилами продолговатых листка 
с обозначениями сверху « офицер», « офицер», « офицер», в каждом 
 особых отделений с обозначением сверху « унт. офиц.», « ун. оф.»… 
и в каждом отделении по порядку №№ –; листки эти приготовлены 
для записей собранных денег на тайную соц.-демокр. кассу с рабочих 
цеха»11. Тут надо пояснить, что офицерами и унтер-офицерами в органи-
зации назывались руководители групп рабочих в заводских цехах, каж-
дый унтер-офицер собирал взносы с  рабочих и сам был шестым; пять 
унтер-офицеров, в свою очередь, сдавали собранные суммы офицеру. 
В вагонном цехе тифлисского паровозоремонтного завода насчитыва-
лось пять офицеров, которые собранные деньги передавали представи-
телю цеха Рухадзе. Рабочим говорили, что образованная таким образом 
касса заменяет запрещенную профсоюзную, из нее будут выплачиваться 
пособия забастовщикам, пострадавшим, нуждающимся рабочим, поте-

8 Слово «интеллигент» взято в документе в кавычки, т. к. означало не социальное 
положение, а место в партийной организации. «Интеллигентами» именовали про-
пагандистов, приходивших вести занятия рабочих кружков; по паспорту же И. Джу-
гашвили значился крестьянином с. Диди-Лило Тифлисской губернии и уезда.

9 Из заключения товарища прокурора Тифлисской судебной палаты Н. Серповско-
го по делу рабочего М. Г. Шенгелия,  апреля  г. (ГА РФ. Ф. . Оп. .  г. Д. 
. Л. –).

10 В прокурорском заключении по делу о первых арестованных в Тифлисе социал-де-
мократах В. Курнатовском и др. указывалось, что «на рабочую кассу при каждой 
получке жалованья собираются деньги в размере  коп. с каждого заработанного 
рубля» (ГА РФ. Ф. . Оп. . Д. .  г. Л.  об.), эти сведения подтверждаются 
и многими другими источниками.

11 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д. . Ч. . Л. «Б». Л. –.
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рявшим место из-за борьбы за свои права. На самом деле, конечно, сред-
ства этих рабочих касс шли также и на нужды организаций РСДРП.

Налаженная система сбора денег означала также, что при преоб-
ладающем количестве распропагандированных, «передовых» рабо-
чих участие в движении остальных их сослуживцев переставало быть 
делом сугубо добровольным. В самом деле: если большинство рабочих 
цеха входит в организацию, собирает взносы, то остальные, законопос-
лушные рабочие начинают испытывать на себе их давление, и не толь-
ко моральное. Известно и не скрывалось даже в официозных историях 
рабочего движения, как во время забастовок пикеты стачечников изби-
вали готовых выйти на работу «штрейкбрехеров», мастеров и прочих 
«пособников администрации». Порой они заходили и дальше.

 января  г. из Тифлисского охранного отделения доносили 
в Петербург: «На одной из массовых сходок в октябре месяце  года 
железнодорожными рабочими Ясоном Батиевым, Копанадзе и Исидо-
ром Буадзе при поддержке остальных присутствовавших было заявле-
но пропагандировавшему на сходке интеллигенту о том, что среди рабо-
чих Главных мастерских Закавказских жел. дорог есть такие, которые, 
не принимая участия в организации, стесняют их в преступной деятель-
ности; а потому, опасаясь с их стороны провокаторства, они обращаются 
к Комитету с просьбой каким бы то ни было способом удалить из их сре-
ды не сочувствующих движению, ибо в противном случае они будут выну-
ждены сами выйти из организации. Просьба эта была доложена Коми-
тету, а впоследствии туда был представлен и список не сочувствующих 
рабочих, в каковой в числе других были помещены: бригадир кузнечно-
го цеха Петр Белоконев, бригадир токарного цеха Давид Вашакидзе, бри-
гадиры вагонного цеха Самсон Гамкрелидзе и Качава, старший рабочий 
токарного цеха Шошкин, его помощник Кудренко и один из братьев Иль-
иных, работающих в токарном цехе. Способом извлечения оппозицион-
ного преступным деятелям элемента Комитет избрал террор и из числа 
упомянутых в списке лиц уже пострадало трое: был тяжело ранен Бело-
конев,  декабря  года убит Давид Вашакидзе и сего числа выстрелом 
из револьвера в кладовой мастерской вагонного цеха убит Гамкрелидзе. 
Убийцами, по сведениям агентуры, являются наемные люди, но не из чис-
ла железнодорожных рабочих, хотя и не без участия последних, выра-
жающегося в указывании убийцам личностей, приговоренных к смерти.

Многие, благодаря террору, из чувства самосохранения вынужде-
ны были вступить в организацию, более же стойкие, каковых осталось 
сравнительно немного, приходят на работы позже всех рабочих и ухо-
дят раньше других и из опасения быть убитыми решили совершенно 
оставить службу в мастерских Закавказских железных дорог»12.

Своеобразный революционный рэкет проявлялся и в других формах. 
В декабре  г. в охранное отделение обратилась мать революционера. 

12 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д. . Ч. . Л. «Б». Л. – об.
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«Софья Миракова, проживающая в гор. Тифлисе, в собственном доме, 
заявила, что ее сын Казар Иванович (он же Лазарь Оганесович) Мира-
ков, содержащий по Арсенальному шоссе в имении Надировой дер. буд-
ку, принадлежит к революционной партии и в последние годы выманил 
у ней несколько тысяч рублей на нужды революционного дела; зани-
маясь пропагандой революционных идей, сын приносил к ней домой 
подпольные издания на хранение, но она их всегда сжигала; в послед-
нее время вымогание денег и навязывание нелегальных изданий стали 
ей невмоготу и она, заявив обо всем, представила несколько экземпля-
ров листков и брошюру на грузинском языке преступного содержания; 
Софья Миракова предполагает, что сын сохраняет еще где-нибудь неле-
гальные издания»13.

Позднее, в марте  г., в сводке агентурных данных появилась сле-
дующая история. «В деревне Цкадиси, Рачинского уезда, Кутаисской 
губернии, проживает окончивший курс заграничного университета 
медик Шамшия Лежава, который в  и  годах жил в городе Кутаи-
се и входил в состав Кутаисской с.-д. организации (большевик), имел 
у себя партийные печати и другие партийные документы. В то время 
Кутаисской организацией ему было поручено руководить в Рачинском 
уезде местной организацией и сбором денег в пользу партии, причем 
деньги он собирал по подписным листам с.-д. комитета от более зажи-
точных крестьян, угрожая при отказе, поджечь их жилища; так Лежава 
взял с жителя селения Ликорцминда Рачинского уезда Самсона Мхеидзе 
по  рублей несколько раз. В настоящее время Лежава проживает при 
своих родителях и занимается частной медицинской практикой… Дея-
тельность Лежавы хорошо известна теперешнему помощнику Озургет-
ского уездного начальника Аслану Квиташвили, бывшему тогда помощ-
ником Рачинского уездного начальника. Организованная Лежавой шай-
ка террористов социал-демократов в  году захватила названного 
Квиташвили в м. Они, сняла погоны и фуражку и в таком положении 
заставила пешком пройти до селения Амбралаури в расстоянии  вер-
сты. По прибытии карательного отряда Квиташивили, из боязни мести, 
никому не заявлял о случившемся с ним, и, кроме того, являлся к гене-
ралу Алиханову с депутацией просить не посылать карательного отря-
да в селение Цкадиси, где жил Лежава, и в соседние с ним. Поименован-
ные лица все это могут подтвердить только в том случае, если предвари-
тельно будет арестован Лежава»14.

Партийцы регулярно отчитывались перед рабочими о расходо-
вании сумм и состоянии касс, даже издавались гектографированные 
отчеты. Однако в условиях подполья рабочим реально контролировать 
кассы было почти невозможно. Уже в  г., когда социал-демократиче-
ское движение только развертывалось, один из активнейших тогдаш-

13 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. «В». Л. .
14 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. Б. Л.  об.—  об.
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них тифлисских партийцев Сильвестр Джибладзе «в порыве раздраже-
ния» заявил, что «по вопросу об организованной ими кассе происхо-
дят постоянные недоразумения: грузины не доверяют русским, которые 
хотят забрать кассу в свое ведение, а русские — грузинам»15. Причины 
для недоверия были, пусть и не связанные с национальностью активи-
стов. В ноябре  г. на заседании Тифлисского комитета, как доноси-
ла агентура, «Захар Чодрашвили прочитал отчет тайной кассы, причем 
оказалось, что денег должно было быть  рубль, а фактически име-
лось  р. ( р. по книжке сберегательной кассы и  рубль на руках), 
что сто рублей делись неизвестно куда и таковые было решено вывес-
ти фиктивно; там же было решено учредить контроль ежемесячной кас-
сы, что было поручено Кораджеву и Цобадзе»16.  мая  г. начальник 
Тифлисского губернского жандармского управления генерал Дебиль 
доносил в Департамент Полиции об изъятии при обыске у В. Бибиней-
швили сберегательной книжки партийной кассы на  руб., составляв-
шей примерно половину партийных средств, и сообщал, что «по аген-
турным сведениям, захват половины кассы скрывают от рабочих (хотя 
многие уже и знают) для чего решено вывести отобранную часть кас-
сы в расход под ложным наименованием в течение нескольких месяцев, 
как это уже делалось однажды при пропаже  р. Представляемый при 
сем гектографированный отчет кассы за март сего года подтверждает 
это указание агентуры: в помощь арестованным выведена невероятно 
большая сумма —  руб. и остаток показан почти такой же, как и от пре-
дыдущего месяца»17. Позднее сходная ситуация повторилась. При доне-
сении от  сентября  г. начальник Тифлисского охранного отделе-
ния ротмистр Засыпкин представил в Департамент Полиции отчет кас-
сы Тифлисского Комитета за июль  г. «с приходом в  и расходом 
 руб., имею честь донести… что по агентурным указаниям, означен-
ный отчет преувеличен по меньшей мере в  раза, что находит подтвер-
ждение в имеющихся до некоторой степени общих указаниях на коли-
чество денег, могущих быть потраченными комитетом на помощь аре-
стованным и высланным и на литературу»18.

В первые годы XX в. партийные деньги действительно шли глав-
ным образом на литературу, на воспомоществование арестованным. 
Социал-демократы еще только начинали свою деятельность, не успе-
ли пройти через аресты, ссылки, побеги, и, соответственно, не жили 
еще на нелегальном положении. Первая революция существенно изме-
нила положение дел. Теперь организации РСДРП (которая, между про-

15 Из заключения товарища прокурора судебной палаты Хлодовского по делу Курна-
товского и др.,  ноября  г. (ГА РФ. Ф. . Оп. . Д. .  г. Л. ).

16 Из донесения начальника Тифлисского Губернского жандармского управления гене-
рал-майора Дебиля в Департамент Полиции,  июля  г. (ГА РФ. Ф. . Д.  г. 
Д. . Л.  об.— а об.)

17 Там же. Л.  об.
18 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. «В». Л. .
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чим, позиционировала себя как сугубо мирную партию) обзавелись 
боевыми группами. И в первую очередь закавказские. При организа-
ции Петербургской боевой группы большевики использовали именно 
их опыт. А боевые группы — это прежде всего забота о закупках оружия. 
Уже когда революция была на излете, весной  г., бакинская поли-
ция перехватила отчет о кассе боевой дружины Бакинского комитета 
РСДРП. Тут следует заметить, что боевые организации были в значи-
тельной мере автономны, не полностью подотчетны партийному коми-
тету, и свои дела устраивали сами — того требовала конспирация. Вот 
расходная часть этого отчета, за период  февраля —  апреля  г.

«Расход:

Уплачено за оружие и пат[роны] 1125 р. 40 к.

 — » — взрывчат[ые] вещес [тва] 859

Конспират[ивные] расходы 38

Инструменты и починки 65 р. 40 к.

Типографские расходы 14

Почтовые 1 р. 30 к.

Разъезды 21 р. 90 к.

Уплачено профессионалам 179

Заимообразно дружинник [ам] 50

За квартиры и склады 33

Заимооб [разно] Централь [ной] Кассе 300

Уплачено долгу 13 р. 22 к.

Числится задаток 100

Всего 2800 р. 22 к.»19

Тут следует заметить, что единственным профессионалом в Бакинском 
Комитете на тот момент был Коба — хорошо известный полиции Иосиф 
Джугашвили; впрочем, в боевой дружине могли быть и еще нелегалы. 
Вокруг боевой дружины вообще и ее кассы в частности через полгода 
развернулись жесткие споры бакинских большевиков с меньшевиками 
(ведь формально они являлись одной партией). Осенью  г., ссыла-
ясь на решения Лондонского съезда РСДРП, постановившего прекра-
тить всякую боевую деятельность, меньшевики потребовали роспуска 
боевой дружины. Большевики, в первую очередь Коба, возражали, что 
боевая дружина еще может пригодиться в будущем. Попутно всплыл 
вопрос о ее финансах: «При обсуждении этого вопроса между прочим 
выяснилось, что Бакинская организация израсходовала на приобре-
тение оружия около  тысяч рублей и в настоящее время владеет  
револьверами систем «Маузер» и «Браунинг»,  винтовками разных 
систем и некоторым количеством бомб, что совершенно не соответ-
ствует такой затрате. Определилось также, что до сего времени еще 
не имеется никакой отчетности о порядке израсходования упомянутой 

19 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. .
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выше суммы и такой отчет постановлено затребовать от “штаба боевой 
дружины”»20.

Роспуск боевых дружин порождал в свою очередь проблемы. Выйти 
из революционного движения было не так просто. Тщательно законспи-
рированные боевые дружины, пока действовали, строго охраняли свои 
тайны. Благодаря усилиям полиции, до нас дошел устав той самой бакин-
ской боевой дружины (он был напечатан нелегально брошюрой, тира-
жом  экз. — неясно, соотносился ли как-то тираж с численностью дру-
жины). Это обширный документ, где детально прописаны все аспекты 
ее деятельности21. Раздел V посвящен обязанностям дружинника (п. : 
«Дружинник безусловно (и без всякого возражения) подчиняется во всем 
своему ближайшему руководителю»), раздел VIII — «О дисциплинарной 
части». Это место, п.  устава, стоит привести полностью: «Дисципли-
нарно наказываются: ) Те, которые окажутся неисправными. ) Те, кото-
рые не выполняют поручения своего руководителя. ) Те, которые любят 
откровенничать и вообще не могут держать в тайне дел, касающихся бое-
вой дружины. ) Те, которые нарушат устав боевой дружины или програм-
му партии (экспроприациями и т. п.) ) Те, которые будут сорить деньга-
ми, пьянствовать и т. п. ) Те, которые растратят имущество организа-
ции. ) Наказываются также все шпионы, изменники и т. п. Примечание: 
Дружинник, вышедший из состава боевой дружины, не освобождается 
от ответственности, если он будет обвинен в нарушении -го пункта сего 
устава». Возникает, конечно, вопрос: какие такие могли быть дисципли-
нарные наказания в тайной, нелегально существовавшей дружине? Ответ 
находится в следующем,  пункте устава, который гласит просто: «К казни 
приговаривает районный совет». Таким образом, следовательно, войдя 
в дружину, боевик становился заложником. С единственным утешением: 
«Приговор районного совета может быть передан на рассмотрение воен-
ного совета и затем руководящего коллектива Бакинской организации». 
То есть убьют не сразу, остается некоторая надежда на обжалование.

Так вот, помимо этой круговой поруки, остававшейся в силе даже 
после роспуска дружины, бывшие боевики сталкивались и с другой про-
блемой: как легализоваться? Хорошо, если кто мог как ни в чем не быва-
ло вернуться к прежней жизни. В апреле  г. агентура доносила поли-
ции, что в Тифлис «из Елисаветполя прибыл состоящий наемным тер-
рористом в Елисаветпольской социал-демократической организации 
Владимир Манчикаладзе… с явкой к Сильвестру Джибладзе. В Елисавет-
польской организации работа пала… Манчикаладзе жаловался Джиб-
ладзе, что его Елисаветпольская организация уволила и перестала пла-
тить жалованье ( руб.), и он очутился в безвыходном положении, тем 
более что его разыскивает полиция за убийство жандармского ротми-

20 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. Л. –. Полиция знала эти подробности бла-
годаря донесениям агентуры.

21 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. –.
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стра (ротмистр Ритчер) в  году, убийство Воробьева — служащего 
в Елисаветпольском депо, покушение на убийство бывшего машини-
ста Меркулова и бывшего казака — члена патриотического общества»22. 
Манчикаладзе так и не нашел себя в новой жизни, уже летом того же 
года, пробыв в Тифлисе месяца три, он отметился очередным преступ-
лением: стрелял в городового, причем «его партия исключила из своего 
состава за грабежи и шантаж»23.

После поражения революции – гг. вся партийная работа при-
шла в упадок. Отчасти из-за волны арестов, отчасти оттого, что рабочие 
(да, видимо, и интеллигентная публика) в значительной мере в этой дея-
тельности разочаровались. В – гг. донесения агентов часто воз-
вращаются к той же теме: партийная работа почти не ведется, рабочие 
не хотят слушать агитаторов, не платят взносов. Куда было податься 
революционерам-нелегалам? Они не были связаны столь жесткой кру-
говой порукой, как боевики, но все же несли определенные обязатель-
ства по молчанию о партийной деятельности. Впрочем, не это главное. 
У многих из них не было профессии, источника заработка, докумен-
тов, в конце концов, приемлемого объяснения, где и как они провели 
предшествовавшие годы. Любая смена профессии сложна; тут она была 
сложна вдвойне. Тот же Сосо Джугашвили, недоучившийся семинарист, 
сменивший не один фальшивый паспорт, с  г. нигде не работавший, 
был, в сущности, типичной фигурой.

Более грамотные, обладатели университетских дипломов и зна-
ния иностранных языков, уезжали за границу, вели жизнь радикаль-
ных литераторов-публицистов. Кто-то, видимо, потихоньку возвращал-
ся к мирной обывательской жизни (имена этих людей мы, по понят-
ным причинам, знаем хуже всего, они выпали из «большой истории»). 
Иные переходили тонкую черту, отделявшую подпольщиков от обык-
новенного криминального мира. Вот видный тифлисский большевик 
Константин Хомерики по прозвищу «Костя Рыжий», сделавший в свое 
время немало общих дел с Сосо Джугашвили. «По агентурным сведени-
ям Хомерики состоял членом Тифлисского соц.-дем. комитета больше-
виков, занимался партийной террористической деятельностью, заве-
дывал партийной техникой и террористами; у него хранилась тайная 
типография. В последнее время он бросил партийную работу и занял-
ся шантажом и грабежами; он хранил у себя печати для подделки 
паспортов»24.

22 ГА РФ. Ф. . ОО. . Д. . Ч. . Л. А. Л.  об.—  об. В том же апреле  г. 
из Бакинского губернского жандармского управления докладывали в Петербург, 
что «в течении минувшего года революционерами приведено в исполнение  
смертных приговора, при чем убит  пристав,  помощника, из них один Елиса-
ветпольской полиции,  околоточных надзирателя и  городовых» (ГА РФ. Ф. . 
ДО. . Д. . Ч. . Л. ).

23 Там же. Л.  об.
24 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д. . Ч. . Л. «Б». Л.  об. — .
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Но все же, кажется, большинство профессиональных революцио-
неров пережидало спад, надеясь на возвращение активной подполь-
ной работы. Многие коротали это время в ссылках. Революционная 
среда создавала систему взаимной поддержки: имея явки, полученные 
от своей организации или от знакомых, нелегал, беглый, просто при-
езжий партиец мог рассчитывать на то, что его примут, пустят пере-
ночевать, быть может, ссудят деньгами, снабдят документами, помо-
гут обустроиться; если он приехал для партийной работы — дадут явки 
и контакты в городе; в приграничных пунктах помогут перейти границу 
и т. д. Сочувствующие движению играли немалую роль в поддержании 
этой невидимой сети, помогавшей революционерам, дававшей возмож-
ность выкрутиться в трудных ситуациях. Она же служила и при побегах. 
Впрочем, не следует преувеличивать степень дружественной солидар-
ности тех, кто был причастен к подполью. Партийцы пребывали в бес-
конечных межфракционных расколах и размежеваниях (тут особенно 
отличались социал-демократы25). Свои дрязги были у томившихся в глу-
хих местечках ссыльных. Но главное, члены действующих организаций 
находились в перманентном поиске агентов полиции, осведомителей 
и провокаторов, в непрекращающихся взаимных подозрениях и обви-
нениях. Почва для них была создана жандармами: агентов действитель-
но было очень много. Не только такие выдающиеся фигуры, как Азеф 
или Малиновский, — нелегальные группы были буквально нашпигова-
ны завербованными осведомителями. Когда после февральской рево-
люции победители вознамерились обнародовать архивы охранки, соз-
дали специальную комиссию по разбору картотек тайных сотрудников 
(возглавлял комиссию известный историк революционного движения 
П. Е. Щеголев, в прошлом народник), то очень быстро от этой идеи 
пришлось отказаться: зашкаливающее число агентов дискредитирова-
ло не столько охранку, сколько само революционное движение. В  г., 
после серии провалов, РСДРП была охвачена внутренней шпионома-
нией, все друг друга подозревали. В этот-то контекст следует поместить 
и известные обвинения в адрес Сталина, что он якобы был агентом 
охранки. Частью эти обвинения восходят к О. Шатуновской, бакинской 
большевичке из окружения С. Шаумяна. Джугашвили агентом не был, 
но кого только в том же кругу не подозревали — включая и самого Шау-
мяна. Отчасти подозрения режиссировались полицией, маскировав-
шей своих реальных агентов.

Разговоры о провокаторах, неаккуратность в обращении с партий-
ными деньгами — все это должно было подрывать престиж революцио-
неров в глазах рабочих. Но только ли это, вкупе с поражением первой 

25 Споры большевиков с меньшевиками велись с самого основания партии. Забавно, 
что во внутрипартийной переписке сложился специфический жаргон, сначала для 
краткости и конспирации названия фракций сокращали, писали «б-ки» и «м-ки», 
очень быстро стали уже называть: «беки» и «меки».
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революции, было причиной разочарования «рабочих масс»? Как доно-
сил бакинский агент полиции в октябре  г., говоря о финансовых 
затруднениях местных социал-демократов, «деньги поступают еще труд-
нее и потому, что рабочие совершенно разочарованы в работе своих 
руководителей и говорят, что за свои же деньги они выигрывают толь-
ко то, что сядут в тюрьму»26.

В самом деле, возьмем два примера, две довольно известные истории.
Батумская стачка  г., начавшаяся в марте и продлившаяся до сере-

дины июня, первая большая акция, организованная Иосифом Джуга-
швили. Батум был небольшим, но динамично развивавшимся нефте-
промышленным городом. Нефтяные предприятия, принадлежавшие 
в основном иностранным хозяевам, работали в зависимости от нали-
чия заказов: есть заказ — нанимали рабочих, по окончании работ лиш-
них увольняли. Нанимались крестьяне из окрестных районов, для кото-
рых заводской заработок служил существенным подспорьем. В конце 
февраля  г. на заводе Ротшильда было объявлено о грядущем уволь-
нении около  рабочих, при том что работало на заводе всего поряд-
ка  человек. Этим воспользовался товарищ Сосо (такова была тогда 
его конспиративная кличка) и через уже распропагандированных им 
рабочих повел агитацию, призывая в знак протеста против увольнений 
провести забастовку, требовать, чтобы администрация платила рабо-
чим и тогда, когда заказов и работы нет. Надо отметить, что в ту пору 
предложение рабочих рук существенно превосходило возможности най-
ма, была безработица. Тем не менее революционная агитация возымела 
успех, в последних числах февраля завод Ротшильда забастовал. Затем, 
после первых арестов зачинщиков, Сосо призвал к решительным высту-
плениям, – марта толпы рабочих из нефтяного городка вышли на ули-
цы, дело шло к массовым беспорядкам, и власти, не добившись успо-
коения толпы, испугавшись, что бунтующие подожгут нефтепромыс-
лы, вызвали войска. Закончилось стрельбой,  рабочих были убиты, 
 ранены. Забастовка на заводе Ротшильда продолжалась.  апреля Джу-
гашвили был арестован, причем по наводке нескольких рабочих, кото-
рым надоело бастовать и хотелось снова получить возможность зара-
ботка27. Завод бастовал еще почти три месяца, пока не была достигну-
та договоренность с администрацией о возобновлении работ, рабочие 
получили пособие, соответствовавшее примерно месячному заработ-
ку, и очень за него благодарили. Социал-демократы объявили о пол-
ной победе бастовавших. Однако анализ того, чего они на самом деле 
добились, убеждает: это, равно как и полученное пособие, ни в коем 
случае не компенсировало неполученной за время забастовки заработ-

26 ГА РФ. Ф. . ДО. . Д. . Ч. . Л. А. Л.  об.
27 Это видно из донесения начальника Кутаисского Губернского Жандармского Управ-

ления полковника Стопчанского в Департамент Полиции от  апреля  г. (ГА 
РФ. Ф. . Д.  г. Д. . Л. –).
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ной платы. Впрочем, сами большевики не раз высказывали презрение 
к чисто экономическим требованиям: бороться, по их мнению, следова-
ло не за повышение зарплаты и улучшение условий труда («подачки»), 
а за свержение самодержавия.

Восстание на броненосце «Князь Потемкин Таврический» в июне 
 г. Вспыхнуло восстание стихийно, без особой причины (пресло-
вутая история о гнилом мясе сильно раздута). Подоплека его состояла 
в том, что примерно на  человек матросов было – охваченных 
революционной пропагандой, а поскольку революционеры взяли курс 
на подготовку всеобщего восстания, то и моряков настраивали соответ-
ственно. Это была группа, готовая взбунтоваться и искавшая любого 
повода. Броненосец в то время находился на учебных стрельбах в море, 
примерно в  верстах от Одессы. Большинство матросов было испу-
гано и пассивно подчинилось вожакам бунта; командир корабля и офи-
церы, за несколькими исключениями, были убиты. Броненосец дви-
нулся к Одессе: по слухам, там шло восстание народа. На самом деле 
общего восстания не было, были уличные беспорядки. Когда «Потем-
кин» подошел к одесскому рейду, на него приплыли в шлюпке агита-
торы — одесские меньшевики Березовский и Фельдман. Они остались 
на корабле, приложив максимум усилий к тому, чтобы моряки (плохо, 
в сущности, представлявшие цель и смысл своего выступления, не знав-
шие, что делать дальше, колебавшиеся, не сдаться ли командованию) 
продолжали восстание, уговаривали обстрелять город (на что матро-
сы по счастью не согласились). По воспоминаниям Константина Фельд-
мана, они агитировали и митинговали часами, до хрипоты и потери 
голоса. Простояв четыре дня на Одесском рейде, так и не придумав, 
к чему этот мятеж и что делать; после неудачной попытки усмирения 
силами подошедшей эскадры; после того как к бунту сначала примкнул, 
потом изменил свое решение еще один броненосец «Георгий Победо-
носец», — «Потемкин» покинул одесский рейд и двинулся по направ-
лению к Румынии. Они уже сильно нуждалась в продовольствии, воде 
и угле и надеялась получить все это в Румынии. Фельдман и Березов-
ский сочинили и передали румынским властям два воззвания от имени 
команды. Фельдман составил безудержно демагогическое «Обращение 
ко всему цивилизованному миру» с призывом к свержению самодержа-
вия, Березовский — более практичное «Обращение к иностранным дер-
жавам», где заверял, что мятежный броненосец не опасен для третьих 
стран. Не получив, однако, ни угля, ни припасов, «Потемкин» принял-
ся бесцельно скитаться по Черному морю. Команда пала духом. Пошли 
в Феодосию, под угрозой бомбардировки получили у городских властей 
немного продовольствия. Несколько матросов высадились там на берег 
и были арестованы, среди них переодетый матросом Фельдман. Не важ-
но, как он объяснял свое бегство с броненосца, какими революционны-
ми резонами — важно, что до конца с моряками, которых столько подзу-
живал, он не остался.
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Наконец, питаясь одними сухарями, на остатках топлива потемкин-
цы снова ушли в Румынию и там сдались. Дальнейшая судьба их была 
трагичной. Сорок семь человек решило вернуться в Россию сразу же; 
их судили, шестерым дали от трех до пятнадцати лет каторги, осталь-
ных отдали в арестантские роты. Судили и  зачинщиков восстания 
на «Георгии Победоносце», троих казнили28. Главный вожак восстания 
на «Потемкине» матрос Афанасий Матюшенко побыл два года в эмигра-
ции, в  г. вернулся в Одессу и Николаев. Он сошелся с анархистами, 
получил от них фальшивые документы, явки и какие-то смутные терро-
ристические планы. В Николаеве его схватили, приговорили к смерт-
ной казни и повесили. Оставшиеся за границей семь сотен потемкин-
цев бедствовали. Румынские власти отнюдь не были счастливы, полу-
чив такой неблагонадежный элемент. У моряков не было ни денег, 
ни знания языка, ни возможности найти работу. Они постепенно пере-
мещались в другие страны, но нигде их особо не ждали. Революцион-
ная эмиграция приняла нескольких наиболее близких к себе по духу 
(как Матюшенко), но переварить всю эту массу была не в состоянии. 
Да и хотела ли? Некоторые бывшие моряки перебрались в Америку 
и Канаду, один не без успеха фермерствовал, другой погиб от голода 
и гнуса, заблудившись в аргентинской сельве… Многие возвращались 
в Россию, кто нелегально, а кто и явно. Еще накануне Первой миро-
вой войны в русские консульства и на приграничные пункты являлись 
бывшие потемкинцы и заявляли, что предпочитают каторжные работы 
на родине скитаниям на чужбине.

Константин Фельдман довольно быстро, не дожидаясь суда, бежал 
из феодосийской тюрьмы (подкупил стражника, который при этом 
лишился места и сам ударился в бега). Через некоторое время Фельд-
ман оказался в эмиграции в Париже, выступал с рефератами о восста-
нии на «Потемкине», очень любил рассуждать о причинах его пораже-
ния: считал, что из-за недостатка революционной решимости моряков. 
Собственно, на потемкинской истории Фельдман сделал себе реноме, 
которое охраняло его, меньшевика, и потом, в большевистском СССР. 
В  г. он опубликовал мемуары о восстании и даже снялся в фильме 
Эйзенштейна в роли самого себя.

В сущности, профессиональных революционеров весьма мало вол-
новали реальные судьбы, живые жизни тех самых простых людей, рабо-
чих, солдат и матросов (не говоря уж о крестьянах) за интересы кото-
рых они якобы боролись. Подпольная среда формировала свои, кор-
поративные интересы. Профессионалы-нелегалы нашли свою нишу 
не в явном, нормальном социальном строе общества, но в параллель-
ном, подпольном мире — и были заинтересованы в поддержании его, 

28 Бунтовщикам с «Геория Победоносца» достались более суровые приговоры, чем 
потемкинцам, потому что судили их раньше, в августе  г., а потемкинцев — 
в начале  г., после Манифеста  октября.
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в организации актов «борьбы за права народа, за свержение самодер-
жавия», ибо именно эти акты повышали их собственную цену в глазах 
сочувствующей публики. При этом они беззастенчиво манипулирова-
ли теми самыми народными массами в своих корыстно-корпоративных 
интересах. Вообще-то, революция, к которой они так стремились, была 
им не нужна, им было нужно продолжение «борьбы». Революция оказа-
лась побочным продуктом.
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Кризисы неовотчинного 
правления

Развал правящего режима Киргизии застал врасплох даже телеком-
панию CNN. В прошлую пятницу редакторы новостных каналов лихо-
радочно обзванивали экспертов, способных прокомментировать нев-
нятные картинки народной стихии в Бишкеке. Отыскали, несмотря 
на пасхальные каникулы, дежурного Андерса Ослунда, успевшего в девя-
ностые годы побывать либерально — экономическим советником также 
и при некогда демократическом Акаеве. В отведенные ему три минуты 
телевизионного времени, Ослунд произнес знакомую литанью о при-
скорбной непоследовательности либеральных реформ, чиновничьей 
коррупции, авторитаризме правителей и прочих «старых дурных при-
вычках» номенклатурного начальства. Такова, вкратце, подновленная 
формула “вашингтонского консенсуса”: к предписанию шоковой либе-
рализации экономики теперь добавились морализаторские требования 
прозрачности бизнеса и госуправления. Как-будто в образцово расту-
щем Китае этой прозрачности вместе с демократией навалом!

Отечественные политологи, конечно, куда лучше чувствуют пост-
советские реалии. Наша беда не в догматизме абстрактной веры, 
а в избытке его противоположности — цинизма в отношении социаль-
ной реальности всех уровней. Причастные к околополитической сре-
де эксперты и «технологи» купаются в спекулятивном анализе элит-
ных интриг, клановых раскладов и иностранных интересов. Эти, более 
активные, политологи ищут себе применения на рынке прикладных 
услуг, где конкуренция строится вокруг сиюминутных догадок (не исклю-
чено, порою проницательных) и выдвижения столь же быстро забывае-
мых рекомендаций.

Тем временем наша академическая политология, отринув марксист-
ско-ленинскую схоластику развитого социализма, либо все еще перева-
ривает западную переводную схоластику развитого капитализма, либо 
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по собственному разумению конструирует вычурные геополитико-циви-
лизационные схемы. Между полюсом абстрактного теоретизирования 
и полюсом прикладных рекомендаций у нас традиционно существует 
пустота. Однако именно там, на стыке конкретно-политического ана-
лиза и структурно-исторической теории, возникают более плодотвор-
ные и интересные объяснения происходящего в бывших советских 
республиках.

Полураспад СССР: 
революционная ситуация 
без революционной перестройки власти

Вооружившись этим грубоватым компасом для навигации в разноголо-
сье оценок, попробуем по-иному разобраться в значении киргизских 
событий. Во-первых, революции в Киргизии (как и в Грузии или Украи-
не) пока не произошло — налицо была лишь революционная ситуация, 
состоящая из раскола в элитах, который открыл дорогу стихийному вос-
станию городских масс и свержению прежнего руководства. Это типич-
ная первая стадия, начало и пик протестов. Остается неясно, суме-
ет ли теперь какая-то политическая фракция консолидировать власть 
для действительно революционного переформирования государства 
и общества.

Революции, согласно ныне уже классической схеме Чарльза Тил-
ли (на русский, увы, не переводившегося), начинаются внутриэлит-
ным конфликтом верхов, затем взрываются снизу, но завершаются 
опять же сверху. Обычно в конце революционных потрясений при-
ходят какие-нибудь Джордж Вашингтон, Наполеон, Бисмарк, Сталин, 
Франко, Де Голль, Кастро или Хомейни, способные направить развал 
в те или иные устойчивые институты власти. Соседство столь разных 
имен неслучайно — способность власти к решению исторических задач 
в прежние времена достигалась несколькими совершенно разными 
путями, от демократии до национальной независимости и диктатуры 
левого или правого толка.

Хуже всего бывает, когда старый режим разваливается, а новому 
не хватает ни политической энергии, ни материальных ресурсов.

Собственно, эта беда и постигла большинство бывших республик 
советского блока. Удачливей других оказались страны Центральной 
Европы, которые по стечению истории и географии быстро пере-
ключились с зависимости от исчерпавшей свою щедрость Моск-
вы на зависимость от Евросоюза. Смена вектора зависимости стала 
их стратегией выхода из революции. Теперь в очередь на периферий-
ное членство в европейском кооперативе безопасности и благосос-
тояния надеются встать Грузия, Украина, даже воронинская Молдова. 
За ними из почти безнадежного далека, вероятно, попытается встро-
иться и Киргизия.



156 Георгий Дерлугьян

Прихватизация государства

Другую стратегию выхода из революции израильский теоретик Шму-
эль Айзенштадт назвал по-ученому неопатримониализмом. На латыни 
patrimonium означает феодальную вотчину, поэтому лучше было бы ска-
зать неовотчинность.

Перед лицом развала привычных советских структур управления, 
новоизбранные президенты (номенклатурные начальники вроде Крав-
чука и Каримова либо оппозиционные интеллигенты вроде Гамсахур-
дии, Тер-Петросяна, Ардзинбы, Эльчибея, даже того же генерала Дудае-
ва) использовали неожиданно на них свалившуюся независимость для 
выстраивания вертикалей личной власти. То, что настолько разные 
люди с совершенно разным жизненным и профессиональным опы-
том разом делали одно и то же, четко указывает на жесткую заданность 
политического курса общими историческими условиями. Вспомним, 
в какой отчаянной ситуации им приходилось действовать после  г. 
(обвал плановой экономики, всплеск насилия этнического либо кри-
минального), не имея под собой реальных партий, какая была некогда 
у Ленина, и описывая будущее лишь самыми общими идеологическими 
лозунгами национального суверенитета.

Контроль над государством, как показывает тот же Чарльз Тилли, 
достигается тремя способами.

В нормальных условиях — когда государство существует на проч-
ной основе и всем кажется, что никуда оно не денется, как и никуда вам 
от этой власти не деться — создается кадровый состав чиновников и офи-
церов. Они эффективно работают при двух базовых условиях: долгосроч-
ное надежное вознаграждение по выслуге лет (плюс, с обратной стороны, 
реальный риск лишиться карьеры и самой свободы в случае нарушения 
правил) и, как ни романтично может прозвучать второе условие, это Идея 
служения как некой общей пользы. Чиновник, который может не толь-
ко прожить на свою зарплату, но еще и гордиться своим трудом — самый 
эффективный чиновник. Вспомните знаменитое «За Державу обидно!» 
из уст вымышленного, но вполне правдоподобного русского таможенника 
в фильме «Белое солнце пустыни»; к слову, в британской традиции чинов-
ники госаппарата так и именуются — public servants, т. е. слуги общества.

Можно обрести контроль над госаппаратом, расставив на ключе-
вые посты фанатически преданных людей. Институт комиссаров впер-
вые придумали не Керенский и Ленин и даже не французские якобин-
цы, а английский революционный диктатор Оливер Кромвель, кото-
рый придал каждому батальону своей новой армии протестантского 
проповедника — для воодушевления и для присмотра за душами. Кстати, 
на Кавказе по совершенно тем же принципам строилось войско имама 
Шамиля.

Но как быть, если нет ни достаточно прочного аппарата, ни доста-
точно сильной идеи? Остается расставлять своих назначенцев на доход-
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ные должности в обмен на ожидание политической поддержки и доли 
с собираемых ими на местах доходов. Ожидания сплошь и рядом обо-
рачивались обманами и конфликтами, поскольку доходных синекур 
на всех не хватало, а те, кому они достались, находили пути дальнейше-
го обособления в полуфеодальные уделы. Отсюда своеволие губернато-
ров и экономических олигархов — типичные коллизии постперестроеч-
ной эпохи.

Издержки коррупционного метода властвования

Бороться с издержками неовотчинного правления можно было по-раз-
ному. В Третьем мире типичным способом стала опора на армию. Одна-
ко армия и тайная полиция сами по себе очень опасные орудия — для 
самого правителя. Ведь военные сами могут захватить власть. Волны 
таких переворотов вскоре после независимости прокатились по мно-
гим арабским и африканским странам. Очевидно поэтому в странах СНГ 
не предпринималось серьезного военного строительства — а в Армении, 
где война заставила это сделать, плохо адаптированный к интриге пре-
зидент Тер-Петросян в конечном счете поплатился фактическим (пус-
кай и «бархатным») переворотом.

Можно, конечно, полагаться на гражданскую бюрократию. Но, 
повторяю, чтобы сделать ее эффективной, требуется политическая 
воля и ресурсы для защиты и продвижения добросовестных чиновни-
ков. Значит, требуется серьезное ограничение коррупции, а это не про-
сто сложно. Это — смертельно опасно для любого правителя. Ведь при-
дется отбирать синекуры не только у врагов, но и друзей и у собствен-
ных назначенцев. Именно в этот момент возникает множество причин 
свергнуть или убить такого лидера, и мотивация подкреплена ресур-
сами влиятельных людей. Стоит ли удивляться, что многие правители 
перед лицом такой дилеммы предпочитают просто плыть по структур-
ному течению своей истории, наслаждаясь плодами власти?

Более того, создание правового государства в современных услови-
ях непременно порождает демократические ожидания, следовательно, 
власть уже не гарантирована от превратностей на выборах. А тут еще 
эти иностранные наблюдатели, от мнения которых может пострадать 
кредитный рейтинг страны, обремененной внешним долгом и зависи-
мостью от западной помощи.

Остается полагаться на ближний круг «семьи» или собственного 
«клана» из земляков, приятелей, сослуживцев. В терминах мадридско-
го двора это называлось камарилья — толпа интриганов в палате (т. е. 
cámara камере) перед опочивальней монарха.

Однако здесь поджидают свои издержки! Склоки случаются и в семь-
ях, особенно по поводу старшинства и наследства умершего дядюшки — 
советской власти. Но потенциально куда опасней недовольство тех, кто 
некогда был в приближенном кругу, а затем оказался за порогом. Само 
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по себе массовое обнищание и даже недовольство народа (вопреки дог-
матике народников и марксистов) политически не так уж и опасны. Угне-
тение и нищета могут регулярно уходить в не-революционные формы: 
социальную апатию, эмиграцию, рост сердечно-сосудистой заболеваемо-
сти под воздействием социального стресса, алкоголизм, мелкую преступ-
ность, распад семей, падение рождаемости и прочие социальные патоло-
гии. Все это превращается в социальный динамит только когда возника-
ет детонатор — неподконтрольные властям религиозные проповедники, 
интеллигенция, организовавшаяся в революционное движение, или 
выпавшие из неовотчинной обоймы начальники и особенно молодые 
харизматические личности, которым не удается встроиться во власть.

Социолог Джефф Гудвин, просчитавший факторы революций, про-
изошедших в мире с  по  гг., показал, что чем больше концентра-
ция личной и семейной власти, тем, соответственно, выше отчуждение 
среди элит и населения и, в среднесрочном плане, выше вероятность 
насильственного переворота. Другой известный социолог, Джек Голд-
стоун, показал, насколько велика была роль демографического давле-
ния во всех европейских революциях Нового времени. До тех пор, пока 
западные общества не начали стареть, практически никто не замечал, 
что революции совершают преимущественно молодые мужчины, осо-
бенно те, кому не только не удается реализовать свои возросшие амби-
ции, но даже не хватает земельных участков, ремесленных мастерских, 
торговых лавок или должностей, чтобы воспроизвести трудную, но пре-
жде спокойную жизнь своих предков.

Наконец, очевидно, что все режимы личной власти подвержены ста-
рению — как организационному накоплению противоречий, так и чисто 
физическому износу правителей. Легендарный мексиканский диктатор 
дон Порфирио Диас после почти сорока лет у власти впал в старческий 
маразм; иранский шах в решающий момент оказался болен неизлечи-
мым раком; филиппинский самодержец Фердинанд Маркос совершен-
но утратил чувство реальности и фактически отдал власть своей экс-
центричной жене Имельде; нигерийский генерал Сани Абача умер 
от разрыва сердца, как говорят, в компании двух индийских проститу-
ток-акробаток и после принятия лошадиной дозы виагры. Поскольку же 
такие “султанистские” (по типологии Альфреда Степана) режимы пол-
ностью и целенаправлено завязаны лично на Верховного, то рушатся 
они катастрофически быстро.

Скорое будущее СНГ

Оставим киргизстанским авторам ответить на эмпирический вопрос, 
каким именно образом потерял самообладание и власть бывший акаде-
мик и, по должности, перестроечный демократ Аскар Акаев. Объектив-
но, в Киргизии сложились все условия для восстания — власть Акаева 
запуталась в семейных делах и начала являть склонность к патетической 
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мегаломании, гражданские управленцы и силовики утратили стиму-
лы к подчинению, оказавшиеся за порогом власти бывшие соратники 
и соперники Акаева вывели на улицы свои собственные группы под-
держки, и тогда плотину прорвали потоки сельских или недавно сель-
ских парней, та самая демографическая масса, у которой не просматри-
вается никаких приемлемых перспектив в постсоветской жизни. Доба-
вим, что государство, бюджет которого в последние годы почти целиком 
зависел от иностранной помощи, не могло проявлять особой самостоя-
тельности и пойти, с одной стороны, на отмену выборов, а сдругой сто-
роны, наверняка не получило внешней санкции на применение силы.

Наконец, есть ли закономерность или даже злой зарубежный умысел 
в раскручивающейся серии однотипных восстаний в Грузии, Украине, 
Киргизии (добавим сюда неудавшиеся попытки в Азербайджане, Арме-
нии и полууспех в Абхазии)? Несомненно, есть внешняя составляющая, 
но она скорее в передаче опыта мобилизации и попросту в демонст-
рационном эффекте — одни окрыляются осознанием, что могут побе-
дить, другие как могут укрепляют свою власть и, вероятно, уже готовят 
пути к отходу. Важнее скорее то, что внешние силы — не только Запад, 
но и Москва — сдерживают применение силы, обоснованно опасаясь 
непредсказуемых последствий. Все-таки сейчас не  год, и с тех пор 
были усвоены важные уроки.

Впечатление синхронизации падения режимов возникает отто-
го, что все они возникали примерно одновременно и в аналогичных 
неовотчинных формах. Настает предел износа этой модели правления.

Поскольку в завуалированной или открытой форме регулярно воз-
никает вопрос о путинской России, особо отмечу, что здесь отсутствуют 
две важнейшие предпосылки восстания. Во-первых, в России и, самое 
главное, в городе Москве и близко нет такой демографической массы 
неудовлетворенной молодежи. Во-вторых, едва ли не важнее, что Пути-
ну удалось восстановить централизацию бюрократического аппара-
та (с его эффективностью дела обстоят хуже). Все остальные полити-
ческие и психологические факторы имеют второстепенное значение, 
хотя и они пока работают на стабильность российской власти. Если 
что-то ей и грозит, то не свержение, а скорее неспособность наполнить 
смыслом рецентрализацию государства и диверсифицировать экономи-
ку. Это чревато очередным застоем и в какой-то момент будущего новым 
кризисом финансов и идеологической легитимности власти с очеред-
ным воспроизведением раскола элит на державно-традиционалистскую 
и западно-либеральную фракции, вероятно также с политически значи-
мым размежеванием по регионам и хозяйственным секторам. Впрочем, 
динамику отдаленного кризиса предсказывать всегда очень трудно.

Главный сегодня вопрос в том, что придет на смену неовотчинной 
модели. Альтернатива по сути одна и очень нелегкая. Это соглашение 
среди победителей о создании системы формальных правовых гаран-
тий прежде всего против друг друга — как заслона неовотчинному прин-
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ципу организации власти. Это предполагает нелегкое осознание воз-
можности проигрыша на следующих выборах, но также гарантий соб-
ственности и вообще существования в оппозиции. Более того, такая 
система элитного соглашения не будет работать без ответственной 
и относительно независимой от политиков бюрократии. Демократии 
без действующей бюрократии не бывает.

Увы, намного легче представить себе, что на смену неовотчинности 
единого хозяина может прийти остро конкурентная форма неовотчин-
ности нескольких соперничающих кланов или коалиций элит. Тогда 
процессы износа власти пойдут на следующий виток, неизбежно чре-
ватый полукриминальным насилием, грабежом ресурсов, и, вероятно, 
новыми восстаниями. Как это и происходит во многих странах Третье-
го мира, вплоть до распада государства на враждующие банды, области 
и уделы. Тогда мародерство в Бишкеке окажется не разовым всплеском, 
а началом новой волны постсоветского распада.

Неовотчинные режимы укреплять нельзя, их надо аккуратно демон-
тировать. Вопрос как, кто и с чьей помощью будет это делать.
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