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Москва/Париж:
пространственные структуры

и телесные схемы

Город как это и как различие

Прибывающий в Париж москвич оказывается захвачен ощущением
спокойствия и одомашенности городского пространства. «Самое домаш+
нее ощущение из всех городов — от Парижа… Потому что приятное разно+
образие, спокойствие — и на Елисейских полях, и на Жоресе [улица на се+
вере Парижа, в одном из непрестижных кварталов — А. Б.] — и какое+то
уместное сочетание линий, цветов…»1; «Приехала в Париж, и сразу чувст+
вуешь себя в другом месте. Здесь жизнь течет как+то спокойнее, медлен+
нее, чем в Москве, и нет чувства опасности на улице. Сама сразу стано+
вишься внутренне спокойной, расслабляешься»2. В свою очередь, парижа+
нин, побывавший в Москве, характеризует город, пользуясь эпитетами
«быстрота», «простор», «энергия». «Наверно, это прозвучит банально, но
не перестаю удивляться энергии этого города: постоянное движение, на
улицах даже в разгар дня полно людей, все куда+то спешат, все время пере+
мещаются»3; «Вы сильные, молодые, полные энергией. Москва — очень
энергичный город, Вы многое сможете!..»4 Длительность пребывания и
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1 Житель юго+западной окраины Москвы, 25 лет, высшее образование, аспирант+медик; ко
времени беседы посетил ряд европейских столиц и крупных городов, каждый раз — не
дольше двух недель; не говорит по+французски. 

2 Жительница запада Подмосковья, 24 года, высшее образование, аспирантка+гуманитарий;
ко времени беседы два года прожила в Париже в рамках учебной программы; свободно
владеет французским. 

3 Житель коммуны на юге парижской агломерации, 34 года, высшее образование; ко време+
ни беседы на неделю приехал в Москву после годичного отсутствия, перед этим три го+
да прожил в Москве, работая преподавателем; свободно владеет русским. 

4 Жительница центра Парижа, 73 года, высшее образование, психоаналитик; совершила
двухнедельную туристическую поездку в Москву и Санкт+Петербург за три года до вре+
мени беседы; не говорит по+русски. 



языковая компетентность (по крайней мере, для собеседников с высшим
образованием) не являются решающими в этом зеркальном восприятии
двух городов. Ощущение спокойствия/энергии проникает в тело помимо
дискурсивных обменов и при случае реактивируется, опровергая даже
сложившуюся за два+три года привычку к новому месту обитания. Оба эти
города, как и любое надолго присвоенное место, в свою очередь присваи+
вают тела своих обитателей и формируют в них специфические навыки
овладения пространством и естественный порядок его восприятия, кото+
рые становятся инерционной системой отсчета, порождающей спонтан+
ные различения на уровне чувства уместности/неудобства, спокойст+
вия/бурления, комфорта/тревоги и т. д. Именно это «естественное» уст+
ройство города, воплощенное одновременно в структурах городского
пространства и в телесных схемах его обитателей, будет интересовать нас
в первую очередь. 

Исследование тонкой и безмолвной связи между двумя инстанциями —
пространственным телом города и индивидуальным телом его обитателя —
требует своей осторожности. Во+первых, оно неизбежно сталкивается с
той или иной формой дискурса, без которой любая регистрация физичес+
ких данных оказывается лишь формализованной неопределенностью и
восполнить которую может только другая неопределенность, произвол ин+
терпретации. Идеология протокольных суждений настолько же несораз+
мерна анализу дорефлексивного присвоения городского пространства, на+
сколько анализу научного знания — в любом объекте есть зона, доступная
только извне. Однако основная проблема состоит даже не в этом. Москва
и Париж подробно каталогизированы, представлены в огромном разнооб+
разии дискурсов, среди которых не последнее место занимают научные.
Обозначить себя на письме темой «Москва/Париж» — значит столкнуться
с действующим фронтом публикаций: сложившихся определений и спосо+
бов описания городов вообще и этих городов в частности. Имея это в виду
и намереваясь не повторить уже сказанное, но, вместе с тем, не рассчиты+
вая разместить себя в отношении всего множества легитимных способов
тематизации города, мы с самого начала избрали стратегию, приближаю+
щуюся к сознательному примитивизму «первого человека». Мы отказались
от книжного знания о городе, отдав предпочтение дискурсу непосредст+
венного наблюдения, который воспроизводит — с большим или меньшим
смещением в сторону обыденной мифологии — события в режиме «здесь и
теперь». Собственные наблюдения и заметки, которые составили каркас
статьи, оправдывают свое преимущество перед нервными отсылками к ва+
лу уже написанных работ хотя бы тем, что областью исследования высту+
пает пространственная организация двух городов, данная обыденному вос+
приятию, а не механизмы производства дискурса об этих городах. 

Во+вторых, такое исследование нуждается в осторожном подходе, по+
скольку постоянно балансирует между крайностями в пределе бесконеч+
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ного перечня мест и событий (путевые заметки) и политнаучной схема+
тизацией a priori, которая сразу укорачивает эту цепь перечислений, но
вовсе не гарантирует познавательного эффекта в месте ее разрыва. Впро+
чем, эти крайности не специфичны для нашего предмета, и стремление
урегулировать напряжения между ними является самостоятельным ис+
точником научного метода. Специфика, определяемая нашим предме+
том, заключается в постоянной подвижности самих критериев отбора
мест и событий для их обработки. Крайне трудно описать производимый
целым городом и при этом социально дифференцированный набор при+
вычек, встроенных в пространство, и верований, управляющих телом,
не утонув в монотонных трюизмах. И, вместе с тем, сосредоточившись
на компактном объекте, легко утратить общую перспективу, столь осяза+
емую в режиме личного присутствия и непосредственного опыта обжи+
вания, превратив городское пространство в не более чем метонимию уз+
конаправленного социального анализа. Предпринятое соотнесение
Москва/Париж предполагает не сравнительное исследование объекти+
вистского толка, когда городское пространство редуцируется до архитек+
турных описаний или истории мест, и не заметки о впечатлениях, а объ+
ективацию собственного опыта, когда перемещение из одного города в
другой нарушает непрерывность обыденного восприятия. 

По прибытии в другой город, вернее, при размещении в иначе упоря+
доченном пространстве, возникает множество поводов для удивления,
восторга или шока. Со временем эффект нарушенной привычности осла+
бевает, т. к., связанное повседневными заботами и впечатлениями, тело
переориентируется и осаждается привычками в новом пространстве.
Нужно заново учиться покупать хлеб, улыбаясь при этом продавцам, пере+
страивать схемы общения в разговоре с персоналом книжных магазинов
и кафе, узнавать маршрут у прохожих, которые вовсе не разделяют чувст+
ва непривычного и объясняют расположение объектов, взятых нами из
книг и чужих рассказов, как нечто само собой разумеющееся. Для них это
было и остается их городом, обжитым и привычным пространством, да+
же если в действительности многое в нем меняется. Все изменения вписы+
ваются в знакомый порядок либо заставляют признать себя фактом неиз+
бежного присутствия здесь и теперь в не ограниченной по длительности
перспективе. Физическое соседство тела с тем или иным объектом, его
вынужденное включение в актуальную пространственную организацию,
вкупе с предвосхищающим чувством «моего города» в отношении всего,
что может появиться и произойти в рамках его рутинного порядка, дела+
ет любое новшество не таким заметным для постоянного жителя. Некото+
рое время спустя место обитания формирует вполне адекватные, по край+
ней мере, приемлемые схемы и в теле вновь прибывшего, и тот утрачива+
ет точный и точечный язык прежнего опыта, все более полно разделяя
«естественный» взгляд на город как на это. Но сами первые опыты, а точ+
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нее, эффекты перехода — нарушения и нормализации обыденного вос+
приятия — которые сопровождают обживание другого города, позволяют
проблематизировать привычный порядок и, тем самым, вскрыть невиди+
мые (вернее, актуализирующиеся лишь в этот момент) различия между
двумя пространствами. Этот опыт дает шанс перейти от эссенциалистско+
го взгляда на всегда «мой город» к реляционному взгляду на структуру го+
родского пространства, которое производит наши телесные схемы и удер+
живает в себе силой «естественности» обыденного восприятия. 

При сделанных оговорках и предосторожностях настоящий текст оста+
ется лишь предварительным и частичным наброском, доступным в одной
из частных перспектив. С иной точки зрения и в иной комбинации наблю+
дений конкретная картина была бы иной. Однако в этом наброске мы по+
пытались восстановить ряд основополагающих черт пространственной
организации двух городов, дополнив систематическими наблюдениями
личный опыт перехода от одного пространства к другому и ту проблемати+
зацию привычного восприятия города, которую он породил. Подобный
анализ, на микроуровне вскрывающий сцепление города и тела, не опро+
вергает данных макросоциологического взгляда и нередко обнаруживает
инварианты тех же социальных структур. Контекстом, универсализирую+
щим нашу перспективу, служит ряд социологических работ (прежде всего,
французских исследователей), которые описывают физическое простран+
ство города как систему объективированных социальных различий5. По+
мнить о том, что за материальными формами Москвы и Парижа скрывает+
ся социальное пространство sui generis — значит обеспечить связь между
чистой морфологией и порождающей грамматикой города

Уют/простор, спокойно/энергично:
объективированный социальный порядок

Привычное к утомительным транспортным перемещениям тело москви+
ча обретает в Париже комфорт легкодоступности. «Всё рядом» обыден+
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5 В качестве показательных можно упомянуть следующие работы: Бурдье П. Физическое и со+
циальное пространства: проникновение и присвоение// Бурдье П. Социология полити+
ки /Пер. с фр. под ред. Н. А. Шматко. М.: Socio+Logos. 1993; Pinзon M., PinзonCharlot M.
Dans les beaux quartiers. Paris: Seuil, 1989; Хальбвакс М. Планы расширения и благоустрой+
ства Парижа до XIX века// Хальбвакс М. Социальные классы и морфология /Пер. с фр.
под ред. А. Т. Бикбова. М: Институт экспериментальной социологии–СПб: Алетейя, 2000;
Бурдье П. Практический смысл /Пер. с фр. под ред. Н. А. Шматко. М. : Институт экспери+
ментальной социологии–Алетейя, 2001. Приложение: Дом, или Перевернутый мир;
Blum A. Changer la ville, changer l’homme// Moscou 1918+1941. De «l’homme nouveau» au
bonheur totalitaire /Dir. par C. Gouseff. Paris: Editions Autrement, 1993. Кроме того, я бла+
годарен Яну Даре, Оливье Легийу, Иву Лошару и Женевьев Буэ+Шеман за беседы, кото+
рые во многом прояснили картину обыденного восприятия Парижа его обитателями. 



ного восприятия определяется не только меньшими расстояниями меж+
ду основными центрами потребления, но и специализацией подпрост+
ранств в пределах исторического центра города: улицы дорогих и опто+
вых магазинов, кварталы театров и дешевых кинозалов, средоточие ази+
атских ресторанов и шикарных кафе, дорогие торговые центры и деше+
вые супермаркеты… Эта специализация во многом определяется соци+
альной дифференциацией округов (одновременно отражая и формируя
ее), поддерживая их «естественную атмосферу» как значимыми прост+
ранственно+функциональными различиями, так и тонкими, но оттого не
менее действенными средствами6. 

Внутреннее пространство заведений (кафе, церквей, магазинов) и
пространство улицы, на которой они расположены, оказывается упоря+
дочено схожим образом. Усилия по соединению в одном месте разнород+
ных элементов, которые в своей совокупности соразмерны социальному
положению их потребителей, материализуют пространство стилей, т. е.
привязывают распределения социальных свойств к местам в физическом
пространстве. Например, рестораны дифференцируют клиентов не
только по уровню их достатка и вкусовым предпочтениям, но и по фор+
мам общения и социальным связям, в целом, делая не слишком комфорт+
ным обед в одиночестве. В ресторане редко предусмотрено больше одно+
го одиночного столика, чаще всего он поставлен в углу, и одинокий посе+
титель лишается уюта не только из+за своего расположения, но и из+за не+
хватки беседующей компании, в которой проходит обед у остальных кли+
ентов и для которой предназначен своеобразный, центрированный на
общении, уют заведения. Он старается закончить обед поскорее и, в по+
исках более комфортного места для одного, перемещается на террасы ка+
фе, в рестораны быстрого питания, столовые самообслуживания и кафе+
терии при крупных магазинах с их анонимным конвейером клиентов. Из+
бавление от некомфортного уюта и поиск соответствия своему положе+
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6 Вот, например как используются эти средства в случае нескольких сетей недорогих супер+
маркетов, которые охватывают все городское пространство: в бедных кварталах преобла+
дают супермаркеты низших ценовых категорий (Ed, Super U), а в магазинах общедоступ+
ных сетей, которые действуют также и в престижных кварталах (Monoprix, Franprix),
меньше заботятся о чистоте помещений и порядке на полках; с целью игры на престиж в
«хороших» кварталах сеть недорогих магазинов может существовать в виде двух подсетей
с разными названиями (Monoprix, Inno), различающимся ассортиментом и ценами — од+
на попроще, другая посолиднее; в супермаркетах одной и той же сети в буржуазных квар+
талах работают преимущественно белые, а в эмигрантских — черные кассирши; при ра+
венстве цен на одни и те же товары в супермаркетах единой сети, ассортимент в разных
кварталах может различаться — в пользу большего разнообразия и наличия более тяже+
лых ценовых категорий в богатых буржуазных кварталах. Точно так же, состоятельный
покупатель будет скрывать, что делал свои покупки в сети «слишком» дешевых магазинов
(Tati), а молодой черный житель окраин проникнет в большой парфюмерный магазин в
центре города (Sephora), лишь смешавшись с вечерней толпой туристов. 



нию приводит малообеспеченного или одинокого туриста, холостяка
или лишенного компании посетителя к самоклассификации и размеще+
нию себя в заранее предусмотренных для его положения местах. Тело
москвича, осваивающее Париж, попадает в общий механизм пространст+
венных распределений: после ряда проб и спонтанных оценок визитер
обретает пристрастия к одним местам и невольно огибает в своих еже+
дневных маршрутах другие. Так, парижане нечасто прогуливаются по
Елисейским полям — «слишком» туристической улице города. Москвич,
приехавший в Париж, обычно посещает их вместе с пестрой толпой ту+
ристов в первую неделю, наряду с Лувром и Эйфелевой башней. Однако,
обживая город, оставаясь в Париже дольше обычных туристических по+
лутора+двух недель, он тоже начинает избегать Елисейских полей, в т. ч.
из нежелания столкнуться с обилием состоятельных, «слишком» турис+
тически и вульгарно потребительски настроенных соотечественников.
Различающиеся по уровню доходов, культурным предпочтениям, обы+
денным вкусам социальные позиции «естественным образом» вписыва+
ются в соответствующие им, плотно стилизованные подпространства. 

Городское пространство Москвы не так четко дифференцирует теле+
сные схемы. Если спокойствие и компактность Парижа в обыденном вос+
приятии — продукт экономии физических перемещений в пользу социаль+
ной однородности, то энергичность и простор Москвы — эффект более
слабой сопряженности социальных свойств и физических мест. Несмот+
ря на производящую все новые пространственные эффекты социальную
дифференциацию, сегодня Москва требует от представителей различных
социальных позиций более длительных перемещений и самостоятель+
ных, пространственно не гарантированных инвестиций в соответствую+
щий позиции стиль. Нечеткая дифференцированность городского прост+
ранства является обыденному восприятию в соседстве разных классов жи+
лых зданий (образцовый пример — жилищный комплекс Газпрома в райо+
не массовой застройки в Новых Черемушках); смешении жизненных сти+
лей и социальных типов как в престижном центре, так и на спальных ок+
раинах; слабой функциональной специализации центральных улиц (кото+
рые являются местом одновременно дорогих магазинов, правительствен+
ных учреждений, коммунальных жилищ, круглосуточных спиртных ларь+
ков); одинаковой недоступности кафе для малообеспеченных обитателей
в разных районах (сегодня различия между московскими кафе укладыва+
ются в пределы достатка выше среднего и сводятся к разнице между заве+
дениями для публики обеспеченной и состоятельной)7. 

6 Александр Бикбов

7 Слабая дифференциация пространства отчасти объясняется жилищной политикой ран+
несоветского периода. Городская сегрегация была смягчена в ходе уплотнений и пере+
селений. Впоследствии она была отчасти восстановлена через дифференциацию новых
центральных улиц+магистралей (Тверская, бывш. Калининский пр., Ленинский пр., Ку+



В качестве примера слабой пространственной дифференциации мож+
но обратиться к одному из источников «энергичности» обыденного рит+
ма, городским оптовым рынкам. Отличие Москвы от Парижа состоит не
в том, что недорогие товары на московских оптовых рынках приобрета+
ют не только малообеспеченные, но и состоятельные категории обитате+
лей — обилие недорогих супермаркетов в буржуазных кварталах Парижа
социально сближает эти два места. Одно из отличий состоит в форме
продажи, которая подчеркивает принцип слепого потребления, нейтра+
лизуя магию четкой классификации магазинных полок и блокируя лег+
кий и непосредственный доступ к товару и его этикетке. В общем прост+
ранстве рынка смешиваются продовольствие, одежда, электротехника,
точно так же, как в витрине одной палатки лишь отчасти соблюдается по+
рядок родо+видовых соответствий. Но еще большая разница заключена в
ассортименте, который в Москве функционально не отделяет рынок от
магазина — в большинстве случаев, просто еще одного места продажи тех
же товаров, отличающихся лишь ценовой надбавкой. Сходство основно+
го ассортимента оптового рынка и магазина заставляет увидеть, что това+
ры российского производства, вне зависимости от места продажи, почти
не дифференцируют своих потребителей, поскольку чаще всего принад+
лежат к низшему и среднему классу качества и цен. В Париже постоянно
действующие продовольственные рынки или, чаще, рынки по выход+
ным, превращаются в место встречи лицом к лицу с непосредственными
производителями или поставщиками продукции. Так, в некоторых бур+
жуазных кварталах регулярно организуются «деревенские» рынки, где го+
рожане покупают у крестьян их сыры, выпечку, фрукты и овощи. Посто+
янно действующие в бедных кварталах арабские и негритянские продо+
вольственные рынки, равно как магазинчики с дешевой электроникой и
множеством дешевых принадлежностей быта, по своей организации
сближаются с московскими оптовыми рынками. Однако они существен+
но ограничены в своих размерах, более четко упорядочены по классам
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тузовский пр., Фрунзенская наб. ) от рабочих окраин и спальных районов. Но в конце
1910+х–20+е гг. была заложена основа стилистической недифференцированности, кото+
рая по сей день обнаруживается в разнообразии обыденных форм и которая в 1928 г.
позволила исследователю города Л. А. Велихову говорить о «стушеванной локальной [т. е.
пространственной — А. Б.] дифференциации» населения. Основываясь на отчетах до+
мовых комитетов, он указывал на существенное изменение в социальном составе «бар+
ских» домов Москвы и Ленинграда: 20% мелкобуржуазных семей, 38% служащих, 12%
ремесленников, 9% фабричных рабочих. «Типичный облик прежних роскошных улиц
с их нарядной, праздной толпой, та своеобразная печать, лежавшая на каждом из город+
ских районов, которая отражала занятия, быт, одежду данного состава ее населения,
растворилась в более или менее общей для всего города физиономии трудовой или де+
ловой массы граждан без прежних ярких отличий во внешности и поведении» (Велихов
Л. А. Основы городского хозяйства. М. +Л. : Госиздат, 1928. Гл. 16, § 1. Текст расположен
по адресу: rels. obninsk. com/Cd/Sdc/free/edu/Lm/Sup01/1+2. htm). 



товаров и — что принципиально — почти не совпадают по ассортименту
с центральными магазинами, тем самым обозначая социальную позицию
своих клиентов так же ясно, как свою собственную. 

Если социальную недифференцированность подпространств в Моск+
ве можно во многом объяснять жилищной политикой раннесоветского
периода, то схема распоряжения «пустым», т. е. не вполне освоенным
пространством в черте города имеет более раннее происхождение. Речь
идет о плотности и геометрии застройки, которая работает уже не на
дифференциацию, но на единство всего городского пространства и на
самом общем уровне обеспечивает интеграцию города как формы и пред+
ставления. Одно из очевидных отличий Москвы от Парижа, как и от про+
чих городов, реализованных по европейской схеме (включая Санкт+Пе+
тербург) — это расстояние между зданиями: большое, соизмеримое с са+
мими зданиями8. То, что по контрасту воспринимается парижанами, при+
езжающими в Москву, как широта и простор, является объективирован+
ным отличием в присвоении функциональной и рентабельной застрой+
кой исходно не+городского пространства. В современной пространствен+
ной организации Москвы, допускающей неиспользуемые пустыри, лома+
ную линию застройки, обширные скверы, стихийные свалки и блокиро+
ванные участки в жилой зоне, реализуется не столько план реконструк+
ции 1930+х гг., сколько исторические формы присвоения пространства,
наследующие усадебной организации, с неизменными огородами и пали+
садниками, подсобными участками и фрагментами «нетронутого» ланд+
шафта, законсервированного в обжитом пространстве9. Перестройка го+
рода, начатая в 1930+х, с заложенным в ней имплицитным определением

8 Александр Бикбов

8 Примечательно, что М. Вебер, указывая на родовые характеристики города (а по сути, евро+
пейской схемы городской организации), одной первых назвал: «дома тесно — а сегодня, как
правило, стена к стене — примыкают друг к другу» (Вебер М. Город /Пер. с нем. М. И. Леви+
ной// Вебер М. Избранное. Образ общества. М. : Юрист, 1994. С. 309). 

9 Картину «глуши довольно изрядной», какую представляла собой Москва в XVII в., восторжен+
но рисует автор историко+популярного труда конца XIX в. (I издание 1893 г. ): повсеместные
и необходимые сады (в отсутствие дач окружавшие частные дома), пустыри, рвы, болота,
овраги и целые рощи, куда ходили за ягодами и орехами (Кондратьев И. К. Седая старина
Москвы. М. : Военное издательство, 1996. С. 29+30). Более реалистичное и хронологически
близкое (начало 1930+х) описание дает В. А. Гиляровский: «Где же палисадники? А ведь они
были год назад. Были они щегольские, с клумбами дорогих цветов, с дорожками. В такие
имели доступ только богатые, занимавшие самую дорогую квартиру. Но таких садиков бы+
ло мало. Большинство этих загороженных четырехугольников, ни к чему съедавших пол+
улицы, представляло собой пустыри, поросшие бурьяном и чертополохом» (Гиляровский В.
А. Москва и москвичи. М. : Московский рабочий, 1968. С. 367). Эта картина, составляющая
контраст европейскому городу с примыкающими друг к другу домами, объяснима, если при+
нять в расчет позднее происхождение попыток препятствовать росту города. Если в Пари+
же стремление зафиксировать городскую черту систематически воспроизводилось в коро+
левских указах и запретах начиная с 1548 г. (Хальбвакс М. Планы расширения и благоустрой+
ства Парижа, указ. соч., с. 210+217), то первый проект ограничения роста Москвы был пред+



столичности — как преимущества грандиозности над компактностью — в
высоком регистре воспроизвела заложенный еще в усадебной организа+
ции принцип. Стилистически монолитные и столичные par excellence
Кутузовский и Ленинский проспекты, Фрунзенскую набережную и Кали+
нинский (а теперь и новые поселения, подобные «Алым парусам» или
«Воробьевым горам»), при всех их различиях объединила черта, прибли+
жающая их по структуре к городской окраине, с ее разреженной застрой+
кой. Объективируя мощь нового порядка, эти улицы материализовали ее
в ущерб телесному комфорту: сверхинвестиции в количественные харак+
теристики присвоенного пространства, несмотря на наличие инфраст+
руктуры «под рукой», препятствуют использованию престижного кварта+
ла по буржуазной парижской схеме «как у себя дома»10. 

Оба принципа — дифференциации и гомогенизации — порождают на+
бор оппозиций, через которые отдельный район обретает набор отличи+
тельных черт и ими же возмещает городу своеобразие его пространства
в целом. Одной из наиболее общих и основополагающих оппозиций в
спонтанной характеристике города является оппозиция центра/окраин.
В Париже различие между правым и левым берегом, на которые ссылает+
ся почти официальный туристический альбом или социологический
текст11 как на что+то естественное для обыденного восприятия парижа+
нина, на деле не столь уж естественно. Его использование основано на
исторической компетентности и/или знании специфических различий,
которое определяется сферой престижного потребления. Если эта оппо+
зиция и является чем+то естественным, она характеризует формы наибо+
лее легитимного и глубокого присвоения городского пространства, вер+
нее, присвоение этим пространством тела, плотно встроенного в его «ес+
тественный» порядок. На поверхностном же уровне обыденного воспри+
ятия, привязанная к его спонтанным реакциям, лежит оппозиция спо+
койного/спешащего, к которой примыкает оппозиция уютного/огром+
ного. Отражая прежде всего формы присвоения пространства — ритм,
дистанцию, соразмерность — обе они оказываются релевантны социаль+
ной оппозиции престижных районов (центра и северо+запада Парижа и
Москвы)/непрестижных окраин. 

В Париже правые полюса обеих оппозиций объединяют свойства бур+
жуазных кварталов: тишина, быстрая достижимость («все рядом»), част+
ные зоны с зелеными островками внутри. И даже если на центральных ули+
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ложен только в марте 1918 г. и исходил из университетской среды (Лола А. Принципы уп+
равления крупнейшим городом// Проблемы теории и практики управления. № 2, 1997). 

10 Pinçon M., Pinçon-Charlot M. Dans les beaux quartiers, op. cit., p. 41. 
11 Splendeurs de Paris. Paris: Molière, 1991 (с предисловием Ж. Ширака, в то время мэра Пари+

жа); Бурдье П. Физическое и социальное пространства, указ. соч., с. 36+37; Пэнсон М., Пэнсон
Шарло М. Культура господствующих классов: между знанием и достоянием /Пер. с фр.
О. Е. Трущенко// Вопросы социологии. № 7, 1996. С. 114. 



цах престижных районов — мельтешение толпы служащих и туристов, они
сохраняют внутреннее спокойствие за счет архитектуры, которая образо+
вана сглаженными формами и размеренными нюансами, а также за счет
осязаемого разнообразия в способах использования физического прост+
ранства. Например, на центральных улицах целый спектр уровней и при+
способлений открыт для лапидарного отдыха: лавочки из различных мате+
риалов и разных форм, открытые террасы кафе, каменные тумбы, бордюр
тротуара — чтобы сидеть; тумбы и ограничители для автомобилей разной
высоты, высоко подвешенные мусорные бачки — чтобы ставить сумку или
перекладывать вещи, вплоть до раскладки на них карты города; невысокие
перегородки и стенки, металлические разделительные секции — чтобы
стоять облокотившись. При том, в Париже сидеть на бордюрном камне и
раскладывать карту на хромированной крышке урны не стыдно: отказ от ак+
тивной вертикальной позы или соприкосновение с мусором не наделяет
отрицательными социальными коннотациями, в отличие от Москвы, где,
например, вид сидящего на бордюре «нормального» сорокалетнего мужчи+
ны дает сбой в рутинном течении обыденного восприятия. В московской
пространственной организации подобное физическое снижение зарезер+
вировано для категорий, так или иначе определяемых через социальную
неполноценность: прежде всего, бомжей и пьяных, но также молодежи.
Достоинство публичного поведения, неявно предписанное городским
пространством Москвы, существенно ограничивает набор допустимых поз
и жестов12. В Париже телесно соразмерные физические пороги использу+
ются не только по их прямому назначению (прежде всего, в качестве раз+
делителей функциональных пространств, например, проезжей/тротуара,
чистого/грязного), но и для введения разрывов в непрерывное движение
по предначертанным маршрутам, т. е. для дробления единого, делового и
туристического, активно потребляемого пространства на локальные под+
пространства созерцательного отдыха. 

Что касается левых полюсов оппозиций, они характеризуют не столь+
ко сами непрестижные окраины, сколько их дистанцию по отношению к
центру: далеко добираться, переполненные вагоны метро и автострады,
время, похищенное у досуга и оставляющее одновременно ощущение
спешки и утраты; отчасти характеристика архитектуры окраин (опять
же, по отношению к историческому центру) — новые многоквартирные,
«ужасные», дома, разреженность объектов инфраструктуры13. 

10 Александр Бикбов

12 Это объясняется жесткостью границы внешних/внутренних пространств, о чем см. в
след. разделе. 

13 Это то, что Бурдье, характеризуя провинцию, удачно обозначил как «лишение столично+
сти и капитала» (П. Бурдье. Социальное и физическое пространства, указ. соч., с. 42). Не+
престижные окраины — это, во многих отношениях (включая происхождение их обита+
телей), провинция внутри столицы. 



Схема «как у себя дома», характерная для использования пространст+
ва престижного квартала, объясняется тем, что жизнь состоятельных се+
мейств нередко замкнута в границах мест обитания: они не только живут,
но и работают в этих кварталах или перемещаются по ним в деловом рит+
ме14. Плотная, устойчивая, размеренная в силу своего положения среда,
населяющая эти кварталы, объективирует свое социальное положение в
изящном вкусе самих архитектурных форм, в обилии уютных садиков и
газонов, в огромных зеркалах и ковровых дорожках, прекрасно видных
сквозь стеклянные двери роскошных подъездов, в ухоженных оконных
цветниках и плюще на стенах, чистых тентах над окнами верхних эта+
жей, наконец, «естественном» отсутствии занавесок в темное время су+
ток, когда взорам прохожих (непринужденно созерцаемых из этих окон)
открываются интерьеры огромных комнат, подобранные со сдержанной
роскошью: одна+две картины в тяжелых рамах, старинный шкаф благо+
родным темным пятном на светлой стене, заново открытые или искусно
имитированные темные потолочные балки, ажурный столик с тонкой от+
делкой, деревянный стул с высокой спинкой, потускневший от времени
секретер с инкрустацией15. Тротуары источают слабый аромат отдушки,
которую добавляют при их промывке. Здания, по основному силуэту при+
ближающиеся к перевернутому бокалу, который нюансирован множест+
вом выступов, немонотонных периодов, стеклом в камне и геометричес+
ким декором, ускользающим от простых фигур, образуя улицу, дают мно+
гослойный профиль темно+желтого/светло+серого, камня/воздуха, усту+
пов зданий/ухоженной зелени, протяженности/пустоты, где изначаль+
ная тяжесть строительного материала — материальная субстанция улиц —
скрадывается и отсрочивается постоянным смягчением форм. Улица
проникает внутрь квартир через их окна+витрины, а квартира захватыва+
ет улицу, одомашнивая это уже единожды присвоенное внешнее прост+
ранство, заново стилизуя и присваивая его на множестве уровней и, тем
самым, производя с трудом разложимое на элементы, но оттого еще бо+
лее полное ощущение утонченной однородности и спокойствия. 

Однако элементы стиля спокойствия и состоятельности не ограничи+
ваются престижными кварталами и внедряются в общегородское прост+
ранство. В менее престижных кварталах прослеживается та же схема ар+
хитектурных сглаживаний и скруглений. Господствующий вкус, гаранти+
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14 Pinçon M., Pinçon-Charlot M. Dans les beaux quartiers, op. cit., p. 39+48. 
15 Эта стратегия предъявления сдержанной, но от того не менее очевидной роскоши инди+

видуального жилища противоположна действующей в современной Москве технике
изоляции или стушевывания роскоши, которая особенно актуальна для «элитных до+
мов» в районах массовой застройки. Архитекторы и проектировщики заботятся об
этом не меньше, чем сами заказчики. Пример положительного отзыва о престижном
здании, которое не выглядит вызывающим см.: Марек М. М. Дом на Крылатских хол+
мах// Архитектура и строительство Москвы. № 1, 1999. 



рованный самой системой господства, распространяется из престижных
кварталов и охватывает весь город, тушуясь, но не угасая окончательно на
бедных окраинах. Комбинации спонтанно узнаваемых элементов сменяю+
щих друг друга стилей: аристократической городской усадьбы XVII в. с вы+
сокой черной трапециевидной крышей и портиками оконных проемов;
слегка неровной линии простых белых прямоугольников XVIII в. с ряда+
ми ставень+жалюзи; османовского уступчато+воздушного скругленного
многогранника с обязательной ажурной решеткой балконов; постконст+
руктивистской, с претензией на лаконичное изящество, этажерки+санато+
рия 1960+70+х, — реализованы в пространстве города, через семейное сход+
ство сообщая его улицам преемственность черт и оставляя у пешеходов
ощущение спокойствия и одомашенности даже на удалении от центра,
этого объективированного и стилизованного средоточия капиталов в
престижных кварталах. То же относится к практикам непосредственного
телесного присвоения городского пространства: на окраинах, хотя и в
меньшем разнообразии, оно открыто на нескольких уровнях для созерца+
тельного отдыха; господство стеклянных витрин размещает скользящий
взгляд прохожего во внутренности магазинчиков; за пешеходом неизмен+
но остается приоритет перед водителем машины; обоняния прохожего
достигает легкий аромат отдушки, с которой промывают асфальт. Город+
ское пространство сохраняет самотождественность, на всем своем протя+
жении поддерживая родственные матрицы сопряжения материализован+
ных социальных структур и подстроенных к ним телесных навыков. 

Внешнее/внутреннее, прозрачное/непрозрачное:
границы и стремление к однородности

Спокойствие, характеризующее Париж в глазах москвича, является ре+
зультатом глубокой стилизации физического пространства, которая уста+
навливает «естественное» соответствие не только между физическим ме+
стом и социальной позицией его потребителя, но и между пространст+
вом улицы и внутренним пространством дома. В случае с окнами без зана+
весок, которые обеспечивают визуальный обмен и прозрачную непре+
рывность между улицей и жилищем в престижных кварталах, в Париже
мы обнаруживаем иной, в сравнении с Москвой, способ распоряжения
границами между внутренним и внешним. Хотя он не ограничивается ви+
зуальным контактом, он во многом обязан социальной замкнутости под+
пространств, которая превращает разглядывание в экономную и безопас+
ную форму их сосуществования и взаимного самоопределения. Умелое
предъявление внутреннего вовне, анонимной публике, не только объек+
тивирует социальную позицию в категориях вкуса и принадлежности, но
и служит стратегией демаркации: как предъявляющая себя бедность, так
и предъявляющая себя роскошь, отталкивают несоразмерное и притяги+
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вают подобное 16. Это в равной мере относится к структуре кварталов и
пространственной организации мест публичного потребления. Напри+
мер, в отличие от Москвы, в Париже все рестораны и кафе выставляют
свои меню с ценами на тротуаре или размещают их на входной двери,
классифицируя себя по кухне и ценовой категории, тем самым, предо+
ставляя клиентам с улицы классифицировать в тех же категориях самих
себя. Вместе с тем, кодекс продавца и официанта предполагает вежливую
улыбку и, в целом, «манеры», которые тщательно отработаны и фиксиро+
ваны в дорогих заведениях и почти угасают в непрестижном «Макдо+
нальдсе» 17. Обязательное предъявление меню анонимной публике и обя+
зательную дежурную улыбку связывает тонкое отношение подобия. И то,
и другое определяет клиента к месту потребления: предъявляет заведе+
ние и заставляет прохожего сделать ответный выбор, вплоть до молчали+
вого отказа и ухода. 

Другой, столь же привычной, а потому трудноуловимой формой рас+
поряжения границами является наличие в парижских домах внутреннего
двора и/или его заменителя — дополнительного еще не домашнего, но
уже не уличного коридора, ведущего к лестнице. Впрочем, внутренний
двор — только одно из звеньев, нюансирующих оппозицию дома/улицы.
Граница между ними смягчается постепенным переходом от внутреннего
к внешнему, облегченным визуальной проницаемостью и неполной от+
граниченностью пространств: интимное пространство ванной18, спаль+
ня, комнаты, а затем гостиная, узкий коридор+прихожая, деревянная и
часто старая (даже в престижных домах) дверь квартиры, общая витая
лестница19, первая стеклянная дверь с кодовым замком, небольшой кори+
дор и/или внутренний двор, вторая прозрачная дверь или деревянные
ворота с кодовым замком, выход на одном уровне с тротуаром20. Улица,
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16 В качестве примера можно привести неуверенно+настороженную и одновременно заво+
роженную манеру держаться у черных подростков с окраин, приезжающих вечером в
центр города (нередко в спортивных костюмах), в частности, на Елисейские поля, что+
бы, стоя в стороне, смотреть на движение состоятельной, в большинстве своем изобре+
тательно и роскошно одетой толпы туристов. Другой пример самоцензуры в отноше+
нии роскоши — нерешительность, охватывающая «простого» посетителя перед дверью
шикарной антикварной лавки, где естественно себя чувствуют только те, кому эта рос+
кошь непосредственно предназначена (Пэнсон М., ПэнсонШарло М. Культура господству+
ющих классов, указ. соч., с. 114+115). 

17 В отличие от Москвы, где тот сохраняет статус, а, следовательно, кодекс заведения выше
среднего. 

18 Которая в многокомнатных квартирах редко расположена сразу у входа, как в москов+
ской застройке разных периодов и типов, но в глубине квартиры. 

19 При подъеме по которой открывается вид на двери квартир, не утопленных, в отличие
от Москвы, в лестничную площадку. Лестница, продолжающая внутренний двор или
внешний коридор за прозрачной дверью, зачастую не разбивается о квартирный блок
и, тем самым, поддерживает воздушную связь с улицей. 

20 Приведенная схема характеризует, прежде всего, структуру буржуазного дома, однако ее



по неокончательно разгороженным, прозрачным или открытым отсе+
кам, плавно перетекает в дом. Нередко в парижской квартире не нужно
менять уличную обувь, проходя во внутренние комнаты, обитатели оста+
ются в уличной одежде и могут прилечь в ней на застланную кровать, что
с точки зрения многих образованных обитателей московских квартир
воспринимается как гигиеническая девиация21. Подобное нечеткое раз+
граничение, записанное в телесные навыки, также смягчает оппозицию,
обеспечивая эфемерную непрерывность между внешним и внутренним.
В Москве цепь переходов короче и четче разделена, а телесно+гигиениче+
ский кодекс строже, поэтому граница домашнего/уличного пространств
оказывается более жесткой. Между двумя внешними, почти всегда непро+
зрачными — деревянными или металлическими — дверями, одна из кото+
рых (или обе) снабжена кодовым замком, имеется только крохотный
темный тамбур, квартирный блок также отграничен от общей лестницы
металлической или деревянной, с матовым стеклом, дверью, наконец,
металлическая дверь отделяет квартиру от общей площадки. То свобод+
ное, еще не внутреннее, но уже не внешнее пространство, которое в
структуре парижского дома занимает внутренний двор, в московском пе+
ренесено на уровень лестничных площадок, образуя еще один порог на
пути улицы и изолируя уже не весь дом, а группы квартир. Неприступ+
ность и непрозрачность разграничителей, отсутствие переходного внут+
реннего двора или коридора, нередко, приподнятость входной двери над
тротуаром образуют две четкие зоны: защищаемая внутренняя/опасная
внешняя22. При этом вторая — через повтор непроницаемых дверей — за+
ново воспроизводится внутри уже как будто защищенного пространства,
непрерывно отодвигая его вглубь. В целом, московский дом последова+
тельно отделяется от улицы жесткими порогами, тогда как парижский —
более мягкими и, по крайней мере, визуально проницаемыми. 

Визуальная проницаемость, которая оставляет иллюзию возможного
физического проникновения, выступает в обыденном восприятии гаран+
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элементы и общий принцип не вполне отграниченных, частично открытых друг другу
подпространств можно зафиксировать и в непрестижных жилищах. 

21 Следует упомянуть также о множественной функции туалета, куда нередко проникают книж+
ные полки, продолжаясь из комнат и межкомнатного коридора, в нем размещается верх+
няя одежда, складываются безделушки, вывешиваются те же фото или картинки в рамках,
что и в прочих помещениях дома, на отдельную полку могут выкладываться комиксы. В от+
личие от туалета в московской квартире, где хранятся прежде всего гигиенические, сан+
технические и стиральные принадлежности, в парижской квартире туалет — не исключи
тельное место, а лишь более интимное продолжение нюансированной цепочки переходов. 

22 В московских домах «улучшенной планировки» (например, в кирпичных домах у станции
метро «Новые Черемушки») на первом этаже может располагаться большой холл с по+
стом консьержки, кадками с цветами и деревцами, доской объявлений. Однако прямая
связь с улицей, которую в парижском доме обеспечивает внутренний двор под откры+
тым небом и стеклянные двери, отсутствует. 



тией непрерывности улицы и внутреннего пространства, но также одной
из фигур потребления: спонтанного визуального присвоения, которое
при наличии средств конвертируется в физическое. Речь идет о витринах
кафе и магазинов, которые в подавляющем большинстве случаев во всем
Париже выполнены как сплошной стеклянный фасад. Отмечая непроиз+
вольные телесные реакции прохожих или свои собственные, можно заме+
тить, как открытое случайному взгляду, проницаемое пространство по+
требления захватывает сначала этот взгляд, а затем и остальное тело, ко+
торое невольно ассистирует все более детальному разглядыванию. В
Москве витрины встроены в непроницаемые поверхности, которые огра+
ничивают праздный взгляд23. Различие можно с легкостью приписать кли+
мату. Однако оно не сводится лишь к площади витрин. В Париже через ви+
трину, даже если в ней представлен ассортимент магазина, нередко мож+
но видеть происходящее внутри помещения; в Москве витрины зачастую
устроены так, что полоски цветной пленки, выставленные предметы, а
также непрозрачная задняя стенка визуально отгораживают помещение
от улицы. Если в Париже потребление за витринами предстает не только
в виде самого ассортимента, но и в процессе его покупки или поедания (в
случае кафе), то в Москве нередко даже товар предъявлен опосредован+
но — через несколько отобранных из ассортимента вещей+делегатов или
иконический знак. Иными словами, если в Париже прозрачная витрина —
это прежде всего проекционный экран потребления, то в Москве — деко+
ративная ширма. Такое различие уже нельзя объяснить московской холод+
ной зимой. Разница в устройстве витрин, наряду с целым рядом парал+
лельных черт, объективирует и утверждает такие схемы городской орга+
низации, которые превращают Москву и Париж в разные города, отличи+
мые с первого взгляда и передающие через тело различные социальные
порядки: открытое стекло через аллюзию спокойствия (свободно откры+
тое хрупкое) и доступного проникновения вносят свой вклад в ощущение
одомашенности парижских улиц; а непрозрачные витрины (скрадывание
собственного свойства стекла) — в материальную основательность и под+
слеповатую размашистость улиц московских. 

Высшей и непривычной для обыденного восприятия москвича фор+
мой устранения границ — вплоть до непосредственного физического
контакта — в Париже оказывается организация летних террас кафе и ре+
сторанов. Московские «по+европейски» устроенные террасы воспроиз+
водят принцип деления, сближающийся с оппозицией дом/улица. Обыч+
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23 В Москве наибольшее сходство с парижскими улицами — общую геометрию фасадов, их
сложный декор и сплошные витрины — можно наблюдать в районе Кузнецкого моста,
т. е. в исторически «офранцуженном» квартале, а также на северных и северо+западных
окраинах центра (пр. Мира, Пресня), в течение последнего десятилетия стилизован+
ных «по западным стандартам».  



но основательная и непрозрачная, но в любом случае осязаемая перего+
родка из дерева или пластика (реже — металлические канатики или цепи)
обозначает границу кафе/улица. При этом, расстояние между столиками
и пустое место между линией столиков и перегородкой — около 1,2 м. в
кафе на Арбате или в Камергерском переулке и, как представляется, ха+
рактерное для Москвы в целом — повторяет в пространстве террасы ос+
новной принцип городской застройки. Место не экономится, и нерента+
бельная пустота усиливает границу, которую маркирует перегородка24.
Летний Париж заставляет предполагать, что сама стеклянная стена явля+
ется вынужденной зимней заменой ее принципиального отсутствия. Сво+
ими летними террасами кафе25 буквально выплескиваются на улицу, ока+
зываясь под ногами прохожих: столики и стулья тесно громоздятся пря+
мо на тротуарах, придвинутые друг к другу почти вплотную и никак не от+
деленные от течения улицы. Прохожие попадают с улицы в кафе, просто
сменив вертикальную позу на сидячую, т. е. присев за столик на тротуаре,
и, поджидая официанта, разглядывают течение толпы, от которой толь+
ко что отделились. В свою очередь, продолжающие движение пешеходы
могут в деталях рассмотреть клиентов и их заказы, услышать обрывки
разговора и поймать на себе заинтересованный взгляд, случайно задеть
рукой сидящего и обменяться с ним несколькими словами. Созерцатель+
ный отдых, условно отделенный от деловитого движения одним шагом,
зеркально соответствует нестыдливому публичному предъявлению своей
трапезы: и то, и другое протекает в пространстве взаимного разглядыва+
ния, неторопливого изнутри и лапидарного снаружи. Терраса еще силь+
нее смягчает переход между внутренним пространством кафе и улицей,
оказываясь местом их слияния26. Здесь кафе предстает публичным мес+
том не столько в дискурсивном выражении Öffentlichkeit, сколько в виде
динамической компоненты единого городского пространства, в котором
предъявляет себя — с поправкой на социальную дифференциацию под+
пространств и расположенных в них кафе — население города. 
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24 Такое распоряжение микропространством отвечает общему московскому восприятию
красоты города через простор и размах, а плотности населенного пространства — ско+
рее как некомфортной скученности, чем как интригующего соседства. 

25 Между кафе и ресторанами в Париже существует четкое различие, которое основано на
ассортименте и соответствует оппозиции «перекусить/пообедать». Но здесь для крат+
кости для всех заведений употребляется слово «кафе». 

26 Переходную функцию террасы подтверждает то, что осенью окна витрины лишь сдвига+
ют, но не утепляют, и из щелей между ее секциями или от самих стекол посетителей об+
дает холодный сквозняк. И сегодня знакомая нам замазка между двойными рамами ок+
на, которая среди прочих несуразностей приковывает внимание Беньямина в москов+
ской гостинице (Беньямин В. Московский дневник /Пер. с нем. С. Ромашко под ред. М.
Рыклина. М.: Ad Marginem, 1997. С. 58) — средство, неприемлемое в парижской схеме
заботы о границах. 



В этом пространстве взаимного созерцания, где всякий, оставаясь
анонимным клиентом и созерцателем, сам становится объектом спонтан+
ной социальной оценки, действенны свои стратегии ускользания от про+
зрачности. Одна из наиболее заметных — это чтение в кафе. Если в Моск+
ве преимущественным неспециализированным местом чтения на публи+
ке является вагон метро, который расположением диванов вынуждает
пассажиров в упор разглядывать друг друга и, соответственно, искать
способа отгородиться «от этих рож напротив», то в Париже в метро чи+
тают редко, чему способствует и теснота ячеек вагона, и более тесная
связь практики чтения с размеренным досугом. Однако в кафе27, в ожида+
нии заказа или за напитком, в особенности если посетитель один, он рас+
крывает газету или книгу, которыми отгораживается если не от оценива+
ющих взглядов, то от необходимости постоянно пребывать в этом калей+
доскопе самопредъявлений. Чтение в московском кафе столь же нети+
пично, как в парижском метро28. Это объясняется тем, что посещение ка+
фе в Москве центрировано прежде всего на приеме пищи, тогда как в Па+
риже в эту интенцию почти всегда встраиваются коммуникативные моти+
вы, которые ее переопределяют. «Пообедать вместе» — значит прежде
всего поговорить о профессиональных делах и обменяться разнообраз+
ными квалифицирующими суждениями, включая неизменное обсужде+
ние заказанных блюд, обстановки и посетителей, других кафе и кулинар+
ных традиций. Детализированное обсуждение пищи во время ее приема
является еще одним способом сгладить границу — между физиологичес+
ким актом и актом социальной консолидации. 

Фиксируя относительную проницаемость границ повсюду в простран+
стве Парижа, можно предположить, что этот принцип лежит в самой ос+
нове городской организации и выходит за рамки социальных различий,
точно так же, как жесткость границы внутреннего/внешнего одинаково
действенна во всех подпространствах Москвы. Отчасти это так — схожее
определение границ можно обнаружить во всех районах города. Однако
неверно было бы думать, что оно не имеет социальной локализации. Как
мы уже отмечали, визуальная проницаемость — атрибут прежде всего
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27 В данном случае речь идет именно о кафе — чтение в ресторане, где обедают обычно ком+
паниями, практикуется крайне редко. 

28 Зеркальная привязка ряда практик к оппозиции кафе/метро в Москве и Париже могла
бы стать предметом самостоятельного анализа. Помимо защитного использования кни+
ги в каждом из двух мест, следует упомянуть о том, что встречи в Москве нередко назна+
чаются на станции метро, и почти никогда в Париже («это в принципе возможно, но
странно»), но сразу в кафе, топографией которых парижанин должен владеть не хуже,
чем москвич — топологией метро. Кроме того, по степени освоенности и обыденному
использованию (чтобы не готовить дома) парижские кафе приближаются к постоян+
ным поездкам в метро — в отличие от Москвы, где посещение кафе во многом остается
событием по специальному поводу, т. е. в стороне от рутинного ритма. 



спокойного буржуазного порядка присвоения пространства: мест обита+
ния, потребления, но также производства и наказания, о чем недвусмыс+
ленно свидетельствуют анализы Фуко, датирующего новые механизмы
контроля эпохой Просвещения. Своей повсеместностью прозрачность
обязана длительной работе по превращению форм присвоения прост+
ранства господствующими в господствующие формы его присвоения29.
Прозрачность распределена в пространстве города неравномерно и до+
минирует, все же, в его престижных кварталах: дорогих ресторанах и ма+
газинах, деловых зданиях, элитных домах, — достигая апогея в центрах
престижного потребления, где стекло, как самый прозрачный материал,
уступает место воздуху, как видимому отсутствию всякой границы. Так,
концентрическая структура дорогих магазинов+галерей «Les Galeries
Lafayette», «Printemps» и «Samaritain», с обширным открытым центром и
расположенными на круговых ярусах магазинчиками являет собой обра+
зец обозримости, по своей структуре приближающейся к храму, с его воз+
душным столбом под куполом и изображением пантеона, занимающим
всю видимую поверхность. Прозрачность и иллюзия полного устранения
границ — продукт господствующего буржуазного взгляда. В пространство
Москвы эта связь вписана уже не столь отчетливо, как в Париже, где она
так же естественна, как незаметна. Рестораны на Тверской или магазины
в Манеже со сплошными стеклянными витринами спонтанно квалифи+
цируются как «западные» или устроенные «по западному образцу», а по+
сещение их состоятельной публикой относится на счет цен. Между тем,
буржуазное является «западным», поскольку именно способ присвоения
пространства, характерный для крупной буржуазии Западных обществ,
является сегодня господствующим и, будучи обеспечен международным
балансом сил и перенесен из центров его производства как престижный
и «самый современный», вносит осязаемый вклад в организацию присво+
енного пространства в Москве и других столицах. 

Вдоль/поперек, погруженный/окаймленный:
геометрия присвоенного пространства

Буржуазный дом являет собой место пересечения различных социаль+
ных порядков: его пространство, помимо состоятельных и образован+
ных обитателей, осваивают также неквалифицированная консьержка,
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29 В данном обобщении мы опираемся на убедительное развитие исходно марксистского те+
зиса в работах Барта и Бурдье. О неизбежности «брать взаймы у буржуазии» и о присво+
ении подвластными культуры господствующих см.: Барт Р. Мифологии /Пер. с фр. Б.
П. Нарумова// Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика /Сост. и ред. Г. К. Ко+
сикова. М.: Прогресс, 1994. С. 105+111; Bourdieu P. La Distinction. Critique sociale du juge-
ment. Paris: Minuit, 1979. P. 448+461. 



уборщицы+иммигрантки и жильцы маленьких недорогих квартир. Одна+
ко и здесь социальное разнообразие принимает форму пространствен+
ной специализации. Привилегированным местом консьержки является
внутренний двор и лестница, уборщицам принадлежат коридоры и лишь
на короткое время они распоряжаются внутренним пространством боль+
ших квартир, обитатели маленьких квартир поднимаются к себе на верх+
ние этажи по отдельной лестнице, которая при Старом порядке была от+
ведена прислуге, равно как и комнаты, которые сегодня переделаны в ма+
ленькие квартиры и сдаются. В отличие от Москвы, в Париже наряду с го+
ризонтальной оппозицией престижного центра/непрестижных окраин
сохраняется вертикальная иерархия больших квартир/квартирок под
крышей. В рамках формального соседства воспроизводится четкая соци+
альная дифференциация, позволяя различным социальным позициям
почти не соприкасаться, сообщаясь лишь визуально и, в крайнем слу+
чае, — через остаточные бытовые следы (уже непреднамеренные и неже+
лательные и, прежде всего, ведущие из маленьких квартирок в буржуаз+
ные апартаменты): проникающие сквозь стены звуки коллективного ве+
селья, факт приезда полиции30, запах пищи, а также звук шагов, который
может доноситься с черной лестницы через неиспользуемую дверь в кух+
не или в коридоре, прежде предназначенную для прислуги и поставщи+
ков продуктов. Взаимное физическое проникновение крайне редко, про+
исходит по особым поводам и лишь укрепляет специализацию подпрост+
ранств: каждая из категорий обитателей занимает в доме свое «естест+
венное место», столь же ясно очерченное, как в пространстве города в
целом. В городе, предстающем обыденному восприятию парижанина из
средних слоев, есть «шикарные кварталы», а есть кварталы, «где лучше
не появляться, особенно одному и вечером». Своя карта полюсов исклю+
чения имеется у каждой социальной позиции. Будучи одновременно объ+
ектом любопытства, рано или поздно эти полюса могут стать объектом
осторожных экскурсий: обитатели престижных кварталов оказываются
на севере Парижа, жители черных окраин — на главных туристических
улицах, а обладатели средних доходов могут посетить распродажу в ши+
карном магазине, порог которого они обычно просто не решаются пере+
ступить, зная, что этот магазин «не для них». Такие осторожные проник+
новения в чужое пространство подчеркивают «естественность» своего. 

Что отличает бедные районы от престижных? Отсутствие зеркал и ко+
вровых дорожек в подъездах, меньшая архитектурная изощренность, бо+
лее дешевая и «простая» одежда прохожих, нередко цвет их кожи, бoль+
шая замусоренность тротуаров31. Однако помимо этого полярные по сво+
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30 Pinçon M., Pinçon-Charlot M. Dans les beaux quartiers, op. cit., p. 85+87. 
31 Чистота/грязь является одной из основных оппозиций, характеризующих место по его

социальной принадлежности. Эта оппозиция соотносима с богатым/бедным, но также



ей социальной принадлежности кварталы отличает характеристика пе+
шего движения. В престижных кварталах перемещения не только более
размеренны, но и следуют геометрии, намеченной разделением тротуа+
ра/проезжей, зоной у подъезда дома/проходной зоной. Это по преиму+
ществу перемещения вдоль функциональных границ. Соблюдение линий
разметки в равной мере характеризует представительские улицы Пари+
жа и Москвы. На другом полюсе социально+физического пространства,
например, в северных кварталах Парижа, населенных преимущественно
выходцами из Африки и арабских стран, но также и на одной из цент+
ральных улиц (Сен+Дени), где наблюдается приблизительно тот же со+
став населения, траектории перемещений приближаются к поперечным,
нарушающим геометрические предписания улицы. Граница между проез+
жей и пешеходной зонами почти растворяется в непрестанных пересече+
ниях улицы поперек, торговцы выглядывают в двери своих лавок и рас+
сматривают прохожих, даже движение вперед происходит зигзагами,
жители улицы останавливаются у входов в здания и на внешней кромке
тротуара, и это уже не созерцательный туристический отдых в центре го+
рода, а заинтересованное и внимательное вглядывание (немалую долю
сидящих наблюдателей составляют пожилые мужчины). 

В Москве вокруг станций метро на восточных и, в меньшей степени,
северных окраинах можно наблюдать схожую картину. Еще явственнее
она выражена на оптовых рынках, когда выплескивающаяся за ограду ак+
тивность может даже блокировать дорожное движение. Но в целом, ули+
цы расчерчивают пространство ясными линиями принудительной для
тела геометрии. Отказ следовать им не характерен для целых кварталов
и имеет более точечную локализацию. С одной стороны, это объясняет+
ся описанной нами жесткостью деления внутреннего/внешнего, вклю+
чая разрыв тротуара/проезжей части, который поддерживается обыден+
ным приоритетом водителя машины над пешеходом: он нарушает непре+
рывность движения по тротуару, разбивая его на фрагменты и заставляя
самого пешехода, озабоченного своей телесной безопасностью, поддер+
живать границу. В отличие от Москвы, в Париже устойчиво поддержива+
ется обратный приоритет, а значит, меньшая прерывистость пеших пе+
ремещений. С другой стороны, население непрестижных районов Моск+
вы в подавляющем большинстве прошло обучение в городской средней
школе, т. е. принуждение к местному гражданскому порядку, тогда как
среди жителей северных парижских окраин немало недавних иммигран+
тов. Решающий характер этих факторов подтверждается историческим

20 Александр Бикбов

со столичным/провинциальным. Не случайно Беньямин, в своем дневнике неодно+
кратно характеризовавший Москву середины 1920+х как провинциальное пространст+
во, по возвращении в Берлин тут же отмечает его излишнюю чистоту и комфортабель+
ность (Беньямин В. Московский дневник, указ. соч., с. 160). 



сравнением. В 1920+х гг. В. Беньямин, посетивший Москву, наблюдает в
городе картину, какую сегодня представляют собой северные парижские
окраины: грязь, узкие тротуары, «люди ходят какими+то зигзагами»32.
Эти наблюдения перекликаются с рядом замечаний В. А. Гиляровского,
относящихся примерно к тому же периоду. То же можно заключить по
фотографиям начала XX в., где движение по улицам Москвы лишено гео+
метрического порядка, который присутствует в них сегодня: улицы еще
не имеют четкой границы между пешеходной и проезжей частями, запол+
нены повозками и пестрой толпой, которая, судя по положению, запечат+
ленному на снимках, движется в самых разных направлениях33. Иными
словами, рационализация уличных перемещений — повсеместное внед+
рение матрицы, которая связывает уличную геометрию с четкой теле+
сной дисциплиной — является недавним изобретением, которое неоди+
наково усвоено на разных уровнях социальной иерархии и при переходе
к низшим позициям требует дополнительных педагогических усилий. 

Однако если в Москве господствует продольная, т. е. современная го+
родская схема уличных перемещений, то геометрия застройки, о чем мы
уже упоминали, сохраняет черты усадебной организации, с ее неполным
присвоением пространства городской инфраструктурой. В Париже гла+
венствует принцип единой линии, когда здания ориентированы вдоль ос+
новной магистрали и выходят на нее фасадами. Если здания повернуты по
отношению к этой линии, то поворот обычно незначителен и так же сгла+
жен, как архитектурные формы самого здания. В Москве единая линия со+
храняется только на главных проспектах и в районах плотной историчес+
кой застройки. За их пределами и, прежде всего в районах массовой заст+
ройки, здания расположены под разными углами, а ряд типовых моделей
имеет, к тому же, ломаный контур, который никак не оправдан экономи+
ей места, учитывая расстояние между зданиями и площадь зеленых зон.
Здесь базовая схема и одновременно ориентир — это здание, «утопающее
в зелени», т. е. инвариант дома с приусадебным участком, который в Па+
риже почти полностью срезан в пользу рентабельной застройки «стена к
стене», имеется только в престижных кварталах и только в уменьшенном
масштабе. В Париже участок при доме отчасти заменяется внутренним
двором, отчасти — общественными аллеями и частными парками. Посад+

Л О Г О С 3 ( 3 4 )  2 0 0 2 21

32 Беньямин В. Московский дневник, указ. соч., с. 25, 45, 70, 94. 
33 Вот динамическое развитие таких фото: «Пешеходы с трудом пробираются между авто+

мобилями и строптивыми жеребцами» (Беньямин В. Московский дневник, указ. соч., с.
94). Оно перекликается со свидетельством Гиляровского: «В конце прошлого века о
правилах уличного движения в столице и понятия не имели: ни правой, ни левой сто+
роны не признавали, ехали — кто как хотел, сцеплялись, кувыркались…» (Гиляровский В.
А. Москва и москвичи, указ соч., с. 184). И к этому же — проезд повозок ассенизаторов и
их расплесканные бочки прямо перед фасадом городской власти, генерал+губернатор+
ским домом на Тверской (там же, с. 185). 



ки деревьев и зеленые зоны не охватывают застройку широким поясом,
как это происходит в Москве, но лишь подчеркивают основную геомет+
рию улиц тонкой линией: например, деревья высажены обычно в один
прореженный ряд, редко — в два. В современной Москве парадоксальное
воспроизведение усадебной схемы застройки можно объяснить транс+
формациями 1930+х гг., которые накладывались поверх имевшейся прост+
ранственной структуры. Так, широкие асфальтированные аллеи стали ре+
зультатом «коллективизации» деревьев из частных палисадников и отго+
роженных пустырей34, немалая часть зданий XIX в., с окружавшими их зе+
мельными участками, была сохранена, а последующая застройка велась с
учетом санитарных требований и при постоянном расширении город+
ской черты. Такая политика собственника+монополиста городской земли,
не озабоченного вопросом ренты, оставила в силе принцип, свойствен+
ный пространственной организации в условиях множества изолирован+
ных крупных собственников. В результате, сегодня в Париже деревья
окаймляют улицы, а в Москве здания погружены в зелень. 

В целом, распоряжение земельным участком, на котором строится зда+
ние, определяет место природы, вернее, не+города, в городском прост+
ранстве и одновременно — телесные навыки в его использовании35. Пока+
зательной в этом отношении формой является городской парк, который
остается привилегированным местом спокойного отдыха, спортивных
пробежек и детских прогулок. В Париже почти все парки функционируют
как городские учреждения: они имеют регулярную структуру, воспроизво+
дящую рациональную геометрию города, обнесены оградой и запираются
на ночь. Даже Булонский лес, который парижанами воспринимается как
настоящий, в действительности является обширным английским парком,
густо (уже по схеме парка французского) прошитым пешеходными дорож+
ками, а также автодорогами со светофорами на переходах и сервисной се+
тью. Идеология овладения природой, заложенная в схеме французского
парка, упорядочивает возможные практики досуга: здесь нет заброшен+
ных углов, разваливающихся построек, зарослей бурьяна, которые были
бы доступны для приватного и несанкционированного освоения. Отдых в
парке, на этой подчиненной городу природе, скрывается от взглядов в
значительно меньшей мере, чем в Москве. Он имеет кодифицированный
и публичный характер, подобно обеду в кафе или ресторане. В Москве, на+
ряду с компактными парками, которые, впрочем, редко приближаются по
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34 Гиляровский В. А. Москва и москвичи, с. 367+368. 
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цип рентабельности, который отражается в плотности застройки, прослеживается и за
пределами города. Если взглянуть на территорию Франции с воздуха, можно убедиться
в незначительной площади лесов: бoльшая часть равнинной земли поделена на аккурат+
ные сегменты и распахана. Обработанные участки так же прилегают друг к другу грани+
цами, как здания — стенами. 



степени упорядоченности к французскому, имеются, с одной стороны,
лесные массивы с нерегулярной структурой, с другой, дворовые площад+
ки, где совмещаются слабо геометризированные посадки, лавочки со сто+
ликами, детский комплекс с обязательными песочницей и качелями, на+
конец, спортивные снаряды, в частности, турник. В отличие от парижско+
го парка, московский двор не предполагает прогулки по ясно прочерчен+
ным дорожкам. Кроме того, его организация предполагает не сквозное
разглядывание, но, прежде всего, локализованный телесный контакт: по+
сиделки с пивом, дворовую гимнастику, мойку автомашины, уединение в
«дальних углах», курение тайком в компании сверстников. Подобное со+
единение природы с городской инфраструктурой — это не примирение
пространств улицы и дома, но, прежде всего, аналогичное приусадебному,
функционально не дифференцированное присвоение места для подсоб+
ных нужд, телесной активности и не регламентированной публичным ко+
дексом коммуникации. Это продукт незавершенной — с точки зрения до+
ходности и прозрачности — рационализации. 

Принцип допуска неупорядоченного не+города в городское простран+
ство Москвы, который оставляет незавершенной или деформирует его
рациональную геометрию, можно наблюдать в разнообразии форм. К их
списку можно добавить оборудование собачьих площадок для спортивной
подготовки крупных пород и, в результате, поведение собак в городском
пространстве, которое спонтанно квалифицируется как «менее домаш+
нее», чем в Париже, где, к тому же, преобладают — особенно в буржуазных
кварталах — мелкие породы. Это пространственная организация ведущих
из Москвы железных дорог, которые присваивают обширные площади
вдоль полотна своей рассеянной инфраструктурой, «утопают в зелени»,
подобно дворам, и, в целом, скорее впускают сельское пространство в го+
род, чем навязывают городскую организацию за пределами города. Это
незамкнутые и недостроенные ограды и заборы, отграничивающие
стройки, наземные пути метро и автомагистрали от пешеходной части.
Одновременное наличие здесь жесткой границы и ее незамкнутость пред+
ставляются особенно показательными: пустота, проникающая в рациона+
лизированный порядок пространства, занимает место оставленной «как
есть» природы, которое по умолчанию зарезервировано для нее в город+
ской структуре. Иначе говоря, схема неполной рационализации воспро+
изводится даже вне прямого соотнесения с зелеными зонами, став спосо+
бом рутинного и само собой разумеющегося восприятия города. Тот же
принцип запечатлен и в предполагаемой городским пространством эко+
номике телесных усилий. Речь идет о широких улицах новой застройки,
расстояниях между зданиями, но также о невозможности свободного пе+
ресечения функциональных границ, которые материализованы в форме
физических порогов: подземных переходов, металлических оград, мос+
тов, траншей, вынесенных наружу труб и т. д. Именно в центре города, с
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его событийной и пространственной концентрацией, неэкономные тра+
ты на преодоление этих порогов наиболее ощутимы. Так, чтобы сменить
сторону на улицах Садового кольца, нужно воспользоваться подземными
переходами, расположенными порой на расстоянии до 500 метров друг от
друга. То же касается мостов, которые вынесены далеко за линию берега,
и чтобы взойти на них и снова спуститься на тротуар набережной, неред+
ко требуется длинный обход, связывающий их разнесенные концы. Разо+
мкнутая геометрия города, упорядочивая телесные перемещения, требует
регулярных затрат на покрытие ее слабо состыкованных плоскостей. В
свою очередь, систематические телесные усилия, необходимые для осво+
ения незавершенной геометрии московских улиц, в конечном счете, пре+
вращают ее в слепое пятно обыденного восприятия. 

Можно ли на этом основании заключить, что Москва не является горо+
дом, где господствует буржуазный способ присвоения пространства? Нет,
нельзя. В советский период буржуазное господство присутствовало в про+
странстве Москвы как невидимый, переписанный поверху нижний слой,
а сегодня снова принимает все более осязаемые формы, в том числе через
возврат к прямому огораживанию. Однако, как и в досоветский период,
сегодня господствует не рациональная, наследующая Просвещению бур+
жуазия, для которой естественной была бы схематика прозрачности и ге+
ометрического порядка, одновременно рентабельного и рационального.
Современная московская буржуазия встраивается в готовое городское
пространство и становится носителем обыденного взгляда, который обя+
зан таким матрицам сопряжения между материализованными структура+
ми города и телесными навыками, которые остаются близкими к спосо+
бам присвоения пространства поместным дворянством XIX в. «Своеобра+
зие» новой геометрии города, вводимой в последние десять лет, неявно
содержит ту же основополагающую схему, которая молча отстаивает себя
под перенесенными на ее поверхность элементами «западного опыта». 
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