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АЛЕКСАНДРА ЧАБАН 
(Москва, Национальный исследовательский университет 
«Высшая школа экономики») 

Заканчивая мемуарный очерк о Н. Гумилеве, С. Маковский выска-
зал предположение о печальной судьбе собственного архива, вклю-
чавшего бóльшую часть переписки редакции журнала «Аполлон». 
По мнению автора, письма сгорели в печи его бывшей квартиры 
на Разъезжей улице еще зимой 1916 г.1 

Утверждение Маковского, однако, верно лишь частично, о чем 
говорят периодически появляющиеся публикации переписки 
главного редактора с сотрудниками2. Хранящаяся в ОР ИРЛИ пе-
реписка С. Маковского с матерью, Ю. П. Маковской (урожд. Лет-
ковой), в этом плане представляет собой документ из несколько 
иной, «домашней» сферы, но и он также небезынтересен для ис-
следователей русских модернистских журналов начала ХХ в. («Мир 
искусства» и «Аполлон»), творчества С. Маковского и в целом 
истории русской культуры рубежа эпох и Серебряного века.  

                                                                    
1  «В наступившие голодные и холодные года большевики вселили в быв-

шую мою квартиру каких-то прачек, которые постепенно сожгли, чтобы 
не замерзнуть, всю мебель и заодно, на растопку, библиотеку и личный 
архив (так дымом и ушла прошлая жизнь!)» (Маковский С. На Парнасе 
Серебряного века. М., 2000. С. 232). 

2   См. примеч. 5, 6 и 10. 
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Переписка насчитывает около 70 писем к матери, написанных 
с начала 1890-х гг. по 1916 г. Нас будет интересовать период, когда 
талант С. Маковского, редактора и организатора, раскрылся наи-
более полно, а именно 1909 и1910 гг., т. е. время становления жур-
нала «Аполлон»3. 

История первых лет «Аполлона» довольно подробно изучена 
исследователями. Так, И. В. Корецкая4 описала этапы развития 
журнала и основные полемики, происходящие внутри и около 
него. Ряд публикаций писем ведущих сотрудников журнала и глав-
ного редактора, осуществленных Н. А. Богомоловым5, А. В. Лавро-
вым и Р. Д. Тименчиком6, раскрывает неизвестные обстоятельства 
внутриредакционной политики. Важные стороны идеологической 
платформы «Аполлона» изложены в работах П. В. Дмитриева7 

                                                                    
3   Всего за этот период сохранилось семь писем: 17.07, 24.07, 29.07, 06.08. 

1909 г.; 07.03, 04.09, 15.09. 1910 г. За период с 1911 по 1915 гг. писем нет. 
4  Корецкая И. В. Аполлон // Русская литература и журналистика ХХ ве-

ка (1905–1917): Буржуазно-либеральные и модернистские издания. М., 
1984. 

5  Богомолов Н. А., Кузнецова О. А. Переписка. В. И. Иванова с С. К. Маков-
ским // Новое литературное обозрение. 1994. № 10.  

6  Анненский И. Ф. Письма к С. К. Маковскому / Подгот. текста и коммент. 
А. В. Лаврова и Р. Д. Тименчика // Ежегодник Рукописного отдела Пуш-
кинского Дома на 1976 год. Л., 1978; Лавров А. В. А. Волынский и журнал 
«Аполлон» // Лавров А. В. Русские символисты: этюды и разыскания. 
М., 2007. 

7  Дмитриев П. В. «Аполлон» (1909–1918): Материалы из редакционного 
портфеля. СПб., 2009; Дмитриев П. В. Аполлон: очерки истории и эсте-
тики. СПб., 2018. 
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и Л. Л. Пильд8. Тем не менее, содержание писем Маковского к ма-
тери может дать новый материал для дополнения истории разви-
тия журнала.  

Первое упоминание о будущем журнале встречается в письме к 
матери от 20 октября 1908 г. Насколько известно, это одно из пер-
вых свидетельств о начале подготовки журнала. Примечательно 
также, что сообщение о новом проекте неразрывно сопряжено 
с упоминанием о способе его существования: «…в свет с “Сало-
ном” зачинается новый журнал; это дело менее верное пока, хотя 
средства обеспечены, что главное; но я не могу гнаться за двумя 
зайцами. Предоставим хлопоты другим, а без моей “руки” не знаю, 
выйдет ли»9. Исследователи неоднократно подчеркивали, что 
главным меценатом журнала был купец М. К. Ушков, впоследствии 
пайщиками также выступали княгиня М. К. Тенишева и барон 
Н. В. Дризен10. Очевидно, что материальная база была не менее 
важной составляющей в журнальном деле. После согласования 
финансовых вопросов редакции можно было приглашать сотруд-
ников и формировать тем самым идеологическую платформу. На 
протяжении всех лет существования «Аполлона» поиски субси-
дий составляли изрядную долю деятельности С. Маковского вну-
три журнала: переговоры с Ушковым велись непосредственно че-
рез него11. Но, по всей видимости, весьма внушительные суммы, 

                                                                    
8  Пильд Л. Л. Тургенев в художественной прозе «Аполлона» // Труды по 

русской и славянской филологии. Литературоведение. II (Новая серия). 
Тарту, 1996. 

9  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 53. Л. 45. об. 
10  См. подробнее: Глуховская Е. А., Чабан А. А. «Аполлон» и «Мусагет»: 

между борьбой и компромиссом (к истории одного письма) // Летняя 
школа по русской литературе. 2015. Т. 11. № 2. С. 146. 

11  См., к примеру, письмо Маковского Зноско-Боровскому от 15.07.1910: 
«Не думай, пожалуйста, что я от “долгов бежал”, возложив на тебя всю 
тяжесть кредиторских притязаний… но сразу ничего не делается. Вот 
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предоставляемые меценатом, зачастую не покрывали всей сметы 
расходов, и главному редактору приходилось предпринимать ино-
гда весьма радикальные шаги, чтобы воплотить собственный замы-
сел. Так, в следующем письме к Ю. П. Маковской сын просит до-
вольно состоятельную мать о денежной поддержке журнала и око-
ложурнального быта, что делает ее роль в деле «Аполлона» доста-
точно значимой: 

17 июля 1909 г. 

Дорогая мама, со дня твоего отъезда я — как белка в колесе. Утром — 
в типографии: привожу в порядок дела «Аполлона»; днем работаю в 
библиотеке Гос. Совета и задыхаюсь от книжной пылищи; после 4-х — 
в редакции, принимаю просителей, сотрудников, поставщиков etc… 
Вечером бываю в Царском у Анненского: чтение, разговоры, стихи, 
проза, стихи до бесконечности. Хочется мне чрезвычайно в две не-
дели приблизительно настолько все подытожить, чтобы уехать осве-
житься хоть недели на три за границу. Боюсь только, что не удастся. 
Табулевский вынудил таки сдаться! Выловили все до копейки; завтра 
отнесу в учетный банк всю сумму полностью. Но ты не забыла, что 
согласилась на первое время субсидировать «Аполлон» в размере 
1500 р. Разумеется, в этой сумме те деньги, которые были уже у тебя 
взяты: 600 р. летом и раньше за мебель и пр. Ты знаешь, конечно, 
сколько это выходит. Остающиеся до 1500, пожалуйста, прикажи вы-
дать мне банку, если согласна с моим расчетом. 

Ушков, которого я видел сегодня, выдает обещанные деньги 15 ав-
густа; кроме того есть шансы, что он будет субсидировать и дальше, 
если дело ему нравится (это будет видно по первому году). Таким об-
разом твои 1500 вернутся к тебе через месяц — полтора самое по-

                                                                    
уже около недели я с милейшим М. К. Ушковым (из Москвы проехались 
по Волге до Самары) и дела “Аполлона” понемногу выясняются. Прежде 
всего о ближайшем. Через неделю (приблизительно) ты получишь от 
М. К. Ушкова 5000 рублей (к 1 августа — во всяком случае). Распоря-
дись ими как можно экономнее!» (ОР РНБ. Ф. 124. № 2645. Л. 11). 
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следнее. Мне же деньги нужны теперь, т. к. я присмотрел себе, нако-
нец, мебель — великолепную, которую всегда приятно будет иметь у 
себя. Дивные кресла, стулья и диван из цельной кожи — баснословно 
дешево, по случаю: 350 р. 4 кресла, 4 стула и диван. Cela vaut toujours 
ça! Я буду считать эту трату личным приобретением впоследствии. 
Ведь все, что в квартире редакции, — мое и <у> Ефронов нет никаких 
прав на это движимое имущество. 

Спасибо за милое письмо от Елены12. Надеюсь, что ты успокои-
лась на ее счет. 

Целую тебя крепко и обещаю писать часто не по обыкновению! 
Встретимся ли в Лидо13? 

Твой Сергей14. 

В письме обращает на себя внимание и упоминание об И. Ф. Ан-
ненском. В мемуарных очерках Маковский неоднократно подчер-
кивал то особое положение, которое Анненский занимал в кругу 
«молодой редакции» журнала15. В переписке же этот пиетет пе-
ред поэтом фиксируется впервые, однако не исключена и доля 
прагматики. Согласно воспоминаниям Маковского, с Анненским 
его познакомил Н. Гумилев, активно занимавшийся делами «Апол-
лона» уже весной и летом 1909 г16. Маковский не называет матери 
малоизвестного молодого поэта, но упоминает о близком знаком-
стве с довольно уважаемым литератором и директором Царско-
сельской гимназии.  

                                                                    
12  Елена Константиновна Лукш-Маковская (1878–1967). Художница, род-

ная сестра С. К. Маковского. 
13  Усадьба Лидино, расположенная близ ст. Бологое. 
14  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 47–48. 
15  См. об этом подробнее: Лавров А. В., Тименчик Р. Д. Иннокентий Аннен-

ский в неизданных воспоминаниях // Памятники культуры. Новые от-
крытия, 1981. Л., 1983. С. 61. 

16  Маковский С. К.  На Парнасе Серебряного века. М., 2000. С. 208–209. 



184  А. ЧАБАН 

В последующих письмах Маковский будет продолжать очерчи-
вать круг «молодой редакции», называя имена только тех сотруд-
ников, которые, вероятнее всего, были уже известны матери. Так, 
в письме от 24 июля 1909 г. он укажет в числе ближайших своих 
помощников представителей известных фамилий, А. А. Трубни-
кова и Н. Н. Врангеля, с которыми он ранее сотрудничал в журнале 
«Старые годы»: «Я продолжаю работать во всю; чувствую себя 
хорошо. Настали опять ясные летние дни; вернулись Трубников 
и Врангель — не так одиноко»17. А в следующем письме (наряду 
с очередным упоминанием Анненского) только упомянет о появ-
лении «очень дельного» секретаря18: 

6 августа 1909 г. 

Мама, дорогая, спасибо за ласковые слова. Чувствую их материнскую 
заботу и нежность — и так хотелось бы долго отвечать на них. Да нет 
никакой возможности. Начинается каторжная деятельность; рвут 
меня на части; день-деньской, часто и вечер до поздней ночи — со-
трудники, сотрудники, разговоры… 

В то же время каждую мелочь приходится делать самому. Еще два 
месяца до выхода первого номера «Аполлона» — а я как на угольях. 
Чтобы было удовольствие от затраченного труда и, главное, — вол-
нение и хлопоты, надо, чтобы результат оказался исключительно «хо-
рошо» <sic!>, а я еще ни в чем не уверен. Здесь продолжает быть ле-
то — пустыня; на письма отвечаю туго; через день — «праздник» и 
тогда решительно ничего нельзя добиться. Словом — как рыба об лед. 
Одно приятно, что пока никаких ссор и много надежд. Очень помога-
ет Анненский — милейший по-прежнему. Нашел себе секретаря очень 
дельного. Деньги на журнал должны быть выданы 20-го августа… 

Милая, все-таки непременно сообщи мне вперед — куда ты по-
едешь после Neuenahr’а. Может быть, несмотря ни на что, хоть на не-
делю удастся убежать от «стрел Аполлона». Просто проветриться, 

                                                                    
17  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 49. 
18  Е. А. Зноско-Боровский, секретарь «Аполлона» с 1909 по 1912 гг. 
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поспать спокойно под материнским крылом… Но это, должно быть, 
мечты! 

Целую тебя крепко и люблю. 
Твой Сергей19. 

Специфичность адресата, по всей видимости, заставляла Маков-
ского реализовывать совершенно определенную авторскую стра-
тегию, в которой, с одной стороны, неизменно подчеркивался осо-
бый собственный статус20 («без моей “руки” не знаю, выйдет ли»; 
«каждую мелочь приходится делать самому» и т. д.), с другой — 
упоминались только положительная сторона редакционных дел 
«Аполлона». Показательным примером здесь оказывается заме-
чание об отсутствии противоречий среди сотрудников («пока ни-
каких ссор и много надежд»). К началу августа 1909 г., как проде-
монстрировал А. В. Лавров, начинаются первые разногласия вну-
три редакции, а к сентябрю они достигают своего апогея, в резуль-
тате которого журнал покидает А. Л. Волынский21. Несмотря на 

                                                                    
19  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 51. 
20  Здесь стоит упомянуть, что, начиная с 24.07.1909, все письма к матери 

писались на бланках «Аполлона». 
21  Лавров А. В. А. Волынский и журнал «Аполлон» // Лавров А. В. Русские 

символисты: этюды и разыскания. М., 2007. Добавим, что первые кон-
фликты с Волынским, по всей видимости, начались еще за месяц до столк-
новения с Анненским. Так, о конфликте упоминает О. Дымов 7 июля 
1909 г.: «Уважаемый Аким Львович, не придавая вчерашнему Вашему 
выступлению в “Аполлоне” литературного характера и не желая мешать 
общему ходу разговора, я свою частную претензию к Вам хочу выяснить 
только сейчас. 

Более чем кто-либо я иду навстречу всяческой критике, внимательно 
к ней прислушиваюсь и еще, конечно, не хочу и не могу посягать на ее 
свободу. Но вчерашнее “дурно пахнет”, употребленное Вами по отноше-
нию ко мне как к автору, я не допускаю. <…> Неправильности моей речи, 
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это, в следующем письме Маковский продолжает придерживаться 
«идиллической» стратегии: 

7 марта 1910 г. 
Дорогая мама, Пишу тебе, милая, по адресу, который сообщила мне 
Татьяна. Надолго ли ты в Неаполе? Хорошо ли тебе? Во всяком слу-
чае, радуюсь за тебя: здесь, после нескольких почти весенних дней, 
опять наступила злая осень. 

У меня — все по-прежнему — дела, дела и дела… По вечерам 
сижу дома и читаю с Мариной22 корректуры. К счастью, несмотря на 
адову работу, чувствую себя неплохо. Но аполлоновские дела идут не 
совсем гладко… С одной стороны — несомненно растущий успех. 
Увеличивается подписка, пишутся сочувственные статьи, все больше 
и больше приобретается почва под ногами. Но магазины вносят 
долги с немотивированными затяжками (мне должны по комиссиям 
около 6000 р.), подписанты почти все подписываются в рассрочку, 
а платить надо не только за напечатанные полярно номера <,> даже 
многое вперед (фотографии, клише, авансы и т. д.). Бываю у Ушкова. 
Он чрезвычайно любезен и начинает очень горячо относиться к делу, 
которое ему нравится, за исключением некоторых деталей, которых 
легко избежать в будущем. Между прочим, обещает крупную под-
держку, тысяч 25, на будущий сезон, берется даже взять на себя изда-
тельство. Все это очень хорошо, но чтобы довести дело благополучно, 
донести мне нужно еще 10000 р. Ушков выдал 5 только, говоря, что 
мог бы внести остальные не раньше, т. к. именно в эти месяцы у него 

                                                                    
небрежности и проч. <…> не дают права так отзываться о труде литера-
тора, каким я себя считаю. Отнести меня к литератору спекулятивному 
было бы уже не актом критики, а самого подличающего клеветничества. 

Я привык Вас уважать, и мне хочется думать, что выражение это у Вас 
сделалось случайно, необдуманно, и в пылу пафоса. Я буду рад услышать 
в ближайший срок подтверждение этой моей мысли. 
О. Дымов. 
P. S. Копия этого письма послана С. К. Маковскому» // ОР РНБ. Ф. 124. 
№ 1594. 

22  Марина Эрастовна Рындина, с 1910 г. — жена С. К. Маковского. 
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огромные платежи. По многим причинам, как ты понимаешь, мне не 
хочется «брать его за горло». Чувствую, что тут просто купеческий 
кризис — переупрямить его значило бы испортить идеальные в на-
стоящее время отношения. С другой стороны, чтобы удалось ехать 
в Брюссель и Париж для устройства русских выставок, необходимо 
вложить в дело недостающие только 5000 р. Я хочу попытаться про-
сить Сергея Николаевича выручить меня, но не знаю, где теперь его 
адрес. Напиши мне, пожалуйста. Я уверен, что смогу вернуть ему эти 
деньги еще осенью, когда начнется подписка на 1911 г. (или из век-
селя Ушкова); ибо — буду я редактором «Аполлона» и вперед, или 
нет, — во всяком случае этого дела нельзя прекращать; слишком оно 
своевременно, слишком единственно-культурно, слишком многие за-
интересованы в нем и слишком он дорог мне. Как ни как мы сущест-
вуем всего пятый месяц, а разошлось по 200–300 экземпляров каждо-
го №. Если пока немного подписчиков, то только от недоверия в про-
должительности предприятия. Со второго года начнется другое. 

Целую тебя крепко. 
Твой Сергей23. 

Как показывает приведенное письмо, субсидирование Ю. Маков-
ской (или посредничество в субсидировании) не было разовым яв-
лением. Причем требующаяся сумма в несколько раз превышает 
первую, но к середине мая и этот вопрос был разрешен. 15 мая 
1910 г. Маковский пишет Зноско-Боровскому: «Относительно 
затруднений с Ефронами я написал матери (позвони ей по телефо-
ну 223–60) и думаю, что этот вопрос уладится скоро. Но я вовсе 
не намерен вносить 5000, а только 3000. Осенью же, по возвраще-
нии Ушкова, будет покрыт весь долг»24. Письмо к матери от 15 сен-
тября 1910, тем не менее, извещает о том, что долги по «Апол-
лону» еще не выплачены. Кроме того, выясняется, что обещанный 

                                                                    
23  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 53. 
24  Зноско-Боровский Е. Письма к С. Маковскому // ОР РНБ. Ф. 124. 

Ед. хр. 1770. Л. 6. 
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к оплате еще в сентябре 1909 г. заем (письмо от 17.07.1909. сум-
ма — 1600 р.) также до сих пор не возмещен:  

Ушкова все еще нет в Петербурге. Должен быть в конце месяца. Мне 
очень стыдно, что я не мог вернуть Калачеву денег в срок, но во вся-
ком случае я их верну: в этом не может быть никаких сомнений. Во-
обще все долги по «Аполлону» будут заплачены до наступления но-
вого года. Но почему ты считаешь, что я взял у тебя на «Аполлон» 
1700 рублей. Ведь мне казалось, что сначала (меблировка) выходило 
около 600 и потом 600… Но м. б. я взял-то у тебя взял, да не записал 
в книгу. Когда ты приедешь, мы все восстановим по твоим записям25. 

Подобная дотошность в отношении долга(не встречающаяся в пе-
реписке с секретарем), как представляется, свидетельствует о до-
вольно стесненном положении «Аполлона» и его главного редак-
тора26, несмотря на его заверения об изменении ситуации к следу-
ющему году. 

Наряду с «внешней», материальной, стороной дел, «внутрен-
няя» жизнь «Аполлона» вновь изображается довольно идилличе-
ски. Так, вопреки заверениям автора, в литературной среде начала 
1910-х гг. количество «сочувственных статей» значительно усту-
пало числу осуждающих откликов27. Кроме того, к 1910 г. в России 
имелось достаточное количество модернистской периодики (как 
журналов «Русская мысль», «Весна», «Литературно-художест-
венные приложения к журналу “Нива”», немного позже — «Но-
вый журнал для всех», «Мусагет» и т. д., так и газет — «Речь», 

                                                                    
25  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 55. 
26  См., например, письмо от 04.09.1910, полностью посвященное вопросам 

продажи имения Лидино (ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 54). 
27  См., к примеру: Эмпирик <Г. Э. Тастевен>. О петербургском аполлиниз-

ме // Золотое руно. 1909.  № 7–8–9.  С. 136, так и некоторые последую-
щие: Буренин П. Критические очерки // Новое время. 1911. 29 апреля; 
Гиппиус Вл. Душа реакции // Речь. 1912. № 60 (3 марта) и др. 
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«Приазовский край» и др.), чтобы называть «Аполлон» «слиш-
ком единственно-культурным». 

Как представляется, основной вектор этой «идиллической» 
стратегии был заложен в одном из первых писем, исполненном 
«мессианским» пафосом: 

29 июля 1909 г.  

Дорогая мама, бегут дни за днями; близится осень, подкрадывается 
незаметно зимнее настроение, и мне делается грустно, когда я поду-
маю, что это лето мелькнуло для меня как-то особенно призрачно, 
словно и вовсе не было… 

А все-таки уехать отсюда вряд ли удастся. Чувствую это больше 
с каждым днем. Да, нелегкое я затеял дело!.. Вот ты, наверное, поду-
мала: «К чему? Стоит ли превращать жизнь в какое-то бескорыстное 
служение своей мечте, вместо того, чтобы здраво и практично и спо-
койно работать, постепенно улучшая свою материальную независи-
мость?». Неправда ли, ты подумала именно это — как часто говорила 
мне? Но послушай, милая, разве волен человек отказаться от самого 
себя? Не могу я жить в России практично и спокойно. Просто не 
могу. В этом болоте равнодушия, безволья, политической апатии 
нужны люди, которые бы в области, им близкой, любимой, думали не 
только о себе, о своих личных удобствах и целях, а о судьбе того дела, 
которому они служат. Я знаю, что без меня не возникло бы в Петер-
бурге никакого журнала, никакого художественного центра, никакой 
освежающей литературно-критической струи. Все — вразброд. Ни 
у кого — энергии культурного общественного строительства. Мож-
но ли жить в такой стране, сознавая свои силы, ничего не создавать, 
спрятавшись в свою раковину? 

Ко мне приходят десятки людей, сочувствуют мне, поощряют 
меня и говорят: «Мы устали, хорошо, если Вам удастся!». А вдруг 
удастся, и рискованное начало окажется именно тем, чего ждут столь 
многие? Ведь нельзя же вычеркнуть из числа высших нужд народа — 
искусство, поэзию, литературу, отдать все это в руки сомнительных 
аферистов из жидов под предлогом «моя хата с краю!»… Мне хоте-
лось бы убедить тебя, что работа моя не блажь, как ты думаешь, но 
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серьезное и мое дело. В случае неудачи я скажу только — «знать не 
гожусь». И займусь другим! 

Как ты устроилась в Веймаре? Хорошо ли себя чувствуешь? Я здо-
ров, живу очень одиноко, немного скучаю по вечерам, днем «киплю 
в котле». 

Целую тебя крепко. 
Не забываю28. 

Содержание письма во многом перекликается с редакционным 
манифестом «Аполлона»29, где также присутствует оппозиция 
«мир искусства — обывательский быт»30, неоднократно говорит-
ся об устремленности к мечте31 и о созидательной деятельности. 
Образ бога Аполлона как гармонизирующего начала, покровителя 
искусств, таким образом, не только задает определенный темати-
ческий вектор журналу, но и околожурнальным текстам, придавая 
письмам Маковского к матери нарочито идиллический ореол, вос-
производящий вариацию литературного Парнаса («чтение, раз-
говоры, стихи, проза, стихи до бесконечности»32), внутри кото-
рого отсутствуют какие-либо конфликты, но каждый день прихо-
дится бороться с внешним хаосом. 

В этом контексте единственное сохранившееся из 1916 г. пись-
мо, где, в отличие от других писем, нет упоминания о журнале, 

                                                                    
28  ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 50. 
29  От редакции // Аполлон. 1909. №1. С. [3]–[4]. 
30  В письме «болоту равнодушия, безволья, политической апатии» проти-

вопоставлялась «энергия культурного общественного строительства»; 
в манифесте — мир с «болезненным распадом духа» и мир «стройного 
и ясного <…> искусства». 

31  В письме: «бескорыстное служение своей мечте», в манифесте «мечта 
о вдохновляющем идеале», «наступает эпоха устремлений <…> к живо-
творящей мечте». 

32  Письмо от 17.07.1909 // ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 47. 
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можно рассматривать как описание мира, утратившего свой рай, 
где не осталось места искусству33. 

                                                                    
33  Приведем текст письма полностью:  

«7 сентября 1916. 
Дорогая мама,  
Тысячу раз спасибо за милый подарок, который только что получил, 
и тысячу извинений за мою эпистолярную леность (хотя все же не одно, 
а два письма, не считая приписок, я написал за лето). Но зачем говорить, 
что это от недостатка нежности к тебе? Ты ведь знаешь, что ее много. 
Только больно не экспансивен я. А “про себя” люблю очень крепко. Мо-
жет быть, от того и не пишу, что “внутри” нахожусь в постоянном обще-
нии и уверен, что мои настроения и мысли до тебя доходят и на большом 
расстоянии Мысли же довольно грустные. Конца не видать тому траги-
ческому хаосу, в который попала жизнь за войну. Конечно, можно 
и должно бодриться и терпеть (на фронте не так терпят!), но сроки все-
таки близятся, когда будет невмоготу. Трагедия в том, что Россия не 
умеет увеличить свою производительность, не умеет напрячь сил в труде. 
Все работают столько же. Сколько и прежде, даже меньше прежнего, 
а работников с каждым днем все меньше. Отсюда — недостаток во всем. 

Я даже не представляю себе, как протечет эта зима в Петрограде. Нет 
ни мяса, ни масла, ни молока, ни круп, ни муки (это в земледельческой 
стране, мировой житнице!). Ничего нет. Курица уже стоит до 10 рублей. 
Извозчиков тоже нет. Сахару нет, спирту нет. Скоро перестанут булки 
печь (предупреждали). Словом — какой-то паралич. Что же будет через 
год, когда заберут в солдаты еще несколько миллионов? В частности, сам 
я совсем не знаю, как устроить мой бюджет на зиму. Мы питаемся скром-
нее скромного (только тухлого я не переношу), а кухня обходится свыше 
300 рублей! 

Прости, что пишу тебе об этих дрязгах, как немецкая мещанка, ужа-
сающаяся увиденным на рынке. Но, откровенно говоря, за последнее 
время ни о чем не приходится столь думать, как о хлебе насущном. 
С квартирой для тебя так ничего и не придумаешь. Цены запрашивают 
безумные, отыгрываясь на новых квартирантах за тех, что выдолбили 
контракты по старым ценам. Да и нет почти ничего более или менее при-
личного. Мне остается только предложить тебе переехать к нам (хоть и 
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Усиление идиллического пафоса в предыдущих письмах воз-
можно объяснить и более общими причинами. С одной стороны, 
столь сильное желание Маковского доказать исключительность 
своего проекта («слишком оно своевременно, слишком единст-
венно-культурно», «работа моя не блажь, как ты думаешь, но  
серьезное и мое дело») и прочитывающееся между строк легкое 
непонимание со стороны матери служат в целом довольно яркой 
иллюстрацией рецепции модернистов в интеллигентской среде 
1910-х гг., в особенности среди представителей старшего поколения. 

С другой стороны, вся предпринятая автором активность не 
имела бы смысла, если бы Маковский не был искренне захвачен 
судьбой «Аполлона». Однако ученые, освещая деятельность жур-
нала, останавливаются по преимуществу на других членах редак-
ции: Н. С. Гумилеве, М. А. Кузмине, И. Ф. Анненском, Г. К. Луком-
ском и т. д., оставляя при этом роль Маковского на периферии34. 
Приведенные нами «домашние» письма к матери служат еще од-
ним красноречивым доказательством того, насколько именно его 
роль была «прочувствованна» им самим и необходима для журнала. 

                                                                    
высоко), отдав на твое попечение Ивана Сергеевича, а мне с Мариной 
перебраться хоть в гостиницу. Против этого я ничего не имел бы, говоря 
чистосердечно. 

Целую тебя крепко, дорогая, о здоровье моем не тревожься. Все нер-
вы. Ланн опять не нашел никакой болезни. А уехать? Куда теперь уедешь? 
Да и в долг я набрал много, чтобы как-нибудь заткнуть дырявый мой бу-
мажник. 

Твой Сергей» (ОР ИРЛИ. Ф. 230. № 616. Л. 56). 
34  Подобная тенденция по преимуществу сложилась в результате деятель-

ности мемуаристов. См.: Лекманов О. А. Концепция «Серебряного ве-
ка» и акмеизма в записных книжках А. Ахматовой // НЛО. 2000. № 46. 


