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АЛЕКСЕЙ ВДОВИН  

Кольцовское стихотворение «Что ты спишь, мужичок?..» (1839, опубл. 
1841; далее — Мужичок) уже во второй половине XIX в. приобрело репу-
тацию одного из самых популярных текстов поэта1 и русских стихотворе-
ний школьного обихода вообще. Включенное в «Русскую христоматию» 
А. Д. Галахова в 1843 г., оно впредь никогда не покидало школьный узус и, 
по нашим подсчетам, индексировалось в самых разных хрестоматиях с 1843 
по 1912 г. 44 раза2. В предлагаемой главе мы попытаемся объяснить, поче-
му Мужичок оказался так важен для формирования русского национально-
го самосознания и как произошло его закрепление в русском школьном 
каноне. Для этого необходимо впервые поставить вопрос об идеологиче-
ских источниках стихотворения, «выросшего» из гегельянской атмосферы 
кружка Н. В. Станкевича и В. Г. Белинского, в котором вращался Кольцов, 
а также рассмотреть рецептивную историю текста. Поскольку восприятие 
и циркуляция Мужичка с самого начала были соотнесены с мучившей рус-
ских гегельянцев загадкой «русской души» и «русскости», стихотворение 

                                                            
*  Работа написана в рамках проекта “Vene kirjanduskaanoni kujunemine / Russian Literary 

Canon Formation” (грант Эстонского научного фонда ETF 8471). Приношу также благодар-
ность А. С. Немзеру, Л. Л. Пильд, К. А. Осповату, П. Ф. Успенскому и анонимному рецензен-
ту за полезные советы и замечания.  

1  Столько же раз (44) индексировалась в хрестоматиях «Песня пахаря».  
2  Фактически это означает, что оно содержится в более чем трети всех существующих хресто-

матий. См. в Приложении 2 в настоящем издании сведения о вхождении в хрестоматии  тек-
стов А. В. Кольцова.  
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Кольцова позволяет обсудить связь между национальной идентичностью, 
школьным образованием и литературным каноном.  

1. 

Мужичок контрастирует почти со всем кольцовским корпусом «поэзии 
земледельческого труда», как назвал его Г. И. Успенский («Песня пахаря», 
«Урожай», «Доля бедняка» и др.). Если, например, в «Песне пахаря» — 
самом известном стихотворении такого рода — изображается благостное 
мироздание, в котором внешние (божественные) силы, труд (мать-земля) 
и самоощущение пашущего крестьянина гармонизированы, то в Мужичке 
протагонист впадает в сонное оцепенение, перестает трудиться и терпит 
острую нужду. В похожей тональности Кольцов написал только два тек-
ста — «Товарищу» (1838) и «Доля бедняка» (1841). Первое метрически, 
лексико-синтаксически и модально предвосхищает Мужичка:  

Что ты ходишь с нуждой 
По чужим по людям; 
Веруй силам души 
Да могучим плечам. 

На заботы ж свои 
Чуть заря поднимись, 
И один во весь день 
Что есть  мочи трудись [Кольцов 1958: 154]. 

Сюжет развертывается оптимистично: авторский голос (найденный Коль-
цовым императив-обращение к герою), взывающий к внутренним силам «то-
варища», прогнозирует приход счастья и  улучшение его судьбы («жизнь 
горою пируй»). Акценты расставлены предельно ясно: как только человек 
уверует в «силы души» и начнет трудиться, судьба (Бог) его вознаградит. 
Очевидно, что стихотворение, обращенное к товарищу, лишено каких-либо 
маркеров социальной принадлежности героя: его сословие неизвестно, 
и, нужно думать, не важно3.  

Другим разворотом темы бедности и нужды стало стихотворение «До-
ля бедняка». В нем во втором лице описываются не внешние бедствия, 
а внутреннее переживание бедняком своего унизительного положения — 
героя подкармливают чужие добрые люди:  

 
3  Ср. ту же модальность в приписываемом Кольцову «Поднимись, удалец», которое пред-

ставляет собой вольный парафраз Мужичка [Кольцов 1958: 290]. 
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И сидишь, глядишь, 
Улыбаючись; 
А в душе клянешь 
Долю горькую! [Кольцов 1958: 190] 

В «Товарищу» и Мужичке Кольцов нащупал форму, которая наиболее дале-
ка от фольклора: это прямое авторское обращение-монолог, своеобразная 
проповедь, адресованная собеседнику. Еще в 1911 г. А. И. Некрасов при-
шел к выводу, что четыре стихотворения Кольцова «Что ты спишь мужи-
чок?», «Песня пахаря», «Урожай» и «Крестьянская пирушка» не нахо-
дят никакого соответствия в фольклорных песнях и являют собой «нечто 
совершенно оригинальное»4 [Некрасов: 84]. В самом деле, поиск «ключа» 
к стихотворению в русском фольклоре кажется непродуктивным. Отно-
шение Кольцова к «народному творчеству», как известно, было далеко 
не однозначным. Так, в 1837 г., во время записи народных песен в Воро-
нежской губернии, Кольцова неприятно поразила их грубость, о чем поэт 
не преминул сообщить своему высокому покровителю А. А. Краевскому 
в Петербург: 

…да все [песни], знаете ль, такая дрянь, что уши вянут: похабщиной битком 
набиты. Стыдно сказать, как наш русский простой народ бранчлив. <…> Но 
уж какая скука их собирать! С этими людьми, ребятами, сначала надобно си-
деть, балясничать, потом поить водкой и пить с ними самому зачеред: потом 
начать самому им пропеть песни две [Кольцов 1961: II, 33–34].  

Очевидно, что в этом письме Кольцов дистанцируется от простонародья, 
занимая позицию заезжего образованного этнографа и тем самым пытаясь 
разрушить образ неграмотного поэта-прасола, который был создан в сто-
личной прессе после выхода его сборника 1835 года. Представление о гру-
бости и похабности народных песен, не подвергшихся литературной обра-
ботке, было не изобретением Кольцова, но общим местом фольклористики 
1820–30-х годов, с которой, например, полемизировал И. Сахаров в преди-
словии к «Песням русского народа» [Сахаров: XV–XXX]. Писал об этой 
проблеме и Белинский, к чьему мнению Кольцов всегда прислушивался. 
В статье о «Стихотворениях Кольцова» (1835) критик первым объявил 
прасола народным поэтом особого свойства: в его стихах о народным  
быте («Сельская пирушка», «Песня пахаря») выражается благородная, 
а не грубая «поэзия жизни наших простолюдинов». Белинский противо-

 
4  А. И. Некрасов опирался на хорошо известные Кольцову «Песни русского народа» И. Са-

харова (1838–1839). Мнение Некрасова было поддержано в фундированной работе фольк-
лориста П. Соболева [Соболев: 15–17].  
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поставлял ее опусам, в которых «хриплое карканье ворона и грязные кар-
тины  будто бы народной жизни с торжеством выдаются за поэзию» [Бе-
линский: I, 214]. Никак не прокомментированное в собраниях сочинений 
критика, «карканье ворона» метит в популярного песенника 1830-х гг. 
А. В. Тимофеева и в его «Колыбельную песенку» (опубл. 1833): «Страш-
но в полночь / Выла буря, / Вихрь бил в ставни, / Дождь лил ливмя; / Чуд-
но, страшно / Каркал ворон, / Страшно, шумно / Было в поле; / Шумно, 
чудно / Было в келье» [Поэты 1820–30: 597].  В конце 1830-х гг. Белин-
ский не признает натуралистичные стилизации под народные песни, сказки 
Пушкина, да и у Кольцова лучшими стихами объявлены вовсе не «земле-
дельческие», а любовные песни. Однако на рубеже 1830–40-х гг. взгляды 
Белинского меняются, в том числе, под воздействием нового периода 
в творчестве Кольцова, и на первый план выдвигаются стихотворения 
о крестьянском труде.  

Несмотря на то, что влияние Станкевича и Белинского на «думы» 
Кольцова хорошо известно [Манн], в отношении стихотворений о кресть-
янском труде такая проблема даже не ставилась. Между тем мы полагаем, 
что идеологические истоки Мужичка следует искать в ультрагегельянской 
атмосфере 1838–1839 гг. Связь эта не только  зафиксирована самим по-
этом в его переписке, но и позволяет понять, из какого контекста родилась 
необычная для поэта песня Мужичок, почему она подверглась правке Бе-
линского и как это предопределило ее популярность.  

2. 

В автографе Мужичка стоит дата 25 сентября 1839 года. Через три дня, 
28 сентября, поэт отправил Белинскому большое письмо, в котором описал 
свое настроение и чтение в эти дни. Прежде всего, вполне реальным пово-
дом к написанию стихотворения о спящем мужичке, у которого «в закро-
мах — ни зерна», могла стать засуха в Воронежской губернии: «эта суша, 
это безвременье нашего края, настоящий и будущий голод»: 

Все это как-то ужасно имело нынешнее лето на меня большое влияние или по-
тому, что мой быт и выгоды тесно связаны с внешней природою всего народа. 
Куда ни глянешь — везде унылые лица; поля, горелые степи наводят на душу 
уныние и печаль, и душа не в состоянии ничего ни мыслить, ни думать. Какая 
резкая перемена во всем! Например: и теперь поют русские песни те же люди, 
что пели прежде, те же песни, так же поют; напев один, а какая в них, не говоря 
уж грусть — они все грустны, — а какая-то болезнь, слабость, бездушье. А та 
разгульная энергия, сила, могучесть будто в них никогда не бывали. Я думаю, 
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в той же душе, на том же инструменте, на котором народ выражался широко 
и сильно, при других обстоятельствах может выражаться слабо и бездушно. 
Особенно в песне это заметно; в ней, кроме ее собственной души, есть еще 
душа народа в его настоящем моменте жизни [Кольцов 1961: II, 93–94].  

Разумеется, было бы наивно видеть прямую связь между воронежской за-
сухой и сюжетом Мужичка. Между реальным событием и его осмыслением 
в письме Белинскому и в  стихотворении располагается текст-посредник. 
Им стала рецензия М. Н. Каткова на «Песни русского народа» И. Сахаро-
ва (ОЗ. 1839. № 6), которую Кольцов прочел в августе–сентябре 1839 г. 
и расхваливал в том же письме Белинскому: «И разбор песен Сахарова, — 
Каткова, чудо как хорош; меня чрезвычайно как настроил его раз-
бор» [Кольцов 1961: II, 95]. Особую привязанность Кольцова к Каткову, 
регулярно и восторженно упоминаемому в его письмах, еще предстоит 
осмыслить. Пока же следует понять, на что именно «чрезвычайно на-
строила» поэта статья Каткова. 

В истории русской критики она явилась первым серьезным разговором 
о народных песнях в духе гегельянской «философской критики»5, кото-
рую пропагандировали Катков, Белинский и Бакунин с 1838 года6. Задава-
ясь вопросами, что такое русский народ, каков его характер, и вооружив-
шись гегелевской эстетикой и философией истории, Катков утверждал, что 
именно в народных песнях в полной мере выразилась физиономия, дух 
и душа русского народа [Катков: 87–88, 90]. В то же время народность 
песен является в современном обществе лишь низшим типом народности, 
высшее проявление которой отошло к развитой светской литературе [Там 
же: 106]. Это вовсе не означает, что песни совсем не отражают духа наро-
да; они лишь перестали выполнять функцию космогонии и теогонии. Те-
перь же они, по мысли Каткова, передают «выражение мгновенной на-
строенности души», а не глубокое народное миросозерцание, характерное 
для символической стадии развития искусства [Там же: 107–108]. Но и 
в этой форме песни отразили два основных свойства русской души — 
«тоскливое чувство неопределенности» русской жизни и «безотчетное 
недовольство» ею [Там же: 117]. Чтобы по-гегелевски «снять» эти гне-

 
5  Точкой отсчета стал перевод Катковым статьи Х. Т. Ретшера «О философской критике ху-

дожественного произведения» (Московский наблюдатель. 1838. Ч. 17).  
6  Рецензия и другие тексты Каткова 1839–40-х гг. вдохновили Белинского на статью о народ-

ных песнях и на рефлексию над собственным словоупотреблением понятий «нация» и «на-
род». Ср. письмо Белинского Станкевичу 1839 г.: «Во всем, что ни пишет он, видно такое 
присутствие мысли, его первые опыты гораздо мужественнее моих теперешних» [Белин-
ский ПСС: XI, 405]. 
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тущие полярные чувства, вызванные драмами истории, русская душа посто-
янно ищет забытья [Катков: 119]. Можно было бы подумать, будто проти-
воядием от забвения стало бы предчувствие великого будущего, однако 
Катков скептически полагал, что русская душа лишена способности само-
сознания и рефлексии. Таким образом, оказавшись между травмой мрачно-
го прошлого и невозможностью великого будущего, русская душа ищет 
забытья двумя способами — либо через разгул («чтобы не очнуться»), 
либо через оцепенение [Там же: 120]. При этом Катков предупреждал:  

благородное стремление освободиться от мелочных условий и душной тесноты 
ежедневного быта <…>, не должно быть смешиваемо с диким ожесточени-
ем <…>, с безумством, с опьянением души, <…> с трусостью души, кото-
рая <…> упивается опиумом для того, чтобы погрузиться в полумертвое оце-
пенение. Это духовное опьянение есть отрицательная сторона русского разгула, 
одностороннее и не поверившее себя и потому ложное и недостойное отрече-
ние от своей личности и унижение до животного. Его грех смешивать с велико-
душным ощущением полноты сил, замечаемым в русском разгуле: первое есть 
жалкое рабство духа, второе — прелюдия любви и высшей духовной свобо-
ды [Там же: 122]. 

Можно предполагать, что Кольцов вряд ли глубоко проник в суть много-
словной и витиеватой статьи Каткова, перегруженной кальками с немецко-
го. Тем не менее, на ее ключевые и общеупотребительные слова типа «раз-
гул», «опьянение», «оцепенение» поэт отреагировал, о чем свидетельст-
вуют следы кольцовских соразмышлений не только в цитированном выше 
письме Белинскому, но и в стихотворении Мужичок, которое может быть 
понято как поэтическое воплощение гегельянских построений Каткова, 
опрощенное на простонародный лад.    

Фраза из кольцовского письма о том, что в песне «кроме ее собствен-
ной души, есть еще душа народа в его настоящем моменте жизни», и идей-
но, и лексически навеяна чтением Каткова. Кольцов говорит о двух поляр-
ных качествах русской души — слабости / безволии и разгульной энергии, 
которые могут проявляться в песнях одних и тех же исполнителей в разные 
моменты жизни. Таким образом, именно на фоне катковской статьи и сле-
дует прочитывать стихотворение Мужичок. 

3. 

Катков, конечно же, был не первый, кто использовал метафору сна / оцепе-
нения для описания русской души, однако уникальность его статьи заклю-
чалась в том, что историософские размышления вытекали из анализа об-
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ширного фольклорного материала, а сама концепция своей системностью 
и широковещательностью отсылала к «Феноменологии духа» и «Лекциям 
по философии истории» Гегеля, где славянские народы были признаны 
«неисторическими» и сближены с «неподвижными» азиатскими7. Судя 
по всему, Кольцова больше всего заинтересовало ключевое противопос-
тавление «разгул vs. забытье», составляющее специфику русской души. 
Прекрасно чувствуя и наблюдая его в своей жизни, поэт заимствовал 
из статьи Каткова метафоры, с помощь которых можно было описать два 
доминирующих состояния русского человека8. Если образ русского разгу-
ла в лице Лихача Кудрявича появился у Кольцова еще в 1837 г., то идея за-
бытья вплоть до 1839 г. в его поэзии отсутствовала. Резонно предполо-
жить, что статья Каткова и навела поэта на мысль изобразить русского му-
жика в его втором состоянии — забытья и забвения, коррелирующем со 
сном и бездействием. 

Сюжет Мужичка не находит параллелей ни в корпусе т. н. «крестьян-
ских поэтов» Алипанова, Слепушкина, Суханова и Цыганова, ни в редких 
текстах о крестьянском быте у поэтов 1830-х гг., например, того же 
А. В. Тимофеева. Единственный его текст, который может быть типологи-
чески соотнесен с Мужичком, — вошедшая в итоговое собрание его сочи-
нений 1837 г. «Русская философия». Претендующее на историософское 
обобщение, заглавие раскрывается в сюжете: два старика простолюдина 
беседуют о своей былой удали и о печальном настоящем, в которое они 
не хотят вмешиваться, предпочитая забываться в песнях и выпивке:   

Всякой выше головой, 
Всякой хочет править… 
«Эх, родимой! Нам с тобой 
Света не исправить. 

«Пусть Господь на небесах 
Бдит над светом нашим 
Мы ж, рожденные в грехах, 
Выпьем, да попляшем!» [Тимофеев: 300] 

 
7  О связи историософских воззрений Белинского и др. на колебания России между Востоком 

и Западом см. недавнюю статью [Siljak], где о Каткове, впрочем, не говорится. Единственной 
фундаментальной работой о гегельянстве Каткова остается  исследование Б. Яковенко [Ja-
kowenko].    

8  Одновременно противопоставление Каткова отсылало к известнейшим пушкинским строках 
«Что-то слышится родное / В долгих песнях ямщика: / То разгулье удалое, / То сердечная 
тоска» из «Зимней дороги» (1826).  
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 «Русская философия», которую можно трактовать здесь в духе присказки 
«наше дело маленькое», не пересекаясь тематически и сюжетно с Мужич-
ком Кольцова, тем не менее, стоит с ним в одном смысловом ряду — раз-
мышлений о сущности русского характера и русскости вообще. 

Хотя Мужичок был написан в сентябре 1839 г., на страницах «Отечест-
венных записок» он появился лишь в 1841 г., пройдя правку Белинского9. 
Она позволяет обнаружить зазор между миросозерцанием Кольцова, хотя 
и начитавшегося Каткова, и видением Белинского, создававшего на стра-
ницах журнала нужный ему образ поэта. Критик внес в присланный Коль-
цовым текст два принципиальных изменения. Во-первых, поверх несколь-
ких авторских вариантов заглавия («русачку-мужичку», «к соне-земляку» 
и «земляку») Белинский вписал заголовок «Ленивцу» [Малова: 73], хотя и 
оно в печатный текст не попало. Первоначально Кольцов (или Белинский) 
выбирал, очевидно, между расширительным заголовком «русачку-мужич-
ку» и конкретизирующим «земляку», которое как будто намекало на реаль-
ный прототип. В таком виде заглавие почти никак не отражало главную 
мысль — причину лени мужика. Белинский вначале попытался внести  
ясность в идею стихотворения, предложив обозначить истинную причину 
мужицкого сна — лень. Однако в печатном варианте публикатор отбросил 
заголовок «ленивцу», закрепив неоднозначность текста.  

На создание этого эффекта работает и второе важное изменение, сде-
ланное рукой критика: после 20 строки он вычеркнул две строфы: 

Что ты спишь, мужичок?  
Что ты дурь напустил? 
Чем твой век вековать, 
Знать, совсем позабыл. 

Или руки твои 
Работать не могут? 
Иль в пустой голове 
Нет ума ни на грош? [Там же] 

Почему Белинский изъял эти строки? Можно предложить два объяснения. 
С одной стороны, удаленный фрагмент содержит довольно резкие выра-
жения («дурь», «нет ума ни на грош») в адрес русского мужика, которые, 

 
9  Текстологические решения всех изданий Кольцова XX в. сейчас вызывают большие сомне-

ния. Подобно Тургеневу, редактировавшему Фета, Белинский переделывал многие стихотво-
рения Кольцова. Чтобы «отслоить» аутентичный текст Кольцова от напластований его ре-
дактора, потребуется большая текстологическая работа, о необходимости которой заявил 
еще Б. В. Томашевский в 1924 г. [Томашевский]. 
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согласно взглядам Белинского конца 1830-х гг., должны быть ретуширова-
ны в подлинно народных художественных стилизациях. С другой стороны, 
своей повышенной экспрессией строфы выбиваются из ряда нейтральных 
вопрошаний и — что важнее — приоткрывают завесу тайны, предлагая 
читателю хотя бы какие-то разъяснения причин мужицкого бездействия, 
которых нет в тексте. В самом деле, выкинутые строки были авторской 
«интроспекцией» в сознание мужичка, попыткой истолковать возможные 
причины (глупость, недуг) его лени.  

Таким образом, финальное редакторское решение Белинского привело 
к тому, что текст Кольцова превратился в герметичное и даже энигматиче-
ское повествование о странном спящем мужичке, причины сна и бездейст-
вия которого остаются неназванными. Повествование ведется автором, 
которому известна лишь внешняя сторона жизни героя, проникнуть же 
внутрь его сознания он оказывается бессильным. Изображение годового 
крестьянского трудового цикла только усугубляет ощущение неопределен-
ности, алогичности, бесцельности и беспричинности мужицкого бездейст-
вия. Событийность трудовой жизни соседей, совершающейся на фоне 
природного миропорядка, также работает на создание эффекта непости-
жимости. Заглавный вопрос «что ты спишь, мужичок?» остается без ответа. 

В тексте, впрочем, есть подсказка. Как представляется, строчки «И весь 
день на печи / Без просыпу лежишь» задумывались Кольцовым как ключ-
ответ на сакраментальный вопрос. Помимо своего основного значения, на-
речие «без просыпу», как известно, сочетается с глаголом «пить». Нацио-
нальный корпус русского языка фиксирует коллокацию «пить без просы-
пу» начиная с 1829 г., когда она встречается в «Юрии Милославском» 
М. Н. Загоскина10. После стихотворения Кольцова выражение бытует ши-
ре — в повести Д. В. Григоровича «Антон-горемыка» (одновременно 
в двух своих валентностях), в «Честном воре» Ф. М. Достоевского и «Вла-
димирке и Клязьме» В. А. Слепцова. 

Даже если интуитивно объяснять бездействие мужика ленью, как дела-
ло большинство критиков11 XIX в., остается непонятным, почему она так 
неожиданно нашла на героя, ранее имевшего крепкое хозяйство. Трудно 
сказать, насколько объяснение через пьянство делает перелом в жизни му-

 
10  Ср.: «Мне часто случалось у нас в Запорожской Сечи гулять и веселиться; пьешь, бывало, 

без просыпу целую неделю, и хоть нельзя сказать, чтоб было очень весело, а пляшешь и по-
ешь с утра до вечера».  

11  Ср.: [Стоюнин 1852: Ч. 5, 20; Стоюнин 1864: 288; Рощупкин: 403;  Острогорский:  147; Ис-
томин: 25], а также заголовок «Ленивый мужик», придуманный И. Паульсоном в его хресто-
матии [Паульсон]. 
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жичка более понятным. Ореола загадочности с русской души оно, разуме-
ется, не снимает, поскольку беспробудное пьянство само по себе тоже вы-
зывается какими-то причинами. В то же время в рецептивной истории  
Мужичка было как минимум две интерпретации, поддерживающие это 
предположение. В 1884 г. П. И. Вейнберг в брошюре о Кольцове впервые 
открыто заявил, что «лень и пьянство приводят» крестьян к дурным по-
следствиям [Вейнберг: 26]. В крестьянском сословии, полагал критик, эти 
пороки распространены достаточно и служат причиной обнищания мно-
гих семей. Именно на эту тему и написано «прекрасное стихотворение» 
«Что ты спишь, мужичок?» [Там же: 27]. В 1898 г. Вейнберга поддержал 
в 1898 г. критик и юрист Н. М. Терновский, утверждавший, что  

совершенно нет никакой надобности объяснять причины, как пришел поселя-
нин к настоящему его положению: они очевидны <…>. Это не просто повесть 
о ленивом мужике, нет, это вопрос общественный, это общественная язва, из-
лечением которой кто-то должен был и в то время заниматься. К глубокому 
сожалению, вопрос, поднятый Кольцовым и фактически представленный на 
вид всего мира, дожил до наших дней, и будет ли когда-нибудь время, когда он 
перестанет жить, сказать решительно трудно [Терновский: 163].  

Если учесть, что Терновский, юрист по образованию, в момент написания 
статьи (1896) оставив свою учительскую стезю, вернулся на юридическое 
поприще и занял пост управляющего в филиале Государственного банка, 
то намек на «общественную язву» расшифровывается однозначно.  

В то же время никто из критиков XIX в. не замечал в ленивом мужичке 
отсылки к образу Ильи Муромца, вероятно, потому что вторая часть сюже-
та — пробуждение — у Кольцова отсутствует. Характерно, что в публици-
стике и поэзии 1830-х гг. тема векового сна и пробуждения русского наро-
да получила скорее оптимистическую огласовку. Достаточно указать 
на «Мечту» А. С. Хомякова (1835) с финалом «Проснися, дремлющий 
Восток!» или на «Очерки Бородинского сражения» Ф. Н. Глинки (1839), 
в которых пробуждение народа-Ильи после 1812 г. описывалось как свер-
шившийся факт: 

Народная фантазия, в союзе с преданием, создала могучего богатыря, в мифи-
ческом образе которого видится образ самого народа и вместе символ его 
судьбы — Илью Муромца, который лишенный ног, тридцать лет сидел сиднем, 
а на тридцать первый погулять пошел. И действительно, добрый молодец рас-
ходился и разгулялся [Глинка: 26].  

Параллель «народ — Илья Муромец» и метафора «пробуждения от веко-
вого сна» вновь актуализировалась во время Великих реформ — с кон-
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кретной проекцией на русского крестьянина, получившего свободу и про-
буждающегося от спячки. Так, Н. Колюпанов в статье «19 февраля», ка-
жется, не без влияния Глинки писал:   

Прикрепленный к земле то крепостным правом, то обязательным наделом, 
русский человек сидит на месте: <…> русский народ, как богатырь его Илья-
Муромец, сиднем сидит, до тех пора, пока какая-то неведомая сила его растол-
кает, а потом вдруг расходится и опять сядет, отсюда жалобы на его неподвиж-
ность, народную апатию [Колюпанов: 796]. 

Как показал М. Долбилов, идеология и риторика текстов и проектов, под-
готовленных архитекторами крестьянской реформы (Милютины, Ростов-
цев, Самарин, Черкасский и др.), строилась на эксплуатации метафоры 
пробуждения от спячки, возрождения крестьян и их воссоединения с зем-
лей. Чем длиннее оказывался сон, тем глубже в русской истории залегали 
корни крепостной зависимости, которая в риторике реформаторов упо-
доблялась многовековой спячке-испытанию [Dolbilov: 220, 229]. Можно 
предполагать, что органицистская метафорика славянофильствующих авто-
ров крестьянской реформы 1861 г. имеет те же истоки, что и поэтическая 
образность Кольцова, и восходит в первую очередь к немецкой философии, 
на которой, как известно, выросли славянофилы.  

В таком контексте становится понятно, что рост популярности коль-
цовского Мужичка в 1860-е гг. был обусловлен во многом именно его со-
звучием с доминирующей «пробужденческой» риторикой, транслируемой 
реформаторами максимально широко и с расчетом на крестьянина.  

Если вернуться к поэзии, то нетрудно заметить, что Мужичок Кольцова 
все же не примыкает к той ее, условно говоря, вольно-гражданской линии, 
которая протягивается от Хомякова к П. Л. Лаврову. Его инвектива «Рус-
скому народу» (1854) с эпиграфом «Ты вставай, во мраке спящий брат» 
из хомяковской «Ночи» пронизана призывами проснуться, отряхнуть веко-
вой сон, и в финале народ просыпается и грозно начинает волновать-
ся [Лавров: 82–85]. Мужичок Кольцова, напротив, написан и подправлен 
Белинским так, что сохраняет принципиальную недосказанность и возмож-
ность нескольких интерпретаций, что и обусловило его широкую циркуля-
цию в официальной образовательной сфере. Неподцензурным отзвуком 
кольцовского извода этой темы можно считать «Размышления у парадного 
подъезда» Н. А. Некрасова (1858) с их хрестоматийным скептическим фи-
налом («и духовно навеки почил»). Но здесь начинается история бытова-
ния стихотворения, о которой следует сказать особо. 
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4. 

Рецептивная история кольцовского Мужичка может быть прослежена 
в трех взаимосвязанных сферах — в критике (и шире — в пространстве 
публичного высказывания), в школьной практике и в литературно-устном 
обиходе.  

Идеи Каткова об антиномиях русской души обрели долгую жизнь в рус-
ской критике. В знаменитом предисловии к посмертному изданию стихо-
творений Кольцова 1846 г. Белинский воспользовался важной идеей Кат-
кова о том, что русские народные песни  ниже песен Кольцова, т. к. в по-
следних заключено больше народности и русскости. Эти качества обеспе-
чиваются за счет той художественности, которой лишены фольклорные 
тексты [Белинский: VIII, 11–112].  

Еще более обязанным Каткову следует считать В. Н. Майкова, который 
догадался приложить идею Каткова о контрастах русской души к объясне-
нию художественного мира Кольцова. Оппозиция дремота/неподвиж-
ность vs. разгул/удальство, конституирующие русскую душу, по мнению 
критика, становятся у Кольцова двумя главными мотивами поэзии [Май-
ков: 143–145], причем золотой середины ни русской душе, ни поэзии Коль-
цова обрести не дано [Там же: 149]. Майкова особенно восхищал Мужичок, 
«шедевр экономической поэзии», «воззвание страстного политико-эко-
нома, облеченное в форму искусства»12 [Там же: 88–89]. Критик полагал, 
что Мужичка следует рассматривать вместе с «Песнями Лихача Кудряви-
ча». Отражая две стороны одной медали — дремоту и разгул русской ду-
ши, эти три лучшие кольцовские стихотворения  и позволяют называть по-
эта национальным [Там же: 165]. 

Начиная со статьи Майкова, Мужичок становится в критике едва ли 
не самым обсуждаемым стихотворением Кольцова, однако по глубине ин-
терпретации Майкова так никому превзойти и не удалось13, поскольку 
с уходом моды на гегельянство о стихотворениях поэта перестали размыш-
лять в философском ключе. Как будто навсегда определив, в чем состоит 
специфика русской души, на протяжении 1850–60-х годов критика не ста-
вила под сомнение народность Кольцова и оперировала в отношении 
к нему застывшими формулами. Поэт превратился в выразителя «чистого 

 
12  Подмеченный Майковым экономический подтекст заслуживает внимания. Распитие бражки 

успешными соседями мужичка в финале стихотворения указывает на совершенно опреде-
ленный идеал Кольцова — крепкое и экономически прибыльное хозяйство.   

13  Счастливое исключение — статья М. Е. Салтыкова «Стихотворения Кольцова» («Русский 
вестник», 1856), в которой автор пытается развить идеи Майкова. Подробнее см.: [Мысляков].  
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русского человека» (Н. А. Добролюбов), носителя «всех элементов рус-
ского духа» [Рощупкин: 399].  

В 1870-е гг. развитие и дифференциация крестьянской поэзии (Некра-
сов, Никитин, Суриков и др.) и радикализация народнического движения 
привели к тому, что некоторые критики попытались проблематизировать 
творческую траекторию Кольцова и пересмотреть степень его народности. 
Так, известный народник С. С. Шашков обвинил Кольцова в том, что он 
значительно отрешился от непосредственного отношения к народной 
жизни, не успел выработать сознательного миросозерцания, поддавшись 
влиянию кружка Белинского. Отсюда — множество фальшивых сюжетов и 
мотивов в «Думах», навеянных туманным романтизмом [Шашков: 59]. 
Более того, Кольцов изобразил народную жизнь односторонне, не коснув-
шись «действительных нужд и потребностей, невзгод и несчастий, кото-
рыми так богата была народная жизнь при крепостном праве» [Там же: 60]. 

Попытка разрушить кольцовский миф в критике оказалась неудачной, 
и уже к 50-летию со дня смерти поэта, в 1892 г. все газеты и журналы в це-
лом вернулись к единодушию по поводу его национальности и русскости, 
оперируя шаблонными формулами типа «народный певец», «поэт чисто-
го народного духа» и т. д. [Ярцев: 5].  

Закрепление общенационального образа Кольцова и его поэзии, конеч-
но же, поддерживалось и институтом школьного образования. Мужичок 
появился в учебных хрестоматиях А. Д. Галахова вместе с несколькими дру-
гими стихотворениями в 1843 г. и с тех пор аккуратно перепечатывался 
во всех 35 ее переизданиях до 1912 г. Поскольку в 1840-е гг. не существо-
вало официальных министерских программ по словесности, возникает, од-
нако, вопрос, насколько широко Кольцов мог циркулировать в гимназиях 
и училищах. Как показывают архивные материалы Воронежской губернии, 
первым стихотворением Кольцова, которое учащиеся низших классов уезд-
ных училищ начали декламировать на торжественных актах с 1848 г., стал 
именно Мужичок [Гайворонский: 236–237]. Однако подлинно широкое 
распространение ожидало стихотворение лишь после вхождения в начале 
1860-х гг. в наиболее значимые и популярные книги для народного чтения 
К. Ушинского, И. Паульсона и П. Басистова. В 1860–70-е гг. во многих по-
собиях по преподаванию словесности приводились образцы его разбо-
ра (см., например: [Стоюнин 1864: 288–291]), а в 1890 г. стихотворение 
официально вошло в школьную программу и в списки обязательного заучи-
вания наизусть [Программы: 51].  

О том, что Мужичок широко бытовал в самых разных слоях населения 
империи, свидетельствует, по меньшей мере, три обстоятельства. Прежде 
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всего, на рубеже 1850–60-х гг. стихотворение подверглось пародийной 
стилизации, приписываемой П. Шумахеру и вошедшей в обсценный сбор-
ник «Между друзьями» (1883). Пародический текст под названием «Что 
ты бздишь, мужичок?», стилизуя источник, развивал кольцовскую мысль. 
Анонимный автор с позиции образованного  наблюдателя резко осуждал 
грязный образ жизни русского мужика. Пуант пародии заключался в том, 
что зловония, испускаемые мужичком, проникли далеко за пределы его 
избы: ими заражены и поповские дома: 

Видно, русский мужик 
Век с скотами изжил, 
Так уж к вони привык 
И попов приучил. 

К финалу стихотворения вонь оказывается универсалией русской жизни: 

Вонь повсюду ползёт, 
Как с плохого куля, 
Всё проникла она: 
Пробралась на поля [Стихи не для дам: 327–328].  

Как и в стихотворении Кольцова, никакого ответа на вопрос, почему это 
случилось, что с этим делать и что ждет русский народ, здесь не дано. 
По сути, эта пародия — перевод текста Кольцова, возникшего в западни-
ческом кружке, на либеральный язык 1860-х гг. Означала же она то, что 
текст Кольцова чрезвычайно актуален в эпоху реформ, когда проблема мо-
дернизации России ощущалась особенно остро.   

Приписываемая Шумахеру пародия могла бы стать прекрасным под-
тверждением тезиса В. Майкова о том, что Кольцов не был поэтом для про-
стого народа, который его не читал и «долго еще не будет читать» [Май-
ков: 176]. Однако прогноз критика сбылся лишь отчасти. Вхождение Му-
жичка в песенники начиная с 1856 г. [Песни: I, 415], высокая индексация 
в народных книгах для чтения и хрестоматиях и, наконец, смысловая неоп-
ределенность, открытость стихотворения, — все эти факторы привели к то-
му, что в конце 1860-х гг. текст начал фольклоризироваться, спустившись 
в низовую, массовую культуру. Яркое тому свидетельство — появление 
трех известных лубочных картинок в 1871, 1888 и 1894 г. [Бюллетени: 147]. 

Текст картинки 1871 г. (рис. 1) закономерно отличается от оригиналь-
ного. Вместо слов «и в почетном угле» для повышения статуса мужичка 
в прошлой жизни стоит «в почетных домах». Двусмысленная фраза «без 
просыпу лежишь» заменена на однозначную «без просыпу ты спишь». На-
конец, к финалу добавлено дидактическое поучение-призыв: «А ты спишь 
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мужичок, / И без хлеба сидишь / Лучше встань потрудись», — которое 
сводит на нет неоднозначность и метафизичность кольцовского стихотво-
рения.   

 
Рис. 1. Лубок «Что ты спишь мужичок» (1871) 

Картинка совмещает разные планы повествования и разные моменты сна 
мужичка: его былое довольство, пропущенные полевые работы, сидение 
у окна и лежание на печи. Пришедший в лубок из песенного репертуара, 
Мужичок был положен на музыку и профессиональными композиторами 
В. М. Орловым (1893), В. И. Ребиковым (1900) и В. А. Золотаревым (1919) 
и многими другими, а также широко пелся на различные народные мело-
дии (полный список с указанием более 25 песенников и нотных сборников 
см.: [Бахтин: 516]). Косвенно о популярности пения Мужичка говорит тот 
факт, что в романе «Люди сороковых годов» (1869) А. Ф. Писемский за-
ставляет своих героев, студентов середины 1840-х гг., напевать песню 
«Что ты спишь, мужичок?» для того, чтобы подчеркнуть их славянофиль-
ские устремления [Писемский: 265]. Конечно же, перед нами анахронизм 
и любопытная гиперкоррекция: Писемский экстраполирует на начало 
1840-х гг. реалии конца 1860-х, когда Мужичок, в самом деле, широко цир-
кулировал.  
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5.  

В поэтической традиции второй половины XIX в. сюжет Мужичка также 
оказался востребованным и реплицированным. В 1855 г. оцепенение коль-
цовского героя переосмысляется Н. А. Некрасовым в «Несжатой полосе», 
трактующей ту же коллизию: поспевший и обильный урожай пропадает на 
ниве, потому что пахарю  

 <… > моченьки нет. 

Знал, для чего и пахал он и сеял, 
Да не по силам работу затеял. 

Плохо бедняге — не ест и не пьет, 
Червь ему сердце больное сосет, 

Руки, что вывели борозды эти, 
Высохли в щепку, повисли как плети, 

Очи потускли, и голос пропал… [Некрасов Н.: I, 135]. 

Примечательно, что повествование у Некрасова организовано совсем ина-
че: прозаическая ситуация невыхода крестьянина на уборку урожая подает-
ся через диалог олицетворенных колосьев и ветерка, приносящего им пе-
чальные известия о занемогшем пахаре. Сквозь эти балладные рефлексы14 
просвечивает кольцовский сюжет, но бездействие мужика получает совсем 
иную мотивировку — болезнь («плохо бедняге — не ест и не пьет»). Но и 
в описании болезни Некрасов эксплуатирует теперь уже элегическую то-
пику: «червь сосет» его больное сердце, а голос пахаря в финале рекур-
сивно выходит на метапоэтический уровень — крестьянин когда-то пел 
заунывную песню (как на соху налегая рукою / Пахарь задумчиво шел по-
лосою»), которая возвращает читателя в прошлое. Элегические мотивы 
затемняют истинную причину болезни горемыки, хотя она обозначена 
предельно внятно: пахарь «не по силам работу затеял». Таким образом, 
Некрасов переключает кольцовскую ситуацию в русло иной поэтической 
традиции: взамен предельно широкого символического плана Мужичка 
«Несжатая полоса» элегически обыгрывает горе занемогшего певца-
пахаря, стоящего на пороге смерти. 

Другой извод кольцовской ситуации обнаруживается в «Песне бобы-
ля» И. С. Никитина (1858), где главный герой  изначально лишен «кола 
и двора» и его положение не подвержено никаким изменениям. Фигура 

 
14  На зависимость размера и зачина «Несжатой полосы» от «Суда Божьего над епископом» 

В. А. Жуковского указывал Б. М. Эйхенбаум [Эйхенбаум: 61]. См. также: [Немзер: 448–449].   
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бесприютного и бездомного бобыля поэтизируется, героизируется и про-
тивопоставляется зажиточным крестьянам: 

Он идет да поет, 
Ветер подпевает;  
Сторонись, богачи! 
Беднота гуляет! [Песни: II, 113] 

Смещение акцента на бедность как доминирующее состояние русского 
крестьянина, по-видимому, было характерно для следующих после Некра-
сова поколений «крестьянских поэтов» — и Никитина, и, например, 
И. З. Сурикова. Его «Доля бедняка» (1866) онтологизирует голь и нище-
ту. Положение обобщенной фигуры бедняка оказывается удручающе тяже-
лым: изба разрушена, овин сгнил, жена и дети в лохмотьях, на пиру обносят 
чаркой, а могила (взгляд в будущее) размыта дождевой водой [Песни: II, 
155–156]. Причины нищеты в тексте не прояснены, потому что бедняцкая 
доля — состояние наследуемое и предопределенное. Неудивительно, что 
именно тексты Никитина и Сурикова обладали большим потенциалом для 
фольклоризации. В 1910–20-е гг. контаминация двух упомянутых текстов 
была записана на Онежском заводе под названием «Песня бедняка» [Пес-
ни и сказки: 77–78]. Примечательно, что связкой между суриковскими и ни-
китинскими строфами послужило четверостишие из кольцовского Мужич-
ка: «Встань, проснись, отряхнись, / На себя погляди, / Ведь ты был моло-
дой, / А что есть у тебя?» [Там же: 77]. Строки Кольцова функционируют 
здесь как мобилизующий призыв очнуться, что подготавливает финал пес-
ни, в котором бедняку предлагается восстать против богачей. 

Пропорция строк трех крестьянских поэтов в онежской песне икониче-
ски отражает перераспределение позиций в тройке самых популярных по-
этов, писавших о крестьянах. Если сравнить частотность вхождения тек-
стов Кольцова, Некрасова и Никитина в хрестоматии и книги для чтения 
по периодам с 1860 по 1912 (Табл. 1), то мы увидим, что в эпоху Великих 
реформ стихотворения Кольцова о крестьянском быте оставались наибо-
лее популярной репрезентацией этой жизненной сферы, оставив позади 
Никитина и Некрасова. В начале XX в. ситуация изменилась, и последний 
вышел на первое место, потеснив Кольцова. 
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Табл. 1. Частотность вхождения текстов Кольцова, Некрасова и Никитина 
в хрестоматии по периодам (в скобках — частота вхождения в хрестома-
тии): 

1860–1881 1882–1903 1904–1912 
Кольцов (163) Кольцов (63) Некрасов (86) 
Никитин (83) Некрасов (55) Никитин (70) 
Некрасов (50) Никитин (47) Кольцов (62) 

6. 

Хотя Мужичок имеет богатую историю переводов на иностранные язы-
ки [Кольцов 1911: 426–430], мы остановимся только на одном примере, 
наиболее характерном с точки зрения того, как национальная идентич-
ность коррелирует с поэзией на простонародном языке. В 1905 г. будущий 
национальный татарский поэт Габдулла Тукай опубликовал в татарской 
газете «Фикер» (Уральск) вольный перевод кольцовского стихотворения 
под заглавием «Сон мужика»15 («Мужик йокысы»16). Выбор текста и 
языка показателен: это был первый перевод из русских поэтов, сделанный 
на современном татарском («казанском народном») языке и первое сти-
хотворение Тукая на нем вообще17. Лейтмотив перевода, отсутствующий 
в подлиннике, — лень мужика и его жены, которая появляется в татарском 
варианте:  

Сам лентяй, и жена 
Ни на что не годна. 
<…> 
Дети плачут, жена 
У тебя голодна. 
Убежать и не знать — 
В голове мысль одна. 

(рус. пер. В. С. Думаевой-Валиевой) 

                                                            
15  Текст стихотворения Тукай мог найти и в специальной хрестоматии М. Иманаева: Учебник 

русского языка для татарских школ, медресе и мектэб (букварь, хрестоматия и грамматиче-
ские упражнения). Казань, 1895. 

16  Оригинальный текст на татарском языке мы не приводим, т. к. не ставим задачи сравнить 
перевод с оригиналом.   

17  Тукай Г. Избранное / Пер. с татарского В. С. Думаевой-Валиевой. Казань, 2006. URL: 
http://gabdullatukay.ru/rus/index.php?option=com_content&task=view&id=103&Itemid=37 
(дата доступа: 08.09.2013). 

http://gabdullatukay.ru/rus/index.php?option=com_content&task=view&id=103&Itemid=37
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Если в русской, кольцовской, картине мира мужик представлен бобылем 
и выключен из каких бы то ни было семейных связей, то в татарском пере-
воде семья играет важнейшую роль и часть ответственности за лень возло-
жена на его жену. Неудивительно также, что в соответствии с исламскими 
традициями далее в повествование вмешивается сам Аллах: 

Но тому, кто лежит, 
Не поможет Аллах. 
Оборвался бешмет, 
Нет сапог на ногах. 

В зеркале татарского перевода особенно значимым выглядит отсутствие 
Бога в стихотворении Кольцова. В то время как у Тукая закон Аллаха слу-
жит последним и самым веским стимулом к пробуждению мужика, в коль-
цовском мире нет ни Бога, ни семьи, и ничто не может заставить мужика 
слезть с печи.  

Перевод Тукая следует прочитывать в контексте мощного джадидистско-
го (обновленческого) движения, охватившего все мусульманские регионы 
Российской империи в 1890–1900-е гг. (о джадидизме волжских татар 
см.: [Джераси: 322–337]). Призыв к национальному пробуждению и консо-
лидации, принятию вызова европейского прогресса и обновлению ислама 
Тукай символически воплощает в неприглядной судьбе спящего ленивого 
мужика. Пробуждение ото сна оказывается важнейшим мотивом в стихо-
творениях поэта 1900-х гг., девиз которых: «Доколь татарам в спячке 
быть» («О единстве»): 

Будем каяться, татары! Долгий сон прервется пусть. 
Мы должны вступить, о братья, на прогресса мудрый путь.  
<…> 
Только знанья правят миром, им не правят дети тьмы. 
Прочь, невежество и спячка! Пробуждаемся и мы. 

(«В саду знаний») 

Троп «пробуждение от сна» всегда играл важную роль в самоописании 
всех нарождающихся наций и обеспечил метафорическую связь между на-
ционализмами и переосмыслением статуса вернакулярных языков [Андер-
сон: 211–213]. Тем важнее становится тот факт, что Тукай выбрал для пер-
вого программного стихотворения на молодом национальном татарском 
языке русский текст, ключевой для русского простонародного самосозна-
ния. Генеалогия новорожденного татарского национализма обозначена 
Тукаем дважды. Во-первых, он оставил без перевода слово мужик, марки-
рующее негативный российский опыт «Другого», который татарам ни 
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в коем случае нельзя импортировать. Во-вторых, подзаголовок «перевод 
стихотворения знаменитого поэта Кольцова» указывает на равноправие 
татарского и русского языков, ведь на национальном языке теперь можно 
и должно рассуждать о татарской душе. Кроме того, актуализируемый 
в сознании читателей образ загадочного русского мужика умозрительно 
противопоставляется более рациональному татарину, порок которого — 
лень — точно диагностирован и его можно легко устранить убеждением: 
«Справедливый упрек / Мой — от чистой души. / А не хочешь терпеть — / 
Не вставай, знай лежи».  

Аналогичный пример использования кольцовского текста для конст-
руирования новой национальной поэзии (и идентичности) в начале XX в. 
обнаруживается и на другом — западном — краю империи. В 1906 г. бело-
русский поэт Янка Купала парафразирует Мужичка в песне «Что ты 
спишь?», меняя национальность героя на белорусскую: «Что ты спишь, 
что ты спишь / Белорусский мужик?» («Што ты спiш?», пер. Б. Кежу-
на) [Купала: 90], однако идея стихотворения радикально изменена: при-
чиной нищеты мужика становится репрессивный аппарат царской власти, 
который нужно уничтожить. Можно предполагать, что типологически 
сходные случаи, возможно не всегда генетически восходящие к стихотво-
рению Кольцова, легко найти и в других национальных литературах Рос-
сийской империи. 

7. 

В заключение вернемся к связи идеологических истоков стихотворения, 
его поэтики, проблемы «русскости» и канонизации.   

Гегельянская идея самопознания как главного признака, отличающего 
свободную личность и историческую нацию от неисторической, захватила 
Кольцова в конце 1830-х гг. и отразилась в его поздних «думах» (подробнее 
см.: [Манн]). В стихотворениях «Поэт», «Дума двенадцатая» и «Жизнь» 
поэта сквозным мотивом оказывается тайна бытия, которую поэт пытается 
разгадать18, однако до конца загадка жизни так и не раскрывается: 

Но все ж успех наш невелик. 
Что до преданий? — мы не знаем. 
Вперед что будет — кто проник? 
Что мы теперь? — не разгадаем [Кольцов 1958: 196]. 

 
18  Ср.: «Мир есть тайна Бога, / Бог есть тайна жизни» («Поэт», 1840); «Не может быть, 

чтобы мои идеи / Влиянья не имеют на природу» («Дума двенадцатая», 1840).  
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Идея непостижимости мира вообще и русского в частности, как мы пола-
гаем, лежит и в подтексте Мужичка: хотя Кольцов и указывает, что в про-
шлом главный герой жил в достатке, причинно-следственные связи между 
прошлым, настоящим и будущим оказываются ослабленными, если не раз-
рушенными навсегда. Читатель волен реконструировать причины его 
спячки самыми разными способами. В стихотворении нет семьи, нет Бога 
и нет будущего: познать судьбу русского мужика и телеологию русской 
истории оказывается невозможно. 

Русский мужичок не имеет даже голоса: мы слышим лишь голос вопро-
шающего автора-рассказчика, но тот не дает ответа и упрямо хранит молча-
ние. Симптоматично, что в это же время пишутся гоголевские лирические 
монологи «Мертвых душ». Более того, как представляется, можно усмот-
реть идеологическую преемственность между кольцовской художествен-
ной концепцией и одним из первых прозаических подчеркнуто русских 
типов — Герасимом из «Муму» И. С. Тургенева (1854). Загадочность и не-
постижимость одинокого спящего мужика (похожего на Илью Муромца) 
коррелирует с теми же свойствами богатыря Герасима — бессловесного 
и загадочного бобыля (разумеется, с поправкой на разницу в силе).  

Продуктивность кольцовской символики для русской прозы и поэзии 
еще предстоит обсуждать, как и ее востребованность в практике школьной 
индоктринации: многие поколения детей самых разных национальностей 
выросли, заучивая наизусть стишок о загадочном мужичке. В начале XX в. 
кольцовский поэтический символ, созданный в совершенно иное время, 
оказался продуктивен для становления молодых национализмов — татар-
ского и белорусского. С помощью контрастного «Другого» поэты Тукай 
и Купала прочертили контуры идентичности своих «пробуждающихся ото 
сна» наций.  

Стихотворение «Что ты спишь, мужичок?» сочинялось поэтом-просто-
людином Кольцовым под влиянием ультрагегельянского философствова-
ния Каткова, в эпицентре кружковых споров о судьбе России, о характере 
русского мужика и о русской душе. Вероятно, самой большой творческой 
удачей поэта стал крайне неоднозначный и энигматический образ спящего 
мужика (вариация Ильи Муромца), который легко проецировался на весь 
русский народ, пребывающий в вечном самозабвении. Смысловая неопре-
деленность Мужичка, как мы пытались показать, разбирая критическую  
рецепцию и поэтическую репликацию стихотворения, во многом предопре-
делила широкие возможности для его воспроизведения в разных контек-
стах, а значит, и быструю и прочную канонизацию к концу XIX в. Однако 
широкое распространение стихотворения в элитарной и простонародной 
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среде были бы невозможны, если бы в основе его сюжетной и образной 
системы не лежала метафора «глубокого сна и пробуждения от него» (точ-
нее говоря, метафора «непробуждения»), сыгравшая важнейшую роль 
в становлении модерного русского национализма в 1840–70-е гг. По наше-
му мнению, именно эта идейная конструкция, восходящая к гегелевскому 
скепсису относительно славянских народов и подрывающая нарратив  
национального пробуждения, придала стихотворению Кольцова инерци-
онный импульс, который позволил ему «пережить» XIX в. и удерживать 
свои позиции вплоть до 1917 г. Вопрос о том, проснулся ли мужичок после 
этой даты, потребует отдельного разговора. 
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