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Определение «Золотой век», прочно закрепившееся за пуш-
кинской эпохой, в содержательном отношении остается чрез-
вычайно расплывчатым. Его почти никогда не пытаются оха-
рактеризовать как целостное явление, отметить его хроноло-
гические рамки или хотя бы определить состав его авторов. 
Впрочем, чаще всего подразумевается первая треть XIX в., 
а в авторском составе — триумвират «Пушкин – Лермонтов – 
Гоголь». И если Пушкин — это «наше все», то остается неяс-
ным, почему Гоголь и Лермонтов — более «золотые» авторы, 
чем, скажем, Толстой и Достоевский. В историко-литератур-
ном аспекте эту эпоху характеризуют по направлениям — так 
же, как и словесность других периодов. Но в литературном по-
ле первой трети XIX в. совмещаются классицизм, сентимента-
лизм, романтизм и т.н. реализм. Прививка классицистического 
сознания остается действенной на протяжении всего «Золото-
го века», который, собственно, и завершается в тот момент, 
когда действие этой прививки заканчивается. Тем не менее, 
мы никак не можем сказать, что «Золотой век» — это эпоха 
классицизма. Неудачным кажется и определение его как эпохи 
романтической — и в силу отсутствия единой программы у т.н. 
русских романтиков, ориентировавшихся на разные и чуждые 
друг другу изводы европейского романтизма, и в силу неис-
требимого рационализма большинства из них, и даже в силу 
того, что эти авторы понимали под романтизмом нечто совсем 
иное, чем позднейшие историки литературы. Наконец, и реа-
лизм этой эпохи — например, реализм позднего Пушкина или 
Гоголя — тоже вещь весьма и весьма сомнительная.  
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Итак, характеристика Золотого века традиционным спосо-
бом — через направления — оказывается несостоятельной. 
Между тем его интуитивно предполагаемая эстетическая цель-
ность несомненно существует, хотя и не может быть отнесена 
ко всему пестрому составу авторов, действовавших в первой 
трети XIX столетия. Попытка охарактеризовать такую эстети-
ческую цельность и будет предпринята в этой статье.  

«Золотой век» уникален тем, что он представляет собой 
единственную и очень краткую эпоху, когда поэзия не стре-
милась выполнять никаких служебных функций. Для русской 
словесности это совершенно не свойственно. С XI по ХХ век 
она неизменно была направлена на некие цели, внеположные 
слову как таковому. Цели могли быть разными: формирование 
исторического предания или государственного мифа, нравст-
венное воспитание, развлечение, отражение реальности, связь 
с трансцендентным — но независимо от характера цели слово 
было обращено на служение тому или иному независимо от не-
го существующему фрагменту мира и жизни. Только с учетом 
этого обстоятельства можно в должной мере оценить значи-
мость хорошо известной формулы: «Цель поэзии — поэзия»1.  

Многократно заявленные в текстах «Золотого века» отказы 
от морализации и прочих служебных задач означали не бес-
цельность словесного творчества, но его сосредоточенную об-
ращенность на самое себя, на созидание самого себя. Поэтиче-
ский мир, сам себя имеющий своей целью, изнутри себя взра-
щивает собственное бытие, по отношению к другим областям 
бытия он автономен и самодостаточен. Автономия его под-
тверждается тем, что он обладает особым языком, не совпа-
дающим с языком общеупотребительным. Поэтический язык 
«Золотого века» имеет собственную систему значений, кото-
рая вбирает существующие символы культуры и создает но-
вые, переходящие из текста в текст и теряющие свой специ-
фический смысл за пределами поэтического мира. Поэтиче-
ская лень, поэтический пир, поэтическое сладострастие, поэ-

 
1  Существенно, что формула эта не совпадает по своему смыслу 

с позднейшим пафосом искусства для искусства.  
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тическое бессмертие имеют принципиально иное значение, 
чем те же слова, употребленные во внепоэтическом контексте. 
В позднейшую эпоху мы уже не встретим ничего подобного 
этому явлению, которое в терминологии Б. А. Успенского оп-
ределяется как диглоссия — наличие в рамках одной культуры 
двух языков, не поддающихся эквивалентному взаимному пе-
реводу (см.: [Успенский: 26]). Именно на такую непереводи-
мость поэзии указывал Вяземский, когда писал, что ее приро-
да является «не переносной», «а особливо в прозу» [Вязем-
ский: 127]. Нечто подобное возродит символизм, но он будет 
экспансивно направлен на выходящие за пределы поэзии цели. 

Быть может, еще важнее, что поэтический язык (по пре-
имуществу язык лирических жанров) формирует не только 
собственную систему значений, он формирует, а точнее созда-
ет, творит и собственную область денотатов, которые не суще-
ствуют ни до, ни помимо поэтических текстов, которые дейст-
вительны только внутри текста, вместе с ним. Но зато это их 
сотворенное поэзией бытие достоверно, онтологично не в мень-
шей мере, чем любой другой участок мировой реальности. 
Киреевский говорил, что в «Руслане и Людмиле» Пушкин 
«создает нам новую судьбу, новую жизнь, свой новый мир, 
населяя его существами новыми, отличными, принадлежащи-
ми исключительно его творческому воображению» [Киреев-
ский: 175–176]. Здесь слышна перекличка со словами про но-
вое небо и новую землю, но ясно, что речь идет о совсем дру-
гой, однако не менее достоверной реальности.  

Главное свойство этой другой реальности, открытое, как 
кажется, Батюшковым, — нетленность. Безумный Батюшков 
все повторял так поразившие Мандельштама вопрос и ответ: 
«Который час? — Вечность», «Который час? — Веч-
ность» [Дитрих: 342]. Думается, в этом выразилось не оста-
вившее его и во время болезни главное напряжение его твор-
ческой воли, направленной на преодоление разрушительного 
бега времени, на преобращение мига и часа в вечность. Гора-
цианский по своему генезису мотив, имеющий также и фаус-
товскую версию, получил у Батюшкова совершенно особое 
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разрешение. Продемонстрируем это хотя бы на одном его тек-
сте — «Послании г. Велеурскому» [Батюшков: 115–116]. 

Поэт познакомился с М. Ю. Виельгорским в 1807 г. в Риге, 
где лечился от раны в доме купца Мюгеля и пережил сильное 
увлечение его дочерью. Послание написано два года спустя и 
посвящено утраченному, безвозвратно ушедшему бытию. «За-
ря весны моей! тебя как не бывало!» — восклицает автор по-
слания, сразу подчеркивая безвозвратность ушедшего прошло-
го — и тотчас же в полушутливом тоне начинает рисовать бы-
товые картины этого прошлого. Это описание после воскли-
цания «Тебя как не бывало!» звучит почти вызывающе. Но 
главное в стихотворении Батюшкова — впереди, после отбив-
ки, завершающей первую половину послания. За ней следует 
вторая, где та же тема томления по утраченному прошлому 
подхватывается в совсем иной тональности. Начинается эта 
вторая часть уже не с восклицания, а едва ли не с вопля, в ко-
тором содержится обращенное к адресату требование совер-
шить невозможное: «О мой любезный друг! отдай, отдай на-
зад / Зарю прошедших дней…». Но это невыполнимое требо-
вание и есть главный императив батюшковской поэзии. И  
в ответ на него к воспоминанию подключается другая импера-
тивная поэтическая сила, имеющая колоссальное значение для 
лирики «Золотого века». Это сила воображения, творящего мир. 
Теперь весь текст переключается в будущее время: «взлечу, спу-
щусь, коснусь, сойдут, восплещут, повеет, скажет». И только 
последний глагол звучит в настоящем времени, утверждая для-
щееся, не завершающееся, не исчезающее мгновение: «Вы слы-
шите его знакомы песнопенья!» Это длящееся, не исчезающее 
настоящее, которое в конце концов побеждает тот закон, не-
минуемо сопрягающий каждое мгновение с утратой, оказыва-
ется моментом, когда звучит песнопенье поэта. Речь идет не о 
пустой декларации. Батюшкова уже давным-давно нет на све-
те, а настоящее время, заявленное последней строкой, всегда 
будет совпадать с настоящим временем читателя, как совпа-
дает оно сейчас, сию минуту для того, кто читает эти строки. 

Так поэзия преодолевает бег времени, вырываясь в то из-
мерение, в котором бытие поэта оказывается нетленным. 
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О том же, собственно, сказано и в пушкинском «Памятнике», 
а юный Пушкин еще в Лицее предвосхищал свою позднюю 
формулу в строке «Не весь я предан тленью» [Пушкин: 94]. 

Но именно Батюшкову принадлежит в русской поэзии за-
воевание этой области нетленного, воплощение ее в стихах. 
А послание к Виельгорскому демонстрирует одну ее важную 
особенность. Оно начиналось с вполне конкретных воспомина-
ний — но завоеванное движением стиха возвращение в прош-
лое не похоже на то, что было описано в начале. Остались 
лишь пологие берега Двины, но населяют их уже не мужи, по-
куривающие трубки за чтением журналов, не их ласковые же-
ны, а совсем другие существа: нимфы, сильваны, наяды. Поэт 
возвращается сюда призраком, ясным лучом, звуком гита-
ры — и все же самим собой. Это пресуществленное бытие, но 
оно столь же несомненно для Батюшкова, как любая другая 
реальность. Область нетленного — это особый мир, целиком 
сотканный поэтическим словом, контрастно противополож-
ный бытовой сфере и шире — сфере земного бытия, восстано-
вить которое все-таки остается невозможным.  

Противопоставляя время и вечность, обычно говорят о зем-
ном и небесном или же материальном и идеальном. Но у Ба-
тюшкова земное, тленное, материальное бытие противопос-
тавлено не небесному, духовному или идеальному. К небе-
сам — этой религиозной метафоре Божественного бытия — 
мир, населенный мифологическими существами, вообще не 
имеет отношения. Однако и идеальным бытием этот мир не яв-
ляется, поскольку идеальное и духовное бесплотно, оно не 
имеет материального носителя и в нем не нуждается. А у Ба-
тюшкова такой носитель имеется, правда его материальная 
природа — совершенно особая.  

Выразительна в этом отношении финальная строка посла-
ния, в которой достигнуто длящееся, не исчезающее, нетлен-
ное настоящее: «Вы слышите его знакомы песнопенья!». Пока 
звучит поэтическая строка или, как сказано в том же посла-
нии, «волшебная струна», — до тех пор длится, остается не-
тленным бытие поэта. То же и у Пушкина: «Душа в заветной 
лире». Это — не христианское бессмертие, но это и не земное 
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бытие. Это некое третье измерение. Это область, целиком и 
полностью созданная поэзией, которая средствами собствен-
ного языка, обладающего автономной системой значений, тво-
рит собственные денотаты, принадлежащие исключительно 
поэтическому миру, но онтологически безусловно достовер-
ные для поэта.  

Онтологический статус миров, созидаемых поэзией, имеет 
еще одно основание, казалось бы, неосязаемое, но, тем не ме-
нее, прямо связанное с основаниями самой физической реаль-
ности. Я имею в виду музыкально-математическую природу 
поэтической формы, которая позволяет ей быть малым космо-
сом, организованным по тем законам, которые еще пифаго-
рейцы считали лежащими в основе населенного нами мира.  

В поэтических текстах «Золотого века» созидание авто-
номного онтологически достоверного мира часто сопровожда-
ется самоописанием или рефлексией этого творческого акта. 
Так возникает нечто вроде двойного сюжета. Рядом с сюжетом 
в обычном смысле слова разворачивается другой сюжет: сю-
жет строительства самого поэтического мира, его законов, его 
возможностей и т.д. Это видно уже по посланию к Виельгор-
скому. С одной стороны, в нем развивается сюжет воспомина-
ния, связанный с сопротивлением закону времени, уносящему 
наше бытие, — сюжет, демонстрирующий человеческое бес-
силие в таком сопротивлении. С другой стороны, в нем осуще-
ствлен сюжет преодоления этого закона, демонстрирующий, 
что оно возможно — но только средствами самой поэзии, 
только в ее рамках, только в ее сфере. 

Другие, классические примеры наличия второго сюжета, 
связанного с обращенностью поэзии на самое себя, с рефлек-
сией поэтической формы хорошо известны по творчеству 
Пушкина. Достаточно вспомнить «Домик в Коломне», вся 
первая треть которого посвящена поэтической форме (октаве), 
которая и организует эту поэму, стихотворение «Осень», или, 
например, «Евгения Онегина».  

Не удивительно, что «Золотой век» был веком поэзии: 
лишь наивысшая степень оформленности текста могла отве-
чать задачам создания автономного онтологически достовер-
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ного мира. Но частично законы поэзии питали и прозу. Пока-
зательно, например, что русская фантастическая повесть, то 
есть повесть, рисующая независимый от эмпирической реаль-
ности мир, возникает в эпоху «Золотого века» и сходит со сце-
ны вместе с его закатом. В прозу этой эпохи то и дело вторга-
ются элементы поэтического мира: повышенная риторичность 
и напряженность стиля, игра с предметом. Проза «Золотого 
века» часто ведет существование двуликого Януса, одно лицо 
которого обращено за пределы эстетической формы, другое — 
к тому, что очерчено в ее рамках. Наиболее всего близка 
к природе поэтического мира, разумеется, проза Гоголя. Точно 
так же, как и поэзия «Золотого века», ранняя гоголевская про-
за говорила совершенно особенным языком — настолько осо-
бенным, что для его понимания действительно требуются сло-
варики, которые, впрочем, создают лишь иллюзию того, что в 
общеупотребительном языке есть эквиваленты гоголевской 
речи. Вернее сказать, эквиваленты существуют, но они сразу 
выносят нас за пределы гоголевской вселенной. Стоит назвать, 
например, гоголевского парубка «юношей» или «молодым че-
ловеком», и мы сразу окажемся за пределами Диканьки. Но 
главное, что связывает гоголевскую прозу с поэзией Золотого 
века, это сотворение в ней денотатов, имеющих автономный 
онтологический статус. Проза Гоголя не воспроизводит реаль-
ность, а создает ее — и она возникает как новая, рукотворная 
реальность, обладающая соответствующими этой ее природе 
приметами. Задач миметических, связанных с иллюзией прав-
доподобия, эта проза себе не ставит. Гоголевский пейзаж на-
сквозь риторичен, ритмично-музыкален, и из этой риторики он 
извлечен быть не может, представить его себе как доступный 
глазу фрагмент природного мира — значит разрушить его. 

Итак, основные характеристики «Золотого века» сводятся к 
следующему. Это эпоха главенства поэзии, свободной от слу-
жебных задач, обращенной на самое себя и самое себя рефлек-
тирующей. Это эпоха, когда поэзия создает свой собственный 
язык, резко выделенный на фоне общеупотребительного, и свой 
собственный автономный мир ею же сотворенных денота-
тов, обладающих достоверным онтологическим статусом.  
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Когда поэтический мир размыкает свои границы, начинает 
говорить на одном языке с остальной культурой и, утрачивая 
автономию, обретает свои предметы и значения во внеполож-
ном поэзии мировом пространстве, эпоха «Золотого века» кон-
чается. Остаются лишь островки, на которых продолжают 
действовать его законы — как, скажем, в поэзии Тютчева или 
Мандельштама. Процессы разрушения культуры «Золотого 
века» происходят уже в творчестве Лермонтова, который пе-
реключает внимание от законов поэтического мира к внутрен-
нему миру личности, превращая именно последний в предмет 
рефлексии. И, разумеется, те же процессы происходят в зре-
лом творчестве Гоголя, который отказывается от двуязычия, 
в 1842 г. поручая Н. Я. Прокоповичу истребить украинизмы 
в новом издании его сочинений и заявляет желание вынести 
«арсенал всех орудий поэта» за пределы поэтического ми-
ра [Гоголь: 382]. Жизнь в ее личном, частном, социальном и 
историческом аспектах становится главным, а затем и единст-
венным предметом литературы. Литература перестает строить 
свой собственный мир, она становится отражением реально-
сти. Возрождается служебное назначение литературы и насту-
пает конец «Золотого века». 
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