Русская поэзия 1960-х годов

Когда денег много

Излюбленный кинематографический прием, используемый в боевиках, детективах и мелодрамах: демонстрация огромного количества денег в разных видах вариациях. Пачки денег, ровными рядами уложенные в дипломате. Охапки денег, подбрасываемые кверху или нечаянно рассыпанные, покрывающие густым слоем мостовую. Хрестоматийный заезженный кадр — однако его используют до сих пор, потому что воздействие на зрителей вида денег неизменно. Наличные деньги в большом количестве для большей части публики обладают удивительной притягательной силой. Не суммы с многочисленными ноликами, вырисованные каллиграфически на чеке или высвечивающиеся на экране банковского сайта, а абстрактная гора купюр, уложенных в кэш-боксы или обычные спортивные сумки. Почему же лицезрение наличности настолько притягивает зрителя? Ведь по большому счету ему неизвестно, сколько денег уложено в эту рассыпавшуюся под ногами прохожих груду? Зритель часто обманывается, считая, что это действительно огромная сумма, в то время как для того, чтобы произвести впечатление денежного дождя, достаточно совсем небольшого количества мелких купюр. Да и заведомо ясно, что в кино — деньги ненастоящие. Этот фокус нередко встречается не только в кино, но и в литературе: в «Мастере и Маргарите» Булгакова он используется в сцене в Варьете, когда с потолка начинают сыпаться фальшивые десятирублевые бумажки.

Несмотря на заезженность и кинематографичность этой картинки, куча наличных денег неизменно пользуется почтением и уважением. Деньги в коробке из-под ксерокса стали символом радикальных политических перемен в России 1996 года. Деньги в спортивных сумках — символом начала рубежа 1980-1900-х годов и становления нового русского бизнеса. Кипы обесценившихся советских денег, до сих пор находимых в тайниках, — грустный символ краха советской эпохи. Городские легенды о денежных грудах сродни древним мифам и историям о кладах, где ту же роль выполняют полновесные сокровища — золотые и серебряные монеты. Однако если клад с золотом заведомо ценен, то с грудой российских или американских купюр все совсем не так очевидно…