


СНЫ БЛОКА И "ПЕТЕРБУРГСКИЙ ТЕКСТ" начала XX века 

Р.Д. Тименчик, В.Н. Топоров, Т.В. Цивьян 

Разные тексты русской культуры сохранили бесценный мате
риал снов, который лишь в самой ничтожной степени и чаще 
всего по мелочам был предметом исследования. Тем не менее, 
можно настаивать на особом, исключительном значении этих 
описаний для понимания глубинных основ тех моделей мира и 
их художественных воплощений, которые были созданы русской 
культурой в последние два столетия. Если говорить вкратце 
и в общем, то особая отмеченность этого явления манифести
руется: 1) в значении, придаваемом снам (высокая степень 
семиотизации, многослойность информации, тенденция к "дове
рию" снам); 2) в прагматической роли снов (истолкование 
прошлого и настоящего, предвидение будущего в целях духов
ной регенерации индивидуума, расширения его духовных гори
зонтов); 3) в функции снов в художественных текстах; 4) в 
создании целого круга текстов, ориентированных на сон как 
детерминирующую знаковую систему. Погружение в "сон", во 
"мрак", чтобы увидеть путем "умирания в сне" будущее, не 
видимое иначе, - не более, чем краткий итог перечисленных 
выше черт (ср. у Блока: "Но передо мной - Россия: та, кото
рую видели в устрашающих и пророческих снах наши великие 
писатели; тот Петербург, который видел Достоевский; та Рос
сия, которую Гоголь называл"несущейся тройкой" - VI, 9; 
Русские художники имели достаточно "предчувствий и предвес
тий < . . . > . Великие художники русские - Пушкин, Гоголь, До
стоевский, Толстой - погружались во мрак, но они же имели 
силы пребывать и таиться в этом мраке: ибо верили в свет. 
Они знали свет" - VI, 13; " . . . в с я суть - в новом ряде снов, 
в которые погружаешься..." - VIII, 475). Сон, в этом понима
нии, - особое состояние души, сердца, надежды, воображения, 
равноценное тому забвению (пушкинские словоупотребления), 
когда "дух живет своим собственным содержанием", открывая 
путь воспоминаниям, синтезирующим высшую правду. Границы 
между сном и бодрствованием (в ином плане, между сном и 
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явью, причем пробуждение может восприниматься как переход 
то к жизни, то к смерти) издавна стали излюбленной темой 
русской литературы. Речь идет и о таких выдающихся описа
ниях перехода к сну, как у Радищева1 или Пушкина2, и о со
здании таких контекстов, когда противопоставление сна и 
яви временно нейтрализуется (Гоголь, Достоевский), или о 
промежуточных образованиях, как квази-сон в "Пиковой да
ме", "ни сны, ни явь" Блока (ср. сон-явь у Ахматовой), ср. 
обычные у Блока: Или все еще это во сне (III, 244), Иль это 
только снится мне (II, 186) и т .п. , как и все русские вариан
ты кальдероновской La vida еs sueño. При этом всегда су
щественно, что сон и явь все-таки должны быть р а з 
г р а н и ч е н ы ; лишь в этом случае можно говорить о 
содержании сна и заключениях нравственного характера3. 

Особая роль снов в "петербургском тексте" русской лите
ратуры несомненна. Так или иначе, это связано с самим 
объектом подобного текста - Петербургом4. "Умышленность", 
ирреальность, фантастичность Петербурга (о нем постоянно 
говорится, что он сон, марево, мечта, греза и т.п.) требу
ют описания особого типа, способного уловить ирреальную 
(сродни сну) природу этого города. Парадоксальная геомет
рия и логика города находят себе ближайший аналог в конст
рукциях сна. Наконец, необыкновенная, по меркам русской 

1 "Возмущенные соки мыслию стремилися, мне спящу, к г о л о в е 
и, тревожа нежный с о с т а в моего м о з г а , возбудили в нем в о 
ображение. Несчетные картины п р е д с т а в л я л и с ь мне во с н е , но 
и с ч е з а л и , к а к л е г к и е в воздухе пары. Наконец, к а к то б ы в а 
е т , н е к о т о р о е м о з г о в о е в о л о к н о , тронутое сильно восходящи
ми из внутренних с о с у д о в т е л а парами, задрожало более д р у 
г и х на н е с к о л ь к о времени, и вот что я г р е з и л " . 

2 "Я н а х о д и л с я в том с о с т о я н и и ч у в с т в и души, к о г д а с у щ е с т 
в е н н о с т ь , у с т у п а я м е с т о мечтаниям, с л и в а е т с я с ними в н е 
ясных видениях п е р в о с о н и я . . . " 

3 В этом смысле р у с с к о й традиции чужда позиция к и т а й с к о г о 
п о э т а , который видел ночью с о н , что он б а б о ч к а , и т е п е р ь 
не з н а е т , человек ли о н , который у в и д е л с е б я во сне б а б о ч 
к о й , или б а б о ч к а , к о т о р а я видит с е б я в о сне ч е л о в е к о м . 
4 С р . также с т а т и с т и к у смертности, самоубийств и душевных 
б о л е з н е й в прошлом в е к е , из которой в и д н а совершенно и с 
ключительная роль П е т е р б у р г а в т е х и д р у г и х . 
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жизни, сложность и тяжесть петербургского существования 
(В Петербурге жить, словно спать в гробу) делали необхо
димым обращение к сферам, которые (пусть вопреки очевид
ности) могли дать "сверхреальное" объяснение положению 
вещей и указать выход из него. Именно здесь нужно видеть 
источник сочетания психо-терапевтической и пророческой 
функций сна, начиная со сновидений и дивинаций Павла. Мож
но пойти еще дальше, сказав, что сон как ж а н р есть 
принадлежность и признак "петербургского текста" (сны в 
Петербурге и о Петербурге отличаются необыкновенным един
ством содержательных и формальных черт, полностью отвеча
ющих признакам "петербургского текста"; см. ниже). Жанр 
сна в рамках "петербургского текста" выкристаллизовался 
в особую конструкцию, которая уже на чисто формальном 
уровне стала моделью ряда других текстов: литератур
ных, изобразительных, музыкальных, поведенческих и т . п . 
Вместе с тем, и содержательно сновидения "петербургских 
текстов" скрепляются рядом общих мотивов (ср. избивание 
лошади и битье старухи в "Преступлении и наказании" и би
тье пана палкой по голове: Блок - VII, 145 и под.). В жиз
ни Блока, основного создателя "петербургских текстов" в 
XX в . , сны играли огромную роль - они были часты, в неко
торые периоды жизни - почти непрерывны, иногда сверхдлин
ны (по числу мотивов, перемен места, количеству персона
жей и т . д . ) , почти всегда страшны, ужасны (изредка слад
ки, пленительны), ярки, близки к яви и для автора всег
да с нею связаны1: "Странное состояние < . . . > убывает после 
<...> беспокойных ночей <...> когда несколько ночей подряд 
терзают неперестающие сны. В снах часто, что и в жизни: 
кто-то нападает, преследует, я отбиваюсь, мне страшно" 
(VII, 269); "Когда-нибудь сойду с ума во сне. Какие ужа
сы снились ночью. Описать нельзя. Кричал. Такой ужас, что 

1 Отсюда и а в т о и н т е р п р е т а ц и и : сон о пане - "жалость и 
юность - обе раздирающие. Ночью, в о з о к , пустыня, " с т р а ш 
н о " (потому что п у с т о ) . . . " ( V I I , 1 4 5 - 1 4 6 ) . 
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не страшно уже, но чувствую, что сознание сладко путается" 
(ЗК, 457); "Сон тревожный. Ужасный сон, ужасный день" (VII, 
204); "Всю ночь - черные сны, а также - очень грозные полу
сны, полуявь" (VII, 401); "Двойник, ужасный сон" (VII, 19); 
Страшная близость яви и сна, земли и неба (VII, 19); "Стра
шный сон о маме под утро" (ЗК, 206); "Сон о том, как она 
умерла - всю ночь" (ЗК, 207); "Ночные сны - такие, что на 
границе отчаянья и безумия" (ЗК, 439); "Мне снятся удиви
тельно реальные сны" (ЗК,193); "Отчего я сегодня ночью так 
обливался слезами в снах о Шахматове" (ЗК, 439); "Сны Тос
ки моей" (ЗК, 238) и др. (ср. эпитеты к сну - тяжелый, ту
манный, ужасный, страшный, черный, упорный, угрюмый, прок
лятый, дикий, но и: чудесный, радостный, ласковый, воздуш
ный, светлый, живой, яркий, голубой, легкий и др. - пос
ледние обычно в поэтических текстах). Контрасты одиночест
ва и толпы, света и тьмы, мотивы тоски, страха, отчаянья, 
улицы, переулка, двери, окна, лестничной площадки, желтиз
ны, воды, цветов определяют пространство блоковских снов, 
в котором совершается и основное действие - б л у ж д а 
н и е в страхе или тоске, иногда - попытка з а ж е ч ь 
ф о н а р ь 1 (ЗК, 177-178: самый "петербургский" из снов, 
предельно урбанистический и наиболее приближенный к поэти
ческим текстам), з а г л я д ы в а н и е , возможное то
лько из одной точки, через темную комнату в светлую (ЗК, 
232) и т . п . Блок, фактически, был первым, кто выделил сон 
из художественного текста в особый жанр о п и с а н и й 
с н о в , найдя для него адекватную форму, по сути дела, не 
зависимую от "литературных" снов. Тем самым "сны" обрели 
свой прежний самодовлеющий характер, которым они обладали 
в те отдаленные времена, когда механизм сновидений был яд-

1 С р . еще ЗК, 2 2 3 : " . . . с о н . . . н о ч ь , страшно, стараюсь з а 
жечь о г н и н а д е р е в ь я х , о г н е й н е т . . . " ; с р . : "Обжег руки в 
Шувалове ( з а г о р е л а с ь к о р о б к а с п и ч е к ) " - З К , 2 9 8 ; в с в я з и 
со страхом во с н е : "Еще соображаю, ч т о , е с л и бы от спички 
вспыхнул г а з , он обжег бы мне руки и л и ц о " - ЗК, 1 7 7 ) . О 
символическом значении э т о г о мотива с м . у В.А. Жуковского. 
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ром мифопоэтических текстов и ритуалов, позже почти полно
стью перекрывших его [ с р . altjira у аранда как обозначе
ние сна и времени сновидений (как особой эпохи), персона
жа сна и, наконец, соответствующего "нарратива"], Более 
того: для ряда текстов Блока сны стали определяющей моде
лью; им они навязали не только круг мотивов, но и свой 
синтаксис, включая правила склеиваний и трансформаций (ср.: 
мать и жена в одном лице - VII, 145 и д р . ) . Среди таких 
"снообразных" текстов с р . : VII, 85 ("Летим, ночь зияет. Я 
совершенно вне себя. Тот ли лихач - первый, или уже вто
рой, - не знаю, ни разу не видал лица, все голоса из но
ч и . . . " и т . д . ) , VII, 87 и т .д . , а также ряд стихотворений 
из цикла "Город" (ср. "Обман" и др., где, в частности, по
стоянно присутствует мотив фонаря / с р . фонарщик, гася
щий огни и т . п . / , ср. II, 139, 141, 146, 155, 157, 163, 
167, 170 и др . ) . В этих условиях сон воспринимается как 
один из важнейших видов творчества, который, в частности, 
может стимулировать и другие виды творчества1. Вместе с 
тем, Блок отдал обильную дань и литературным образам сна 
(сны-воспоминания - III, 265; сны-аллегории /"Ночная фиал
ка"/, вещие сны /"Роза и Крест", "Песнь судьбы"/ и т . п . ) , 
о чем здесь не говорится. 

Следующий шаг в направлении интериоризации структур 
сна в поэтический текст был сделан Ахматовой. У нее впер
вые эти структуры начинают определять не отдельные текс
ты, а целые их массивы (в которых, в частности, могут от
сутствовать всякие упоминания о сне). Модель сна стано
вится неотделимой от модели поэтического текста (ср. И в 
яви, отработанной под сон). Значительное 
число ахматовских текстов строится как запись сна, раз
вертывание сна, "исполненный сон", толкование сна, при
чем не всегда эта установка прямо оговорена в тексте. Ср. 
уже в стихах 1910 г г . : Все тоскует о забытом, / О своем 

1 Противоположное отношение к сну к а к к ч е м у - т о п а с с и в н о 
му, с у г у б о п о т р е б и т е л ь с к о м у и не зависимому от с у б ъ е к т а -
в зощенковском показывать сны. 
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весеннем сне, / Как Пьеретта о разбитом / Золотистом кув
шине... / Все осколочки собрала, / Не умела их сложить... 
Текст часто самоуподобляется реконструкции забытого сна 
по "осколкам" - ср. в этой связи роль фабульных "пробелов" 
табуированнных воспоминаний, "узнавания" и "неузнавания" 
("Отрывок", 1959 г. - И я не узнала - ты враг или друг...) 
и др. характерные примети ахматовской поэзии, которые в 
равной степени присущи процессу "воспоминания" сна. Мотив 
"забытого сна" впоследствии трансформируется в глубинную 
структуру ахматовской лирики, становясь вариантом общеак
меистической концепции "забытого слова", наиболее деклара
тивно выраженной Мандельштамом. Следует оговорить,что в лите
ратурном этикете Ахматовой, видимо, с самого начала существо
вало правило, запрещающее создавать стихотворное произве
дение как прямую запись реального житейского сновидения. 
Старинная концепция поэта-сновидца у Ахматовой углубляет
ся. Не только сон у нее всегда аналог и заместитель 
смерти (как и в романтической и в символистской традиции), 
но с н о в и д е н и е - вид путешествия в подземный (за
гробный) мир. В ахматовской концепции Поэт - это нисходя
щий в Аид. В этом ахматовском смысле поэты и Гильгамеш, и 
Геракл, и Гессер. Предметная символика многих поздних про
изведений Ахматовой имеет двойную семантику - каноничес
кой топики сновидений (поддающейся и предполагающей тол
кования по известным образцам) и атрибутов "царства мерт
вых". Ряд текстов основан на триаде отождествления: 
с м е р т ь - с о н - м у з ы к а . Как "текст сна" стро
ится и "Поэма без героя" (cp.: А ведь сон, это тоже вещи

цa, постоянные отсылки к сну Татьяны и т . д . ) . Рассмотре
ние поэмы под этим углом зрения позволяет описать некото
рые ее смысловые компоненты (например, "чувство вины") в 
категориях поэтики. С имитацией "текста сна" связана в 
"Поэме без героя" особая структура "персонажей", неодно
значно соотнесенных с "прототипами". Эту особенность точ
но характеризует описание сна у Жерара де Нерваля, несом
ненно, учтенного Ахматовой ("Аврелия", ч. 1, гл. 5) : "В 
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этой комнате работали три женщины, изображавшие для меня, 
хотя и без полного сходства, родственниц и подруг, сопро
вождавших мою юность. Казалось, что каждая из этих женщин 
совмещала в себе сразу черты нескольких из них. Очертания 
их фигур колебались, как пламя лампы, и каждую минуту что-
то от одной из них передавалось другой. Улыбка, голос, цвет 
глаз и цвет волос, нечаянные движения - всем этим они об
менивались между собой, точно все жили одной и той же жи
знью и каждая из них была образована из всех других..." 
Осмысление "Поэмы без героя" в категориях сна предполага
ет большее внимание к тем частям текста, которые представ
ляются периферийными, если рассматривать поэму просто как 
Петербургскую повесть о 1913 г. Очевидно, например, что 
при предлагаемом подходе в сферу внимания должны быть 
включены т . н . "впечатлениях детства", ср. хотя бы С детст
ва ряженых я боялась и впечатления от святочных представ
лений царя Максимильяна в 1890-е гг . (особенно фигура 
смерти в связи с Тенью без лица и названья). 
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